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Resumen. En este ensayo indagamos la significacion politica del cuerpo humano tal como es presenta-
da en la tragedia antigua, no s6lo como género literario sino como hecho teatral que sigue gozando de
una amplia recepcion en la escena actual. En la primera parte tomamos la perspectiva del elemento que
cerraba las tetralogias tragicas de época clasica, el drama de satiros. Esta perspectiva nos aporta una
doble vision del cuerpo sufriente en virtud de la diferencia politica entre cuerpos libres y cuerpos escla-
vos. En las partes segunda y tercera se estudian desde esta perspectiva dos casos de tragedias clasicas
que han gozado de una recepcion escénica de cierto interés en la modernidad, Bacantes de Euripides y
La Tragedia de Coriolano de Shakespeare.
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[en] Dionysos’ Labours. The Human Body in Classical Tragedy and its
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Abstract. In this essay we reflect on the political significance of the human body in classical tragedy
not only as a literary genre, but also as a kind of theatre which has enjoyed in modern times an exten-
sive theatrical reception of live performances. In the first part, a clarification of the status of the tragic
body in ancient tragedy is put forward, getting the perspective of the satyr drama as the closing element
in the tetralogy, by means of which ancient playwrighters competed in theatrical contests in honor of
Dionysos. In the second and third parts. two brief case studies of the modern receptions of two classical
tragedies (Euripides’ Bacchae and Shakespeare’s Coriolanus) are offered in order to develop some ideas
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1. Sufrimientos tragicos

“iBromio, por ti paso penalidades sin cuento!””

Quien asi se expresa es Sileno, en el primer verso del Gnico ejemplar de drama de
satiros que nos ha llegado completo, £/ Ciclope de Euripides. Sileno se lamenta de la
situacion en que se encuentran €l y sus hijos, esclavizados por el monstruo de un solo
0jo que nos es familiar gracias a la Odisea. Sometidos a una dura servidumbre total-
mente ajena a su naturaleza, los satiros anoran su anterior libertad, que dedicaban a
servir a su sefior Dioniso con las tareas que éste demanda, a saber, beber y danzar en
un estado de excitacion sexual permanente y siempre insatisfecha.

Aparentemente nada mas alejado de la dignidad del sufrimiento tragico que las
chocarrerias de este grupo de seres extrafios, entre animales y dioses, pero lo cierto
es que en los concursos de tragedia de la Atenas clasica todo poeta que aspirara al
premio debia concurrir con una serie de tres tragedias y un drama de satiros, como el
mencionado de Euripides. Esta modalidad fue pronto abandonada y, por ello, nues-
tros conocimientos de este género “menor” son muy limitados. En la historia de la
recepcion de la tragedia uno de los accidentes mas lamentables y menos lamentados
ha sido el haberla dejado exenta de este apéndice comico sobre cuya naturaleza y
funcion proliferan teorias e hipotesis?.

Los antiguos tenian ya algunas, entre las cuales destaca por su continuada vi-
gencia la que conocemos por su pulcra formulacion horaciana: el drama de satiros
relajaba la tension tragica, acumulada a lo largo de tres piezas seguidas rebosantes
de lamentaciones. Mas modernamente se ha rehabilitado con fuerza otra explicacion
antigua, segun la cual el drama de satiros “compensa” una pérdida o una negligencia
del género noble. En efecto, en la tragedia practicada en el siglo V habian quedado
bastante reducidas tanto la tematica mitologica (en razon probablemente de la limi-
tacion de los mitos dionisiacos para una institucion que reclama constantemente nue-
vas producciones) como la atmoésfera de los ritos (relegada a la evocacion lirica) del
dios al que, por lo demas, honraban los festivales tragicos. Al poner como cierre de la
serie tragica una pieza en la que la accion de los personajes tragicos es acompafiada
por una tropa indecente y juguetona a la que guian sus propios y poco dignos intere-
ses, el dios impone, como quien rie el ultimo, su perspectiva a los espectaculos que
lo celebran. Se reproduce asi en el nivel institucional la narrativa mitica que cuenta
como Dioniso, tras ser expulsado por quienes no reconocen en €l un dios, regresa de
nuevo con fuerza avasalladora para imponer su divinidad a los recalcitrantes.

Consecuentemente, el resultado mas relevante de la investigacion moderna esta
en reintegrar al drama de satiros su condicion y dignidad frdgica, una condicion
muy especial ciertamente, pero, precisamente por ello, tanto mas valiosa. Como par-
te final de la contribucion del poeta al concurso, una construccion como la tetralogia
que obedece a una conocida estructura de pensamiento que otorga a la pieza que se

' Euripides, Ciclope, v. 1. Seguimos el texto con comentario de R.A.S. Seaford, Bristol, Bristol Classical Press,
1998. Hay espléndidas traducciones al castellano con introduccion y anotaciones aclaratorias a cargo A. Melero
Bellido, Madrid, Akal, 2000 y J. A. Lopez Férez, Madrid, Gredos, 1977. El término “drama de satiros” es pro-
puesto por la profesorsa C. Morenilla Talens en lugar del estandar (y equivoco) “drama satirico”. Sus razones
nos parecen convincentes y por ello lo adoptamos en este ensayo.

Seguimos en este punto las propuestas de R. Lémmle, Poetik des Satyrspiels, Heidelberg, Winter, 2013.
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afiade y que cierra una serie de tres la capacidad de dar cohesion, comentar y hasta
deconstruir el conjunto, el drama de satiros vale al mismo tiempo como una tragedia
en broma y como una tragedia con los poderes excepcionales de la comicidad que
proyecta sobre el conjunto®.

En este ensayo nos interesa la mencion destacada (programatica, diriamos) en
ese primer verso de las “penalidades” por causa de Dioniso en este drama de satiros
que venia a completar el prolongado espectaculo tragico. “Penalidades” traduce el
sustantivo griego ponos (en plural), pero el interés del término se hace de verdad
patente cuando tomamos en consideracion sus referentes en la escena, asi como el
sentido en el que esos sufrimientos se sufren por causa de un dios determinado como
es Dioniso.

El parlamento de Sileno aclara suficientemente estas referencias. El patriarca de
los satiros, cuya sabiduria exaltaba Nietzsche como la mas cumplida formulacion
del pesimismo vitalista antiguo distingue entre penalidades antiguas y actuales. Las
penalidades primeras son, diriamos, de caracter heroico, aquellas que Sileno arrostra
para salvar a su sefior y que son equiparables a las del héroe que pronto se encontrara
en escena. Este sentido de ponos como esfuerzo empefiado en una tarea noble que
conlleva grandes sufrimientos y, por tanto, grandes dignidades, remite de lleno a
las piezas tragicas que precedian al espectaculo de los satiros. En efecto, por tomar
solamente el ejemplo del poeta de tragedia canodnico de la modernidad, Séfocles, no
es dificil constatar que el término ponos aparece recurrentemente asociado al sufri-
miento que singulariza y exalta a sus personajes protagonistas (aunque es el término
pathos, probablemente por influencia aristotélica, el que suele usarse para referirse a
los sufrimientos tragicos).

Ahora bien, las acciones de Sileno acaban en un tipo de penalidades muy diferen-
tes. Por causa de su sefior Dioniso el anciano satiro y sus hijos han ido a caer bajo la
férula de un sefor brutal que los obliga a tareas decididamente poco dignas, propias
de la esclavitud. Sileno nos habla mientras barre la cueva y prepara la comida del
ciclope, quien anda, como un noble de la época, cazando en el monte con su jauria
de perros, mientras que el coro de satiros apacienta los ganados de su monstruo-
so amo en el monte. La misma palabra, en suma, sirve para significar dos formas
de sufrimiento fisico asociado al esfuerzo humano pero opuestas en los conceptos
y paradigmas de la cultura politica de los antiguos. Los referentes del sufrimiento
asociado al esfuerzo humano proyectan sobre la accion tragica los extremos de la
libertad y la esclavitud.

Respecto de esta dimension politica del sufrimiento humano en la accién tragica
conviene hacer tres puntualizaciones importantes para nuestro proposito. En primer
lugar, destacaremos que la perspectiva dominante en esta dimension de la libertad
es la satirica, lo que quiere decir que la esclavitud (en sus dos variedades satiricas)
abarca y comenta la libertad ciudadana. Como se ha dicho, los satiros son siempre
esclavos, si bien en modos muy diferentes. Sufren, ciertamente, la esclavitud del
trabajo, pero una vez libres de ella sobrellevan con gusto aquella dulce y gozosa de
quien se somete a Dioniso y recibe la bendicion de olvidar las penas que la vida por
si misma trae consigo (aunque en ocasiones hasta intenten escapar de ella).

Importa, en segundo lugar, constatar que las penalidades serviles no pertenecen
exclusivamente al mundo de los satiros. No pocos héroes tragicos, heroinas sobre

3

Ibidem, p. esp., pp. 85-92.
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todo, contemplan ya la inminencia de la esclavitud, en la cual les aguardan las mis-
mas tareas que hacen penar a Sileno en un mundo sin alegria y, sobre todo, sin
coros®. Los trabajos de Hércules circulan también libremente entre lo heroico y lo
satirico, aunque se inclinan mas bien a este segundo extremo y constituyen un buen
testimonio de que esta dimension del sufrimiento une en un continuo tragedia y dra-
ma de satiros.

Pero la puntualizacion mas importante concierne al cuerpo que sufre esas pe-
nalidades que comunican lo mas alto y lo mas bajo de la experiencia humana en el
teatro. El cuerpo de los héroes, que aparece mas o menos dignamente vestido, es el
lugar de unos sufrimientos que son, extremados, los propios de cualquier mortal: la
muerte, la herida y hasta la enfermedad®. Se afiade el curioso hecho, rara vez des-
tacado, de que esos sufrimientos corporales o son autoinfligidos, voluntariamente
asumidos, o vienen de un azar sobre el que ninglin ser humano tiene poder. Si se
sigue la serie conocida sofoclea podra constatarse esta ley del sufrimiento tragico
stricto sensu. Y en los casos en que vemos que un héroe sufre a manos de otro ese
tipo de dafios aniquiladores, estos resultan estar vinculados por la serie de la accion
a la responsabilidad del sufriente, como si su propia mano hubiera recurrido a un
agente externo para darse a si mismo la muerte. En el mismo registro heroico, a
la mujer toca un dolor ennoblecedor exclusivo, rival del viril de la batalla, que se
cumple en el lecho del parto, también referido caracteristicamente con el término
de ponos.

Sileno conoce los sufrimientos propios del esfuerzo heroico y se jacta de ellos
cuando relata como por propia iniciativa él y su desordenada caterva emprendieron
la salvacion de su amo, de tan tristes resultados, entre otras arriesgadas aventuras®.
Pero los ponoi actuales de los que nos da cuenta en escena son claramente del otro
género. Son los que impone el amo y de los que no cabe gloria ni, lejos de Dioniso,
olvido. Decidamente no son aniquiladores, aunque la muerte se presenta, igual que
en los primeros, como liberadora. El cuerpo que sufre en este caso va desnudo y deja
ver sus atributos tal vez demasiado ostensiblemente. En fin, el modo de sufrir no es
solo el que toca a los musculos forzados al extremo del agotamiento para beneficio
ajeno y que no dejan recuerdo (los propios de la labor), sino el de la indignidad ex-
trema: el castigo escarmentador, la tortura y la marca al fuego con que se sefiala a
los que huyen.

Para hablar de politicas del cuerpo tragico partimos, pues, de la vision del cuerpo
como lugar del sufrimiento humano en el modo en que la tragedia antigua tomada

4 El capitulo tercero de la monografia de E. Hall, Greek Tragedy. Suffering Under the Sun. Oxford, Oxford U.P.,
2010, aborda de manera adecuada estos temas. En la moderna investigacion se ha insistido en la circunstancia
anomala del hombre tragico, que exhibe en escena sus tribulaciones de una manera que sugiere una peligrosa
feminizacion capaz de refinamientos ideologicos considerables, cf. en este sentido K. Cawthorn, Becoming
Female: the Male Body in Greek Tragedy, London, Duckworth, 2008.

Especialmente en las tragedias de Sofocles y, sobre todo, de Euripides, como destacara M. Fartoff, “Le «corps»
dans la tragédie grecque classique”, en M. H. Garelli y V. Visa-Ondarguhu (dirs.), Corps en jeu de |’Antiquité
a nos jours, Mayenne, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 193-203. Sobre la peculiaridad tragica de
la presentacion de los cadaveres en escena, vid. B. Deforge, Le Festival des cadavres. Morts et mises a mort
dans la tragédie grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1997. La obra de Séneca concede al cuerpo sufriente una
espectacularidad que hoy es especialmente apreciada, como muestra A. J. Boyle, Tragic Seneca. An Essay in the
Theatrical Tradition, London-New York, Routledge, 1997.

Euripides, op. cit., vv. 11-25.
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en su forma completa, es decir, con su complemento satirico, lo representa’. Esa
representacion nos lo hace ver y escuchar sujeto a penalidades sin cuento, pero pro-
yectadas en la dimension de la libertad, entendida en su sentido politico, es decir,
como la condicion de la que goza aquella persona que no esta sometida a otra y pro-
tegida de esa posibilidad en la medida en que participa en una comunidad politica: el
ciudadano. Y mas alla de esa libertad civica, siempre pendiente de la posibilidad de
la exclusion y la esclavitud, se sitta la indefinible condicion del esclavo de Dioniso,
sometido a sus trabajos gozosos, de la que la tragedia nos da un atisbo tan atractivo
como inquietante.

Sin embargo, donde con mas propiedad podemos hablar de politicas del cuerpo
tragico es a proposito de las iniciativas que toman las tragedias antiguas como punto
de partida para la accion teatral®, sobre todo teniendo en cuenta la frecuencia con que
estas iniciativas estan gobernadas por una agenda politica explicita. Evidentemente,
para ello se requiere que las diferencias en el continuo del sufrimiento tragico sean
interpretadas, no sélo en el sentido hermeneutico de explorar el sentido de los textos
de partida, sino en el que impone la practica del arte teatral de llevar a escena’. En
este proceso la diferencia en el continuo del sufrimiento tiene que ser ajustada a una
situacion historica diferente, en la que la institucion de la esclavitud ya no existe (si
bien no faltan situaciones que no parecen distinguirse mucho en cuanto al sufrimien-
to que imponen y la indignidad que generan) y la cuestion de qué sea lo humano se
plantea con especial urgencia. La perspectiva satirica permite iluminar, de un lado, la
circunstancia paradojica de un mundo globalizado que condena en sus normas aque-
llo que de hecho produce generosamente, y de otro, las inquietudes transhumanas
que miran con envidia tanto al animal como a la maquina'®. Pueden reconocerse en
uno y otro aspecto los sufrimientos satirico-degradantes y los heroico-transforma-

P.Vidal-Naquet, E! espejo roto. Tragedia y politica en Atenas en la Grecia antigua, Madrid, Abada, 2004, es una
presentacion clara de una de las versiones mas prestigiadas de la condicion politica del teatro griego, sirvién-
dose, por cierto, de una metafora de raigambre marxista. B. A. Bowie, “Tragic Filters for History: Euripides’
Supplices and Sophocles’ Philoctetes”, en Ch. Pelling (ed.), Greek Tragedy and the Historian, Oxford, Oxford
U.P., 1997, pp. 39-62, se sirve de la socorrida metafora de los “filtros” para dar cuenta de los necesarios reajustes
que hay que aplicar si se pretende salvar la pertinencia de las referencias historicas en cuestion. Una revision
reciente de la cuestion, que pretende recoger las diferentes posiciones sobre el tema y algunos principios herme-
netticos generales, puede leerse en D.M. Carter (ed.), Why Athens? A Reappraisal of Tragic Politics, Oxford,
Oxford U.P,, 2011.

La actualidad escénica del teatro griego es objeto hoy dia de ambiciosos proyectos de investigacion y cataloga-
cién como los llevados a cabo por The Archive of Performance of Greek and Roman Drama (APGRD, ubicado
en la Universidad de Oxford) y por la European Network of Research and Documentation of Performances of
Ancient Greek Drama (Arc-Net), de Atenas. En Espafia el Grup de Recerca i Accié Teatral, dirigido por C. Mo-
renilla Talens en la Universitat de Valéncia, ha llevado adelante desde hace dos décadas una intensa actividad en
este campo. A esta autora se deben importantes trabajos sobre la recepcion del teatro clasico grecolatino en la
modernidad, a los cuales puede servir de introduccion Mitos griegos en el teatro espariol, Valencia, Catedra de
Eméritos, 2006.

Es por ello especialmente atractiva la propuesta de P. Vasseur-Legangneux, Les tragédies grecques sur la scéne
moderne. Une utopie thédtrale, Villeneuve d’Ascq 2004, sobre la “reinvencion” del teatro griego en la escena
moderna.

10 Una espléndida exposicion de la “ominipresencia del cuerpo” en la cultura contemporanea, sin descuidar la
dimension historica, se debe a C. Pera, Pensar desde el cuerpo. Ensayo sobre la corporeidad humana, Madrid,
Triacastela, 2005, quien en pp. 161-182, hace un recorrido esclarecedor por el cuerpo como espacio vulnerable,
desde la herida al cadaver, que son precisamente las formas del cuerpo tragico, como hemos esbozado mas arri-
ba. Una historia del sufrimiento y sus avatares en la representacion plastica puede leerse en J. Moscoso, Historia
cultural del dolor, Madrid, Taurus, 2011.
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dores respectivamente, asi como su pertinencia para las nuevas agendas politicas. Y
mas alla, tomados de la misma fuente dionisiaca, la perspectiva de una felicidad para
la que no hay probablemente palabras sino musica y danza''.

La viabilidad y resultados de este planteamiento que hemos hecho nacer de las
practicas teatrales antiguas, mas que de un concepto de tragedia y lo tragico'?, pue-
den ilustrarse por medio de algunas de las producciones teatrales mas exitosas del
siglo, como es la version de Los rastreadores de Sofocles realizada por Tony Ha-
rrison en 1988 y actualmente en cartel en Londres. Tony Harrison, quien defiende
la necesidad perentoria de tomar en cuenta el drama de satiros para la comprension
de la tragedia hace literalmente salir a los satiros del papiro y danzar en escena las
miserias de una sociedad que excluye a los jovenes por medio de una embrutecedora
politica educativa'®. En este ensayo daremos cuenta de otros casos procedentes de
variedades muy diferentes y orientaciones no menos diversas del género tragico. En
Bacantes de Euripides, el dios de la tragedia sale a escena para imponer ¢l mismo el
castigo del sufrimiento elevado al héroe que se niega a entregarse a la dulce esclavi-
tud que ofrece el dios y a sus penalidades sin pena. En el segundo caso, La Tragedia
de Coriolano (secretamente emparentada con las Bacantes euripideas)'4, elementos
de la escena satirica como el hambre y la servidumbre imponen su perspectiva a la
consideracion de la comunidad como cuerpo politico imposible.

Un buen ejemplo de ello es una reciente produccion del Edipo que se presentaba al publico en el programa de

mano como el resultado de un proyecto iniciado por un seminario dedicado al estudio de las obras en cuestion,

en el cual participé un buen numero de especialistas en los diversos campos implicados. El proyecto lleva el
titulo de “Teatro de la Ciudad”, en el seno de la cual, junto con el Edipo rey, bajo la direccion de Alfredo Sanzol,

se llevaron a escena una Medea (dir. de Andrés Lima) y una Antigona (dir. de Miguel del Arco) entre abril y

junio de 2015 en el Teatro de la Abadia. A la trilogia se aflade un “experimento teatral” que se presenta como

una fiesta bajo direccion conjunta con el titulo revelador de Entusiasmo. El seminario inicial se celebré con el

titulo de “Mito y Razon”. Ambas piezas fueron llevadas al festival de teatro clasico de Mérida en 2015.

La exploracion detallada de este momento para la constitucion de la condicion “histérica” de la tragedia antigua

puede seguirse en el libro de J. Billings, Genealogy of the Tragic. Greek Tragedy and German Philosophy,

Princeton, NJ, Princeton U.P., 2014, quien senala puntualmente las situaciones paraddjicas de la recepcion, que

es capaz de extrafiar radicalmente la tragedia griega como algo de otra época y entablar con ella un vinculo

transhistorico. La imposibilidad de una tragedia en la modernidad es defendida por G. Steiner en su libro emé-
rito, The Death of Tragedy, Londres, G. Borchardt, 1961, en razén de la supuesta imposibilidad de concertar

Cristianismo (o marxismo) y tragedia con la consideracion de la modernidad como una época “antitragica”,

cf. la revisién de Ch. Menke, Die Gegenwart der Tragddie. Versuch iiber Urteil und Spiel, Frankfurt a M.,

SuhrKamp, 2005. Fundamental en la reivindicacion de la legitimidad de la tragedia en la modernidad fue la obra

de R. Williams, Modern tragedy. Essays on the idea of tragedy in Life and in Drama, and on Modern Tragic

Writing from Ibsen to Tennessee Williams, Stanford, California, Stanford U.P., 1986, en cuya estela contintian

T. Eagleton, Dulce violencia. La idea de lo trdagico, Madrid, Trotta, 2011 (ed. orig. 2003) y M. Leonard, Tragic

Modernities, Cambridge, Mass., Harvard U.P., 2015. Y este peso se siente muy especialmente cuando se niega

su misma posibilidad en la modernidad, como ha defendido uno de sus mas reconocidos estudiosos.

13 Nos referimos a The Trackers of Oxyrhynchus, estrenada en Delfos en 1988 y reestrenada, con modificaciones,
en el teatro Olivier del National Theatre de Londres. Cf. Tony Harrison: Plays 5. The Trackers of Oxyrhynchus.
Square Rounds, London, Faber and Faber, 2004.

4 Enel ensayo de S. Cavell, “Coriolanus and Interpretations of Politics”, en Disowning Knowledge in Six Plays of

Shakespeare, Cambridge, Cambridge U.P., 1987, recogido en E. Smith (ed.), Shakespeare s Tragedies, Oxford,

Blackwell, 2004, pp. 73-94, esp. p. 88.
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2. Bacantes y la agenda dionisiaca de la (pos)modernidad

“Dionysus is the god of the living labor, creation of its own time”
Hardt & Negri, The Labor of Dionysus. A critique of the State-form

Pocas piezas tragicas como Bacantes brindan a los cuerpos la ocasion de su exhi-
bicion en el modo tragico. En una doble epifania, el mismisimo dios de la tragedia
sirve a la accion, ya en especie humana, bajo un disfraz capaz de producir alucina-
ciones en quienes lo contemplan, ya en especie de dios, para concluir ex machina
con un acto contundente de violencia divina, cuya crueldad es subrayada por quienes
la sufren postrados, en el trance del exilio y la metamorfosis mas barbara. Cuerpos
ancianos resultan milagrosamente rejuvenecidos con las insignias del dios que los
hace bailar a sus afios a riesgo del ridiculo. Finalmente, la escena recibe el cuerpo
despedazado del tirano Creonte, que sus deudos intentan componer. En el centro de
la pieza asistimos a un episodio de travestimiento que parece disefiado con mimo
metateatral, por la que un hombre orgulloso de su virilidad hasta una obsesion que
invita al psicoanalisis se transmuta en mujer bacante conforme a las instrucciones del
mismo dios al que persigue como enemigo. Todo ello coreografiado por un grupo de
mujeres cuyos cuerpos se derrumban en escena ante las sacudidas de un terremoto
y cuyas carnes tiemblan entre el terror y el éxtasis. Mas especificamente, en lo que
podemos captar de su textura, Bacantes convoca un llamativo espectaculo corporal
de manos, pies y cabezas que celebraban al dios con movimientos extaticos, por un
lado, y que son amenazados con ser presos ¢ inmovilizados, por otro. El término
‘mano’, por ejemplo, presenta en esta obra el mayor indice de frecuencia de toda la
dramaturgia euripidea, y las referencias a pies y partes de la cabeza son también de
las mas numerosas, asi como las que designan al cuerpo (soma y demas). El despe-
dazamiento de Penteo culmina visualmente esta imagineria corporal con sus disiecta
membra traidos a escena por su propia madre y manipulados para su recomposicion
por su abuelo ante la mirada impasible de ese dios, terrible y hechicero.

En Bacantes, hay un cuerpo politico privilegiado como el de una victima, el de
Penteo. Si se interpreta el personaje de Penteo como ejemplar de tirano, algo bastan-
te frecuente por lo demas, tenemos ya servida toda una politica del cuerpo tragico,
muy atractiva para una lectura subversiva. La violencia de Dioniso se ceba en el
cuerpo de este rey joven y celoso de su posicion, gobernante de la ciudad que el dios,
extranjero en su propia ciudad, quiere revolucionar con sus ritos. Penteo es el unico
personaje en la primera parte de la obra cuyo cuerpo rehilye todo contacto con los
signos y simbolos del dios. Todos los personajes sin excepcion aparecen vestidos
con los ropajes y distintivos baquicos, desde el dios que pronuncia el prologo y que
comparece bajo forma mortal como un Extranjero al servicio de Dioniso, hasta los
ancianos Cadmo y Tiresias, junto con el coro, formado precisamente por seguidoras
asiaticas del dios. Esta caracterizacion del personaje tiene su correlato en la pose y
maneras que su propio cuerpo adopta e impone. Penteo quiere acabar con las danzas
de los celebrantes del dios, coloca grilletes en sus manos y pies, amenaza con deca-
pitar a su sacerdote, con cortarle los cabellos, suda para atarlo con fuertes ligaduras.
Todo en vano, porque Dioniso es el dios liberador.

Una interpretacion de mayor alcance esta disponible. El desmembramiento del
cuerpo de Penteo resulta ser alegoria del desmembramiento del cuerpo organico de
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una ciudad que se empefia en la exclusion y no en la integraciéon de sus miembros.
Para el publico contemporaneo a la obra, el despedazamiento de Penteo por las mu-
jeres que Dioniso saca de sus casas plantearia, a juicio de un estudioso moderno,
los problemas del peligro de la exclusion que la democracia antigua impone sobre
la mayoria de los habitantes de la ciudad de Atenas, es decir, del verdadero cuerpo
civico formado por extranjeros residentes, mujeres, esclavos e hijos de matrimonios
mixtos. La rigidez de Penteo, su racionalismo impositivo y su extremado indivi-
dualismo, son rotos en mil pedazos a manos de quienes han sufrido colectivamente
sus amenazas de violencia y represion.

Como se ve, es facil hacer hablar al dios antiguo con acentos de hoy. El Dioniso
invocado por Hardt y Negri, si bien no pasa de ser emblematico en la propuesta de
estos autores, resulta revelador del extraordinario atractivo del dios griego para la
imaginacion critica contemporanea desde que Nietzsche hiciera de ¢l una potencia
capaz de librar a los mismos griegos de su clasicismo. Una publicacion reciente
de caracter divulgativo a cargo de una autoridad indiscutida en la materia, dedica-
da a presentar al gran publico la abigarrada figura del dios griego Dioniso, se abre
y se cierra con una declaracion contundente acerca de lo mucho que cabe esperar
de esta divinidad antigua en el mundo en que vivimos'®. Segtn el autor, la cultura
consumista del capitalismo imperante, vehiculada por los todopoderosos medios,
haria imposible una experiencia religiosa plena, es decir, liberadora, principalmente
porque la religion establecida se encuentra inextricablemente implicada en las for-
mas de control social. Es mas, el capitalismo habria estragado la vida comunitaria y
creado una sociedad de individuos absolutamente desposeidos, incapaces, por tanto,
de reunirse en el sentido pleno de la palabra y experimentar en ello la simple alegria
de estar juntos.

En este desalentador panorama, Dioniso es una fuente inagotable de recursos
liberadores para reclamar poder y trascendencia por parte de quienes se han visto
arrebatar ambas cosas y padecen la condena de la impotencia y la insignificancia. Es
el emblema de un proyecto teologico-politico especialmente atractivo en sociedades
que tienen todavia revoluciones pendientes. Un proyecto que exalta el cuerpo contra
una tradicion a la que se acusa del delito capital de haberlo negado.

Y, en efecto, el imperio de Dioniso no ha hecho sino crecer desde la revolucion
cultural de los 60. Y ha crecido no s6lo como emblema revolucionario, Sino como
revulsivo de la renovacion escénica. La “resurreccion de Dioniso” en la época del
desarrollo de los movimientos feministas, hippies, juveniles y “flower power”, tie-
ne que ver, como ha sefialado con acierto Erika Fischer-Lichte, con la idea de un
Dioniso democratico que ofrece tranquilidad y alegria a todos sin excepcion por
medio del éxtasis'’. Las mujeres tebanas a las que Dioniso saca de sus casas sirven

Asi lo interpreta, por ejemplo, J. Peter Euben, The Tragedy of Political Theory. The Road not Taken, Princeton,
NJ, Princeton U.P., 1990, p. 131, quien remite al contexto historico y cultural del momento en el que la obra fue
representada, la incertidumbre intelectual creada por el movimiento sofistico y por los avatares de la guerra del
Peloponeso.
16 Nos referimos a la obra de R. Seaford, Dionysos, London and New York, Routledge, 2007. Sobre la configu-
racion dionisiaca de la experiencia dramatica griega a partir de la arquitectura de sus teatros véase el amplio
trabajo de J. A. Roche Carcel, Del monte de Apolo a la vid de Dioniso. Naturaleza, dioses y sociedad en la
arquitectura teatral de la Grecia antigua, Barcelona-Alicante, Anthropos-Universidad de Alicante, 2017.
Cf. E. Fischer-Lichte, Dionysus Resurrected. Performances of Euripides’ The Bacchae in a Globalizing World,
(Blackwell Bristol Lectures on Greece, Rome and Classical Tradition), Sussex, John Wiley & Sons, 2014.
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de ejemplo para el cambio radical al que se aspira: una fusion con la naturaleza don-
de las fronteras del ego se disipen y sean reemplazadas por una identidad colectiva
aunada ella. La liberacion sexual y la experimentacion con las drogas se vinculan al
espiritu dionisiaco y la confrontacion entre Penteo y el dios se interpreta en términos
de rebelion entre quienes defienden los modos tradicionales de autoridad y los que
se resisten al constrenimiento de las normas sociales al uso'®. De esta forma, la otra
cara menos amable de Dioniso, la del dios de la violencia animal, también encuentra
acogida en una época en la que, a su vez, conviven otras formas de protesta mas vis-
cerales, de lucha urbana e incluso anarco-terrorista. Dioniso es también advocacion
de la naturaleza bestial intrinseca al ser humano, y sus ritos, o la representacion de
los mismos, exorcizan la violencia que necesariamente ha de ser liberada y contenida
para la vida en comun".

3. La sedicion del cuerpo y la politica tragica

Un segundo ejemplo de politica de los cuerpos tragicos, siguiendo la orientacion
satirica sefialada, nos lo aporta otra tragedia “clasica”, pero perteneciente esta vez
a una variedad nacional diversa. El modo en que las tragedias que consideramos se
comunican en un género esta lejos de ser claro®. Est4, de un lado, la continuidad
cultural que se sostiene en las instituciones educativas y que hacen de Séneca un
elemento vivo del teatro shakespeareano. Pero hay, de otro, un debate importante
desde el siglo XVIII sobre el lugar de la tragedia shakespeareana respecto del polo
clasico que definen las reglas de una poética dominada por Aristételes y Horacio.
Frente a la preceptiva tragica, tan evidentemente desconsiderada por el Bardo, que
guia la condena de los criticos, sus defensores exaltan en su obra una capacidad ex-
cepcional para reflejar la naturaleza y su extraordinaria variedad, una variedad que
el poeta es capaz de incorporar en cada pieza, en una mezcla que, indudablemente,
gusta al publico. En su modalidad mas sencilla la mezcla se compone de lo tragicoy
lo cémico, de modo que Shakespeare parece capaz de hacer en una obra y €l solo lo
que los griegos hacian con dos géneros y dos clases de poetas?'.

O mejor. La tragedia shakespeareana integra en una pieza la serie tragico-satirica
de la tetralogia antigua. Y en efecto, sus obras ofrecen, para escandalo de los criticos
por venir, motivos, escenas, personajes y estilos alejados del decoro tragico. Entre
los motivos de ese orden encontramos uno protagonista en la obra que encabezaba la
serie de trece tragedias en la edicion in folio de 1623: La Tragedia de Coriolano. En
ella, como bien sefiala Cavell, hay un motivo dominante: el de como se alimenta un
cuerpo. Este cuerpo empieza por ser el cuerpo de une plebe hambrienta y simboli-
camente acaba siendo el de un hambre inextinguible que se devora a si misma. Pero
el punto de partida de este drama del cuerpo politico en disension por su alimento

18 Cf. S. Mills, Euripides: Bacchae, London, Duckworth, 2006, p. 105.

19 Para un resumen de las numerosas interpretaciones ritualistas de la obra, cf., de nuevo, entre otros, S. Mills, op.
cit., pp. 90-96 y E. Fischer-Lichte, op. cit., pp. 12-19.

2 Cf. M. S. Silk, “Greek Tragedians and Shakespeare”, en M.S. Silk, (ed.) Tragedy and the Tragic. Greek Theatre
and Beyond, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1996, pp. 458-497 y A. Poole, Tragedy, Shakespeare and the
Greek Example, London, Allen & Unwin, 1992.

2 Cf. E. Smith, op. cit., pp. 5-49.
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es una modesta fabula esopica, un género en el que modernamente se busca una voz
ajena extrafia al omnipresente coro de las elites educadas®.

Y he aqui la fabula de una fortuna tragica inusitada. Las partes del cuerpo, con-
taba Esopo, entraron una vez en disputa acerca de su valia respectiva. Las piernas,
como prueba de su superioridad, exhibian su vigor, que les permitia transportar al
vientre; pero la ltima palabra era la de este érgano indolente que es siempre trans-
portado: sin el alimento que ¢l suministra las piernas quedarian sin fuerza. La mora-
leja que sigue traduce la ensefianza politica de la conseja: en los ejércitos, la fuerza
reside en los soldados, no en el general®.

Sin embargo, como en tantas fabulas esopicas, en el caso que nos ocupa la leccion
no esta definitivamente a la altura de la historia®*. La moraleja citada parece mas
adecuada a otra fabula también de ascendencia esopica, segln la cual la diferencia
surgi6 entre la cabeza y la cola de una serpiente, que invierten las funciones con
desastrosas consecuencias para el cuerpo todo®. La metafora de la cabeza como ele-
mento rector del conjunto es aqui inequivoca y, en consecuencia, la leccion politica
bastante sencilla: el cuerpo promete a la cabeza conservar en el futuro la funcioén
y, correspondientemente, la dignidad de cada parte por el bien del conjunto, y no
dejarse llevar por los consejos insensatos de una parte que, en definitiva, no piensa.
Hay aqui implicita una curiosa imagen de contrato politico que no dejo de parecer
atractivo a los fabulistas de otros imperios.

Ciertamente, ambas fabulas trabajan la misma analogia poderosisima de la comu-
nidad politica como un todo organico de partes diferenciadas segun su funcién que
las lleva a colaborar por el bien del conjunto, y cuya disension significa, sin mas, la
consuncion y destruccion del cuerpo. Sin embargo, la primera es, con pocas dudas,
mucho mas inddcil a una lectura simple (o ideoldgica) en términos de jerarquias y
poderes, si nos resistimos precisamente a la esquematizacion de la imagen junto con
las demas metaforas organicas. Resulta banal, hasta los limites mismos de la meta-
fora, otorgar al gobernante la condicion de “cabeza”, salvando y hasta promoviendo
con este titulo la mas elevada dignidad de la persona regia, pero, ;como hacerlo con
el estdbmago sin que la analogia deje residuos incémodos? El cuerpo de la primera fa-
bula no tiene cabeza a la que se pueda otorgar una actividad de orden mas alto, muy
cercana a la no menos topica jerarquia entre alma y cuerpo: en realidad, la cabeza es
cuerpo ya espiritualizado y muy capaz, por cierto, de espiritualizar en forma mistica

2 Cf. L. Kurke, desopic Conversations, Princeton, N.J, Princeton U.P., 2011.

3 La fabula aparece recogida con el n° 130 en la coleccion de B. Perry y con el n° 132 en la de Hausrath, ediciones
por las que citaremos en lo sucesivo.

2 La moraleja parece una adaptacion de una expresion famosa atribuida al general ateniense Ificrates, segun el
tratadista Polieno, Estratagemas, 111 9, 22: “Comparaba Ificrates la formacion de un ejército con la del cuerpo
humano. Llamaba a la falange «térax», a la infanteria ligera «manos», «pies» a la caballeria, y «cabeza» al
general. En efecto, si falta el resto, el ejército esta cojo o manco, pero cuando muere el general, el conjunto
queda inutil”.

2 N°291 Hausrath. F. Rodriguez Adrados, Historia de la fabula grecolatina, vol. 111, Madrid, Universidad Com-
plutense, 1987, pp. 140-141, entiende, en efecto, que la fabula del vientre y los pies es una variante de la de la
cabeza y los miembros, cuyo origen puede remontarse al Egipto antiguo (op. cit., vol I, p. 344). Nos parece, sin
embargo, que la aparicion del vientre y el modo en que hace valer su superioridad merecen una consideracion
independiente y que hay que evitar reducirlas a un esquema comun con el resto de fabulas que hablan de la co-
laboracion entre las partes del cuerpo. El estomago no rige ni dirige, y de su disfuncion no viene el desgobierno,
sino la muerte.
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el resto del cuerpo®. El estdbmago es, por el contrario, muy resistente a estas opera-
ciones; es 6rgano de una pasividad irredenta, receptor incansable de bienes que sélo
devuelve de manera tan imperceptible como imprescindible a los miembros activos.
Ademas, su funcion parece, en los términos de la fabula, estrictamente econdmica, lo
que quiere decir que es practicamente imposible dar al estomago la dimension “he-
roica” precisa para una legitimacion del poder como accion definitiva que da forma
y sentido a una comunidad politica.

Para encontrar una mas ajustada aplicacion de la anatomia centrada en el estoma-
go a la ideologia politica conviene mirar hacia el Estado moderno, mas concretamen-
te a su hacienda publica que debe empefiar un enorme esfuerzo para hacer creer a los
contribuyentes que la inmensa recaudacion efectivamente circula por el cuerpo so-
cial de manera justa, contra la percepcion, nos atreveriamos a decir que universal, de
unos miembros siempre demasiado inclinados a no ver correspondencia a su trabajo
extenuante, y a sospechar que los bienes contribuidos sirven mas bien al disfrute de
una parte. A su vez, el silencioso trabajo de la burocracia empefiado en la redistribu-
cion de las aportaciones para la salud del conjunto es una excelente correspondencia
a la figura del estomago esopico cuya respuesta contiene in nuce todas las maniobras
propagandisticas que imbuyen a los conciudadanos de todos los sexos la idea de que,
al fin y al cabo, hacienda es todo el mundo: hacienda, como el sacrificado estdmago
esopico, en puridad es pura mediadora de unas riquezas que redistribuye para el bien
del conjunto. Y para hallar la realizacion mas cumplida del potencial de esta fabula
no hay sino leer algunas paginas de Hobbes?*’

La fabula esopica del estbmago y los pies en discordia es, si prescindimos del
irritante epimitio, un excelente estimulo para pensar las relaciones de poder en una
comunidad politica. Y parte de su virtud esta en la imagen del cuerpo que nos ofrece:
la de un estomago con patas, un animal antiheroico que reduce su desempefio a una
absoluta e ideal eficacia economica. Es por ello que ha servido, sobre todo, para de-
batir, no la moral personal, en cuyo caso podria interpretarse como una version del
conocido primum vivere, sino la situacion de la comunidad amenazada por una di-
sension interna irreconciliable. La fabula ha sido evocada no para reinstituir el orden
apropiado de una conduccion sensata, sino para solventar mas o menos ideolégica—
mente una desintegracion del cuerpo pohtlco que procede de la percepcion de una
injusticia distributiva sufrida que empuja no a una revolucion, sino a una secesion.

Y, en efecto, la volvemos a encontrar no en la tradicion fabulistica, sino en la cir-
cunstancia critica de las luchas sociales que amenazan con desintegrar la republica
romana. Con una llamativa recurrencia, los antiguos historiadores de Roma en una y
otra lengua cuentan la ocasion en que un noble romano de simpatias populares, Me-
nenio Agripa, se dirigié a una plebe que habia decidido abandonar Roma para insta-
larse en un monte cercano ante la incapacidad de la clase senatorial de dar respuesta
a sus demandas. Y sus demandas pueden sonar familiares. Son las de una multitud
empobrecida que sufre el peso de unas deudas que, en el extremo, s6lo puede pagar a
costa de su miseria y, en el limite, con su libertad. En esta circunstancia el elocuente

La importancia de la cabeza en la evolucion de la imagen del cuerpo mistico y sus transferencias de la esfera
religiosa a la secular esta detalladamente expuesta en la obra clasica de E. Kantorowicz, Los dos cuerpos del
rey. Un estudio sobre la teologia politica medieval, Madrid, Akal, (ed. orig. 1985), 2012.

Especialmente ilustrativo es el capitulo de Leviatan, 11 24, “De la nutricién y procreacion de un Estado”, donde
la imagen de la distribucion organica es elaborada con detalle.

27
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Agripa recurre a la vieja fabula del cuerpo y su panza con un efecto extraordinario
a todas luces. La plebe decide retornar a Roma convencida, al parecer, de que, en
efecto, hay un beneficio en el organismo que constituyen los brazos populares y el
estdmago senatorial®®.

Las versiones referidas por los autores que relatan los sucesos (Tito Livio, Dio-
nisio de Halicarnaso, Plutarco, Dion Casio) elaboran la fabula de maneras diversas,
pero merece la pena abundar en las constantes que gobiernan la aplicacion de la fa-
bula a la circunstancia de la historia. Agripa no duda en asignar al senado el lugar del
estomago, pero solo para reconducir el paralelo a los términos propios de la metafora
rival del cuerpo politico. La version que debemos a Plutarco es clara al respecto. Plu-
tarco pone en boca de Agripa la leccion que debe tomar la plebe del apologo: “Pues
bien, conciudadanos, asi es también la relacion del senado con vosotros, porque las
deliberaciones que alli alcanzan la conveniente administracion, asi como sus actua-
ciones, os aportan y participan a todos utilidad y provecho”. El lenguaje de Agripa
es un prodigio de mistificacion retorica. Ha recurrido a un medio de argumentacion
como es la fabula, consonante con el publico “bajo” al que se dirige, y ha orientado
convenientemente su interpretacion en una direccion que nos resulta ya familiar.
Porque el estdomago, en los términos de la analogia propuesta, acaba funcionando
como una cabeza que redistribuye, no los bienes de que disfruta privilegiadamente
sin reparar en la miseria de sus conciudadanos, sino una utilidad mas sutil que toma
la forma de decisiones autorizadas, de orden y guia comun.

La recepcion de la fabula en la literatura politica desde la Antigiiedad hasta prac-
ticamente nuestros dias es de una continuidad sorprendente, si bien su fortuna ha
estado estrechamente ligada a la de la exégesis que le diera el bueno de Agripa.
Y, en efecto, la fabula ha quedado intrincadamente vinculada al aprovechamiento
exitoso que hiciera el patricio romano en circunstancias tan extremas, hasta el punto
de perder algo de su cualidad esopica. No solo es que se conozca ya, sin mas, como
la fabula de Agripa, sino que su aparente intencion conciliadora “desde arriba” la
ha hecho parecer un elemento extrafio al mundo de Esopo, reivindicado hoy como
discurso de contestacion popular®.

Por ello, la lectura moderna dominante de la fabula es aquella que sirve para
poner en evidencia las mistificaciones que encierra tan burdamente al servicio de la
explotacion mas evidente. Es asi como sirve a Marx para contestar las pretensiones
de quien pretendia que las subidas salariales reivindicadas por los obreros en una
“epidemia de huelgas” eran imposibles desde la mas pura racionalidad econémica.
Dado que la cantidad que se puede pagar en concepto de salarios esta fijada por un
optimo, pretender aumentarlos equivale a creer que podemos comer mas sopa sen-
cillamente aumentando el tamafio de la cuchara. Marx espeta al ciudadano Weston
que la fabula de Menenio Agripa habria sido mas adecuada, si bien Agripa no fue

2 El estudio de W. Nestle, “Die Fabel des Menenios Agrippa”, Klio 21, 1927, pp. 350-360, recoge y compara los
pasajes mas relevantes, aunque ignora por completo la tradicion fabular y acumula testimonios heterogéneos
sobre la imagen organica de la comunidad politica. Nestle consideraba que la fabula remontaba originalmente
a la edad de los sofistas y su presencia a la literatura romana se deberia a la mediacion del estoicismo de época
republicana.

Sobre esta tradicion esopica y su extraordinaria vitalidad, cf. el espléndido libro de A. Patterson, Fables of
Power. Aesopian Writing and Political History, London, Duke U.P., 1991, a quien se deben las referencias que
siguen. Curiosamente la propia Patterson considera que la propia fabula es jerarquica en su estructura y. por
tanto, de alguna manera, contraria a la tradicion esopica.
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capaz de demostrar que el alimento que recibe el estdbmago es el mismo que después
redunda en el vigor del resto de los miembros®.

Esta lectura que desmonta la fuerza persuasiva de la fabula en la interpretacion
de Agripa, sefialando precisamente la cesura irremediable de los elementos que pre-
tende conciliar, puede considerarse tragica un sentido que va mas alla del hecho de
que figure prominentemente en una de las piezas tragicas mas incomodas de Sha-
kesperare, la Tragedia de Coriolano, inspirada en la biografia que Plutarco escribio
sobre este intratable patricio romano que traiciond a una patria incapaz de honrarle
de acuerdo con sus méritos*!. Pero, sobre todo, por lo que nos atrevemos a llamar
su condicion satirica. El estomago y sus funciones remiten a un mundo que Corio-
lano, el héroe que pretende ser tragico®?, no puede sino despreciar, a pesar de que el
personaje se construye sobre una forma de hambre avasalladora®®. Shakespeare hace
empezar la tragedia con el encuentro de los plebeyos hambrientos ya dispuestos a la
rebelion con el popular Menenio Agripa, empeiiado en contenerlos con una “bonita
historia” que supone bien conocida. Pero el valor del episodio en la economia de la
obra ha sido completamente trastocado por el efecto combinado de varias operacio-
nes dramatirgicas. Para sumir esas operaciones en la que mas concierne a nuestro
proposito, podemos decir que Shakespeare ha llevado a escena ni mas ni menos que
al estomago en forma del grupo de ciudadanos que abren la pieza dispuestos a la
sublevacion.

Para empezar, en efecto, Shakespeare ha dado al hambre un protagonismo abso-
luto, extrafo a las demas versiones, incluida la de Plutarco, donde son las deudas y
la servidumbre consiguiente lo que provoca la indignacion de la plebe. E igualmente
ha cambiado la estrategia de la protesta, porque los plebeyos de Shakespeare ya no
piensan en la secesion, sino en una rebelion armada que imponga sus demandas al
senado. El resultado es que la fabula del estomago y los miembros del cuerpo re-
beldes se cuenta a una multitud hambrienta, convencida de que los patricios no sé6lo
disfrutan de la abundancia, sino que hacen de ella el mas cruel instrumento de su
dominio.

En la tragedia del Coriolano shakespeareano ese 6rgano comico y carnavalesco
que es el estomago, tan frecuentemente neutralizado en beneficio de la cabeza, cobra
protagonismo mas alla de los limites de la fabula para resistir la interpretacion je-
rarquica ya conocida. Y lo hace precisamente porque el estdmago de la fabula cobra
vida en escena: los estdbmagos vacios que estan en el trance de la rebelion dificilmen-
te los llenara el consejo y los cuidados de aquel estomago bien alimentado de buena
digestion con sus promesas de redistribucion. Y en efecto, se buscara en vano un
motivo dominante de las versiones clasicas del episodio, a saber, que la plebe se deje
convencer por los argumentos de un patricio filantropico. La revolucion incipiente

30 K. Marx, Value, Price and Profit, recogido en Collected Works, vol 20, New York, International Publishers,
1985, pp. 104-106.

Como muestra una reciente revision de las adaptaciones modernas de Shakespeare al cine, Coriolano es una de
las que menos ha disfrutado de esta forma espectacular de actualizacion, cf. Russell Jackson, (ed.), The Cambri-
dge Companion to Shakespeare on Film, Cambridge, Cambridge U. P., 2000.

Una de las conclusiones de Cavell es precisamente que Coriolano no consigue acceder a esta dignidad, art. cit.,

pp. 87-88: ““... his tragedy is that he cannot achieve tragedy. He dies in a place irrelevant to his sacrifice, carved
by many swords, by hands that can derive no special nourishment from him”. El contraste lo aporta el Penteo
euripideo.

3 Cf. S. Cavell, op. cit., pp. 77-83.
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solo se frena con la noticia de que la plebe ha conseguido los tribunos que constitu-
yen el baluarte de su clase, y s6lo gracias a las nuevas magistraturas se reintegra en
el cuerpo de Roma con una conciliacion perentoria de un conflicto que no ha hecho
mas que empezar.

En efecto, los ciudadanos de la tragedia de Coriolano no necesitan consejo ni
gobierno; y en cuanto al estdmago, su lugar no esta sefialado tanto por su trabajo
silencioso, sino alli donde se siente el dolor que le es caracteristico: el hambre. El
propio Coriolano con todo su desprecio lo dice bien alto: los plebeyos s6lo quieren
comer. Hay, pues, en la escenificacion minuciosa de la fabula de Agripa un conside-
rable potencial de ironia abierta a la interpretacion que se repite mas adelante en la
pieza cuando el mismo personaje intenta defender a Coriolano presentandolo como
una oveja a la que el lobo muestra un afecto sospechoso.

En el medio de su teatro tragico, Shakespeare somete la vieja fabula crudamente
corpdrea a una reelaboracion radical que suspende de manera terminante sus usos
para promover la conciliacion social. Lo cual no deja de ser curioso, habida cuenta
de que lo habitual desde muy pronto ha sido considerar que las simpatias del poeta
no eran precisamente las de la plebe de Roma, que sufre en su Coriolano de males
muy parecidos a los que sufrian los campesinos por el tiempo en que la componia.
Fueran cuales fueren las inclinaciones ideoldgicas de Shakespeare, lo cierto es que
su teatro nos pone en el trance de dar cuerpo, cara y gesto a la pobreza y a una voz
que contesta, desde el cuerpo que sufre el hambre, la imaginacion ideologica de un
cuerpo social que tiene el estobmago donde esta el poder. Y lo grande es que estos
estomagos rebeldes piensan con una notable cordura acerca de la realidad social
vivida. Mas curioso atin es que versiones mas comprometidas y hasta programatica-
mente revolucionarias de esta obra no hayan sido capaces de ir mas alla que el viejo
poeta reaccionario®.

Nos referimos evidentemente a la version de Coriolano que Bertolt Brecht preparaba en sus ultimos afios. La
obra se representd postumamente en 1962 con un éxito considerable. Las criticas feroces de Giinter Grass al
empobrecimiento de la adaptacion, demasiado atenta a hacer de Coriolano un lider fallido, que recaia en el
moralismo plutarqueo nos parece bastante justa. Para Grass, que no dudaba de las simpatias reaccionarias de
Shakespeare, Coriolano era pieza poco menos que imposible para la escena moderna, cf. “Prehistoria e histo-
ria de la tragedia de Coriolano desde Livio y Plutarco hasta Brecht y yo, pasando por Shakespeare. Discurso
conmemorativo del IV centenario de Shakespeare en la Academia de Berlin” (abril de 1964), en Articulos y
opiniones (1955-1971), Barcelona, Galaxia Giitenberg/Circulo de Lectores, 2004, pp. 59-87. Su contestacion
fue también teatral, bajo el titulo Los plebeyos ensayan la rebelion, donde se enfrentaba a un director teatral
empefiado en llevar a escena un Coriolano, y unos obreros del Berlin Este que piden al director que dé voz a
sus reclamaciones. El apologo de Agripa vuelve a desempefar su funcion ideologica, esta vez para la salud del
Estado de los trabajadores.... Sobre el trabajo de Brecht sobre las obras de Shakespeare, cf. M. Heinemann,
“How Brecht read Shakespeare”, en J. Dollimore & A. Sinfiel (eds.), Political Shakespeare. Essays in Cultural
Materialsm, Manchester, Manchester U.P., 19942, pp. 226-254, esp. pp. 243-247.



