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Resumen. En este ensayo indagamos la significación política del cuerpo humano tal como es presenta-
da en la tragedia antigua, no sólo como género literario sino como hecho teatral que sigue gozando de 
una amplia recepción en la escena actual. En la primera parte tomamos la perspectiva del elemento que 
cerraba las tetralogías trágicas de época clásica, el drama de sátiros. Esta perspectiva nos aporta una 
doble visión del cuerpo sufriente en virtud de la diferencia política entre cuerpos libres y cuerpos escla-
vos. En las partes segunda y tercera se estudian desde esta perspectiva dos casos de tragedias clásicas 
que han gozado de una recepción escénica de cierto interés en la modernidad, Bacantes de Eurípides y 
La Tragedia de Coriolano de Shakespeare.
Palabras clave: Tragedia griega; drama de sátiros; representaciones del cuerpo humano; Bacantes de 
Eurípides; La Tragedia de Coriolano de Shakespeare.

[en] Dionysos’ Labours. The Human Body in Classical Tragedy and its 
Political Relevance

Abstract. In this essay we reflect on the political significance of the human body in classical tragedy 
not only as a literary genre, but also as a kind of theatre which has enjoyed in modern times an exten-
sive theatrical reception of live performances. In the first part, a clarification of the status of the tragic 
body in ancient tragedy is put forward, getting the perspective of the satyr drama as the closing element 
in the tetralogy, by means of which ancient playwrighters competed in theatrical contests in honor of 
Dionysos. In the second and third parts. two brief case studies of the modern receptions of two classical 
tragedies (Euripides’ Bacchae and Shakespeare’s Coriolanus) are offered in order to develop some ideas 
put forward in the first part.
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1. Sufrimientos trágicos

“¡Bromio, por ti paso penalidades sin cuento!”1

Quien así se expresa es Sileno, en el primer verso del único ejemplar de drama de 
sátiros que nos ha llegado completo, El Cíclope de Eurípides. Sileno se lamenta de la 
situación en que se encuentran él y sus hijos, esclavizados por el monstruo de un solo 
ojo que nos es familiar gracias a la Odisea. Sometidos a una dura servidumbre total-
mente ajena a su naturaleza, los sátiros añoran su anterior libertad, que dedicaban a 
servir a su señor Dioniso con las tareas que éste demanda, a saber, beber y danzar en 
un estado de excitación sexual permanente y siempre insatisfecha. 

Aparentemente nada más alejado de la dignidad del sufrimiento trágico que las 
chocarrerías de este grupo de seres extraños, entre animales y dioses, pero lo cierto 
es que en los concursos de tragedia de la Atenas clásica todo poeta que aspirara al 
premio debía concurrir con una serie de tres tragedias y un drama de sátiros, como el 
mencionado de Eurípides. Esta modalidad fue pronto abandonada y, por ello, nues-
tros conocimientos de este género “menor” son muy limitados. En la historia de la 
recepción de la tragedia uno de los accidentes más lamentables y menos lamentados 
ha sido el haberla dejado exenta de este apéndice cómico sobre cuya naturaleza y 
función proliferan teorías e hipótesis2.

Los antiguos tenían ya algunas, entre las cuales destaca por su continuada vi-
gencia la que conocemos por su pulcra formulación horaciana: el drama de sátiros 
relajaba la tensión trágica, acumulada a lo largo de tres piezas seguidas rebosantes 
de lamentaciones. Más modernamente se ha rehabilitado con fuerza otra explicación 
antigua, según la cual el drama de sátiros “compensa” una pérdida o una negligencia 
del género noble. En efecto, en la tragedia practicada en el siglo V habían quedado 
bastante reducidas tanto la temática mitológica (en razón probablemente de la limi-
tación de los mitos dionisiacos para una institución que reclama constantemente nue-
vas producciones) como la atmósfera de los ritos (relegada a la evocación lírica) del 
dios al que, por lo demás, honraban los festivales trágicos. Al poner como cierre de la 
serie trágica una pieza en la que la acción de los personajes trágicos es acompañada 
por una tropa indecente y juguetona a la que guían sus propios y poco dignos intere-
ses, el dios impone, como quien ríe el último, su perspectiva a los espectáculos que 
lo celebran. Se reproduce así en el nivel institucional la narrativa mítica que cuenta 
cómo Dioniso, tras ser expulsado por quienes no reconocen en él un dios, regresa de 
nuevo con fuerza avasalladora para imponer su divinidad a los recalcitrantes. 

Consecuentemente, el resultado más relevante de la investigación moderna está 
en reintegrar al drama de sátiros su condición y dignidad trágica, una condición 
muy especial ciertamente, pero, precisamente por ello, tanto más valiosa. Como par-
te final de la contribución del poeta al concurso, una construcción como la tetralogía 
que obedece a una conocida estructura de pensamiento que otorga a la pieza que se 

1	 Eurípides, Cíclope, v. 1. Seguimos el texto con comentario de R.A.S. Seaford, Bristol, Bristol Classical Press, 
1998. Hay espléndidas traducciones al castellano con introducción y anotaciones aclaratorias a cargo A. Melero 
Bellido, Madrid, Akal, 2000 y J. A. López Férez, Madrid, Gredos, 1977. El término “drama de sátiros” es pro-
puesto por la profesorsa C. Morenilla Talens en lugar del estándar (y equívoco) “drama satírico”. Sus razones 
nos parecen convincentes y por ello lo adoptamos en este ensayo. 

2	 Seguimos en este punto las propuestas de R. Lämmle, Poetik des Satyrspiels, Heidelberg, Winter, 2013.
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añade y que cierra una serie de tres la capacidad de dar cohesión, comentar y hasta 
deconstruir el conjunto, el drama de sátiros vale al mismo tiempo como una tragedia 
en broma y como una tragedia con los poderes excepcionales de la comicidad que 
proyecta sobre el conjunto3.

En este ensayo nos interesa la mención destacada (programática, diríamos) en 
ese primer verso de las “penalidades” por causa de Dioniso en este drama de sátiros 
que venía a completar el prolongado espectáculo trágico. “Penalidades” traduce el 
sustantivo griego pónos (en plural), pero el interés del término se hace de verdad 
patente cuando tomamos en consideración sus referentes en la escena, así como el 
sentido en el que esos sufrimientos se sufren por causa de un dios determinado como 
es Dioniso. 

El parlamento de Sileno aclara suficientemente estas referencias. El patriarca de 
los sátiros, cuya sabiduría exaltaba Nietzsche como la más cumplida formulación 
del pesimismo vitalista antiguo distingue entre penalidades antiguas y actuales. Las 
penalidades primeras son, diríamos, de carácter heroico, aquellas que Sileno arrostra 
para salvar a su señor y que son equiparables a las del héroe que pronto se encontrará 
en escena. Este sentido de ponos como esfuerzo empeñado en una tarea noble que 
conlleva grandes sufrimientos y, por tanto, grandes dignidades, remite de lleno a 
las piezas trágicas que precedían al espectáculo de los sátiros. En efecto, por tomar 
solamente el ejemplo del poeta de tragedia canónico de la modernidad, Sófocles, no 
es difícil constatar que el término ponos aparece recurrentemente asociado al sufri-
miento que singulariza y exalta a sus personajes protagonistas (aunque es el término 
pathos, probablemente por influencia aristotélica, el que suele usarse para referirse a 
los sufrimientos trágicos).

Ahora bien, las acciones de Sileno acaban en un tipo de penalidades muy diferen-
tes. Por causa de su señor Dioniso el anciano sátiro y sus hijos han ido a caer bajo la 
férula de un señor brutal que los obliga a tareas decididamente poco dignas, propias 
de la esclavitud. Sileno nos habla mientras barre la cueva y prepara la comida del 
cíclope, quien anda, como un noble de la época, cazando en el monte con su jauría 
de perros, mientras que el coro de sátiros apacienta los ganados de su monstruo-
so amo en el monte. La misma palabra, en suma, sirve para significar dos formas 
de sufrimiento físico asociado al esfuerzo humano pero opuestas en los conceptos 
y paradigmas de la cultura política de los antiguos. Los referentes del sufrimiento 
asociado al esfuerzo humano proyectan sobre la acción trágica los extremos de la 
libertad y la esclavitud.

Respecto de esta dimensión política del sufrimiento humano en la acción trágica 
conviene hacer tres puntualizaciones importantes para nuestro propósito. En primer 
lugar, destacaremos que la perspectiva dominante en esta dimensión de la libertad 
es la satírica, lo que quiere decir que la esclavitud (en sus dos variedades satíricas) 
abarca y comenta la libertad ciudadana. Como se ha dicho, los sátiros son siempre 
esclavos, si bien en modos muy diferentes. Sufren, ciertamente, la esclavitud del 
trabajo, pero una vez libres de ella sobrellevan con gusto aquella dulce y gozosa de 
quien se somete a Dioniso y recibe la bendición de olvidar las penas que la vida por 
sí misma trae consigo (aunque en ocasiones hasta intenten escapar de ella). 

Importa, en segundo lugar, constatar que las penalidades serviles no pertenecen 
exclusivamente al mundo de los sátiros. No pocos héroes trágicos, heroínas sobre 

3	 Ibidem, p. esp., pp. 85-92.
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todo, contemplan ya la inminencia de la esclavitud, en la cual les aguardan las mis-
mas tareas que hacen penar a Sileno en un mundo sin alegría y, sobre todo, sin 
coros4. Los trabajos de Hércules circulan también libremente entre lo heroico y lo 
satírico, aunque se inclinan más bien a este segundo extremo y constituyen un buen 
testimonio de que esta dimensión del sufrimiento une en un continuo tragedia y dra-
ma de sátiros.

Pero la puntualización más importante concierne al cuerpo que sufre esas pe-
nalidades que comunican lo más alto y lo más bajo de la experiencia humana en el 
teatro. El cuerpo de los héroes, que aparece más o menos dignamente vestido, es el 
lugar de unos sufrimientos que son, extremados, los propios de cualquier mortal: la 
muerte, la herida y hasta la enfermedad5. Se añade el curioso hecho, rara vez des-
tacado, de que esos sufrimientos corporales o son autoinfligidos, voluntariamente 
asumidos, o vienen de un azar sobre el que ningún ser humano tiene poder. Si se 
sigue la serie conocida sofoclea podrá constatarse esta ley del sufrimiento trágico 
stricto sensu. Y en los casos en que vemos que un héroe sufre a manos de otro ese 
tipo de daños aniquiladores, estos resultan estar vinculados por la serie de la acción 
a la responsabilidad del sufriente, como si su propia mano hubiera recurrido a un 
agente externo para darse a sí mismo la muerte. En el mismo registro heroico, a 
la mujer toca un dolor ennoblecedor exclusivo, rival del viril de la batalla, que se 
cumple en el lecho del parto, también referido característicamente con el término 
de pónos.

 Sileno conoce los sufrimientos propios del esfuerzo heroico y se jacta de ellos 
cuando relata cómo por propia iniciativa él y su desordenada caterva emprendieron 
la salvación de su amo, de tan tristes resultados, entre otras arriesgadas aventuras6. 
Pero los ponoi actuales de los que nos da cuenta en escena son claramente del otro 
género. Son los que impone el amo y de los que no cabe gloria ni, lejos de Dioniso, 
olvido. Decidamente no son aniquiladores, aunque la muerte se presenta, igual que 
en los primeros, como liberadora. El cuerpo que sufre en este caso va desnudo y deja 
ver sus atributos tal vez demasiado ostensiblemente. En fin, el modo de sufrir no es 
sólo el que toca a los músculos forzados al extremo del agotamiento para beneficio 
ajeno y que no dejan recuerdo (los propios de la labor), sino el de la indignidad ex-
trema: el castigo escarmentador, la tortura y la marca al fuego con que se señala a 
los que huyen.

Para hablar de políticas del cuerpo trágico partimos, pues, de la visión del cuerpo 
como lugar del sufrimiento humano en el modo en que la tragedia antigua tomada 

4	 El capítulo tercero de la monografía de E. Hall, Greek Tragedy. Suffering Under the Sun. Oxford, Oxford U.P., 
2010, aborda de manera adecuada estos temas. En la moderna investigación se ha insistido en la circunstancia 
anómala del hombre trágico, que exhibe en escena sus tribulaciones de una manera que sugiere una peligrosa 
feminización capaz de refinamientos ideológicos considerables, cf. en este sentido K. Cawthorn, Becoming 
Female: the Male Body in Greek Tragedy, London, Duckworth, 2008.

5	 Especialmente en las tragedias de Sófocles y, sobre todo, de Eurípides, como destacara M. Fartoff, “Le «corps» 
dans la tragédie grecque classique”, en M. H. Garelli y V. Visa-Ondarçuhu (dirs.), Corps en jeu de l’Antiquité 
à nos jours, Mayenne, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 193-203. Sobre la peculiaridad trágica de 
la presentación de los cadáveres en escena, vid. B. Deforge, Le Festival des cadavres. Morts et mises à mort 
dans la tragédie grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1997. La obra de Séneca concede al cuerpo sufriente una 
espectacularidad que hoy es especialmente apreciada, como muestra A. J. Boyle, Tragic Seneca. An Essay in the 
Theatrical Tradition, London-New York, Routledge, 1997.

6	 Eurípides, op. cit., vv. 11-25.

TERCERASRes publica 20-3.indd   510 16/11/17   9:41



Romero Mariscal, L.P.; Campos Daroca, F.J. Res publica (Madrid), 20(3) 2017: 507-520 511

en su forma completa, es decir, con su complemento satírico, lo representa7. Esa 
representación nos lo hace ver y escuchar sujeto a penalidades sin cuento, pero pro-
yectadas en la dimensión de la libertad, entendida en su sentido político, es decir, 
como la condición de la que goza aquella persona que no está sometida a otra y pro-
tegida de esa posibilidad en la medida en que participa en una comunidad política: el 
ciudadano. Y más allá de esa libertad cívica, siempre pendiente de la posibilidad de 
la exclusión y la esclavitud, se sitúa la indefinible condición del esclavo de Dioniso, 
sometido a sus trabajos gozosos, de la que la tragedia nos da un atisbo tan atractivo 
como inquietante. 

Sin embargo, donde con más propiedad podemos hablar de políticas del cuerpo 
trágico es a propósito de las iniciativas que toman las tragedias antiguas como punto 
de partida para la acción teatral8, sobre todo teniendo en cuenta la frecuencia con que 
estas iniciativas están gobernadas por una agenda política explícita. Evidentemente, 
para ello se requiere que las diferencias en el continuo del sufrimiento trágico sean 
interpretadas, no sólo en el sentido hermeneútico de explorar el sentido de los textos 
de partida, sino en el que impone la práctica del arte teatral de llevar a escena9. En 
este proceso la diferencia en el continuo del sufrimiento tiene que ser ajustada a una 
situación histórica diferente, en la que la institución de la esclavitud ya no existe (si 
bien no faltan situaciones que no parecen distinguirse mucho en cuanto al sufrimien-
to que imponen y la indignidad que generan) y la cuestión de qué sea lo humano se 
plantea con especial urgencia. La perspectiva satírica permite iluminar, de un lado, la 
circunstancia paradójica de un mundo globalizado que condena en sus normas aque-
llo que de hecho produce generosamente, y de otro, las inquietudes transhumanas 
que miran con envidia tanto al animal como a la máquina10. Pueden reconocerse en 
uno y otro aspecto los sufrimientos satírico-degradantes y los heroico-transforma-

7	 P.Vidal-Naquet, El espejo roto. Tragedia y política en Atenas en la Grecia antigua, Madrid, Abada, 2004, es una 
presentación clara de una de las versiones más prestigiadas de la condición política del teatro griego, sirvién-
dose, por cierto, de una metáfora de raigambre marxista. B. A. Bowie, “Tragic Filters for History: Eurípides’ 
Supplices and Sophocles’ Philoctetes”, en Ch. Pelling (ed.), Greek Tragedy and the Historian, Oxford, Oxford 
U.P., 1997, pp. 39-62, se sirve de la socorrida metáfora de los “filtros” para dar cuenta de los necesarios reajustes 
que hay que aplicar si se pretende salvar la pertinencia de las referencias históricas en cuestión. Una revisión 
reciente de la cuestión, que pretende recoger las diferentes posiciones sobre el tema y algunos principios herme-
neúticos generales, puede leerse en D.M. Carter (ed.), Why Athens? A Reappraisal of Tragic Politics, Oxford, 
Oxford U.P., 2011.

8	 La actualidad escénica del teatro griego es objeto hoy día de ambiciosos proyectos de investigación y cataloga-
ción como los llevados a cabo por The Archive of Performance of Greek and Roman Drama (APGRD, ubicado 
en la Universidad de Oxford) y por la European Network of Research and Documentation of Performances of 
Ancient Greek Drama (Arc-Net), de Atenas. En España el Grup de Recerca i Acció Teatral, dirigido por C. Mo-
renilla Talens en la Universitat de València, ha llevado adelante desde hace dos décadas una intensa actividad en 
este campo. A esta autora se deben importantes trabajos sobre la recepción del teatro clásico grecolatino en la 
modernidad, a los cuales puede servir de introducción Mitos griegos en el teatro español, Valencia, Cátedra de 
Eméritos, 2006.

9	  Es por ello especialmente atractiva la propuesta de P. Vasseur-Legangneux, Les tragédies grecques sur la scène 
moderne. Une utopie théâtrale, Villeneuve d’Ascq 2004, sobre la “reinvención” del teatro griego en la escena 
moderna.

10	  Una espléndida exposición de la “ominipresencia del cuerpo” en la cultura contemporánea, sin descuidar la 
dimensión histórica, se debe a C. Pera, Pensar desde el cuerpo. Ensayo sobre la corporeidad humana, Madrid, 
Triacastela, 2005, quien en pp. 161-182, hace un recorrido esclarecedor por el cuerpo como espacio vulnerable, 
desde la herida al cadáver, que son precisamente las formas del cuerpo trágico, como hemos esbozado más arri-
ba. Una historia del sufrimiento y sus avatares en la representación plástica puede leerse en J. Moscoso, Historia 
cultural del dolor, Madrid, Taurus, 2011.
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dores respectivamente, así como su pertinencia para las nuevas agendas políticas. Y 
más allá, tomados de la misma fuente dionisiaca, la perspectiva de una felicidad para 
la que no hay probablemente palabras sino música y danza11.

La viabilidad y resultados de este planteamiento que hemos hecho nacer de las 
prácticas teatrales antiguas, más que de un concepto de tragedia y lo trágico12, pue-
den ilustrarse por medio de algunas de las producciones teatrales más exitosas del 
siglo, como es la versión de Los rastreadores de Sófocles realizada por Tony Ha-
rrison en 1988 y actualmente en cartel en Londres. Tony Harrison, quien defiende 
la necesidad perentoria de tomar en cuenta el drama de sátiros para la comprensión 
de la tragedia hace literalmente salir a los sátiros del papiro y danzar en escena las 
miserias de una sociedad que excluye a los jóvenes por medio de una embrutecedora 
política educativa13. En este ensayo daremos cuenta de otros casos procedentes de 
variedades muy diferentes y orientaciones no menos diversas del género trágico. En 
Bacantes de Eurípides, el dios de la tragedia sale a escena para imponer él mismo el 
castigo del sufrimiento elevado al héroe que se niega a entregarse a la dulce esclavi-
tud que ofrece el dios y a sus penalidades sin pena. En el segundo caso, La Tragedia 
de Coriolano (secretamente emparentada con las Bacantes euripídeas)14, elementos 
de la escena satírica como el hambre y la servidumbre imponen su perspectiva a la 
consideración de la comunidad como cuerpo político imposible. 

11	 Un buen ejemplo de ello es una reciente producción del Edipo que se presentaba al público en el programa de 
mano como el resultado de un proyecto iniciado por un seminario dedicado al estudio de las obras en cuestión, 
en el cual participó un buen número de especialistas en los diversos campos implicados. El proyecto lleva el 
título de “Teatro de la Ciudad”, en el seno de la cual, junto con el Edipo rey, bajo la dirección de Alfredo Sanzol, 
se llevaron a escena una Medea (dir. de Andrés Lima) y una Antígona (dir. de Miguel del Arco) entre abril y 
junio de 2015 en el Teatro de la Abadía. A la trilogía se añade un “experimento teatral” que se presenta como 
una fiesta bajo dirección conjunta con el título revelador de Entusiasmo. El seminario inicial se celebró con el 
título de “Mito y Razón”. Ambas piezas fueron llevadas al festival de teatro clásico de Mérida en 2015.

12	 La exploración detallada de este momento para la constitución de la condición “histórica” de la tragedia antigua 
puede seguirse en el libro de J. Billings, Genealogy of the Tragic. Greek Tragedy and German Philosophy, 
Princeton, NJ, Princeton U.P., 2014, quien señala puntualmente las situaciones paradójicas de la recepción, que 
es capaz de extrañar radicalmente la tragedia griega como algo de otra época y entablar con ella un vínculo 
transhistórico. La imposibilidad de una tragedia en la modernidad es defendida por G. Steiner en su libro emé-
rito, The Death of Tragedy, Londres, G. Borchardt, 1961, en razón de la supuesta imposibilidad de concertar 
Cristianismo (o marxismo) y tragedia con la consideración de la modernidad como una época “antitrágica”, 
cf. la revisión de Ch. Menke, Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Ürteil und Spiel, Frankfurt a M., 
SuhrKamp, 2005. Fundamental en la reivindicación de la legitimidad de la tragedia en la modernidad fue la obra 
de R. Williams, Modern tragedy. Essays on the idea of tragedy in Life and in Drama, and on Modern Tragic 
Writing from Ibsen to Tennessee Williams, Stanford, California, Stanford U.P., 1986, en cuya estela continúan 
T. Eagleton, Dulce violencia. La idea de lo trágico, Madrid, Trotta, 2011 (ed. orig. 2003) y M. Leonard, Tragic 
Modernities, Cambridge, Mass., Harvard U.P., 2015. Y este peso se siente muy especialmente cuando se niega 
su misma posibilidad en la modernidad, como ha defendido uno de sus más reconocidos estudiosos. 

13	 Nos referimos a The Trackers of Oxyrhynchus, estrenada en Delfos en 1988 y reestrenada, con modificaciones, 
en el teatro Olivier del National Theatre de Londres. Cf. Tony Harrison: Plays 5. The Trackers of Oxyrhynchus. 
Square Rounds, London, Faber and Faber, 2004.

14	 En el ensayo de S. Cavell, “Coriolanus and Interpretations of Politics”, en Disowning Knowledge in Six Plays of 
Shakespeare, Cambridge, Cambridge U.P., 1987, recogido en E. Smith (ed.), Shakespeare’s Tragedies, Oxford, 
Blackwell, 2004, pp. 73-94, esp. p. 88.
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2. Bacantes y la agenda dionisiaca de la (pos)modernidad

“Dionysus is the god of the living labor, creation of its own time”
Hardt & Negri, The Labor of Dionysus. A critique of the State-form

Pocas piezas trágicas como Bacantes brindan a los cuerpos la ocasión de su exhi-
bición en el modo trágico. En una doble epifanía, el mismísimo dios de la tragedia 
sirve a la acción, ya en especie humana, bajo un disfraz capaz de producir alucina-
ciones en quienes lo contemplan, ya en especie de dios, para concluir ex machina 
con un acto contundente de violencia divina, cuya crueldad es subrayada por quienes 
la sufren postrados, en el trance del exilio y la metamorfosis más bárbara. Cuerpos 
ancianos resultan milagrosamente rejuvenecidos con las insignias del dios que los 
hace bailar a sus años a riesgo del ridículo. Finalmente, la escena recibe el cuerpo 
despedazado del tirano Creonte, que sus deudos intentan componer. En el centro de 
la pieza asistimos a un episodio de travestimiento que parece diseñado con mimo 
metateatral, por la que un hombre orgulloso de su virilidad hasta una obsesión que 
invita al psicoanálisis se transmuta en mujer bacante conforme a las instrucciones del 
mismo dios al que persigue como enemigo. Todo ello coreografiado por un grupo de 
mujeres cuyos cuerpos se derrumban en escena ante las sacudidas de un terremoto 
y cuyas carnes tiemblan entre el terror y el éxtasis. Más específicamente, en lo que 
podemos captar de su textura, Bacantes convoca un llamativo espectáculo corporal 
de manos, pies y cabezas que celebraban al dios con movimientos extáticos, por un 
lado, y que son amenazados con ser presos e inmovilizados, por otro. El término 
‘mano’, por ejemplo, presenta en esta obra el mayor índice de frecuencia de toda la 
dramaturgia euripídea, y las referencias a pies y partes de la cabeza son también de 
las más numerosas, así como las que designan al cuerpo (soma y demas). El despe-
dazamiento de Penteo culmina visualmente esta imaginería corporal con sus disiecta 
membra traídos a escena por su propia madre y manipulados para su recomposición 
por su abuelo ante la mirada impasible de ese dios, terrible y hechicero. 

En Bacantes, hay un cuerpo político privilegiado como el de una víctima, el de 
Penteo. Si se interpreta el personaje de Penteo como ejemplar de tirano, algo bastan-
te frecuente por lo demás, tenemos ya servida toda una política del cuerpo trágico, 
muy atractiva para una lectura subversiva. La violencia de Dioniso se ceba en el 
cuerpo de este rey joven y celoso de su posición, gobernante de la ciudad que el dios, 
extranjero en su propia ciudad, quiere revolucionar con sus ritos. Penteo es el único 
personaje en la primera parte de la obra cuyo cuerpo rehúye todo contacto con los 
signos y símbolos del dios. Todos los personajes sin excepción aparecen vestidos 
con los ropajes y distintivos báquicos, desde el dios que pronuncia el prólogo y que 
comparece bajo forma mortal como un Extranjero al servicio de Dioniso, hasta los 
ancianos Cadmo y Tiresias, junto con el coro, formado precisamente por seguidoras 
asiáticas del dios. Esta caracterización del personaje tiene su correlato en la pose y 
maneras que su propio cuerpo adopta e impone. Penteo quiere acabar con las danzas 
de los celebrantes del dios, coloca grilletes en sus manos y pies, amenaza con deca-
pitar a su sacerdote, con cortarle los cabellos, suda para atarlo con fuertes ligaduras. 
Todo en vano, porque Dioniso es el dios liberador. 

Una interpretación de mayor alcance está disponible. El desmembramiento del 
cuerpo de Penteo resulta ser alegoría del desmembramiento del cuerpo orgánico de 
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una ciudad que se empeña en la exclusión y no en la integración de sus miembros. 
Para el público contemporáneo a la obra, el despedazamiento de Penteo por las mu-
jeres que Dioniso saca de sus casas plantearía, a juicio de un estudioso moderno, 
los problemas del peligro de la exclusión que la democracia antigua impone sobre 
la mayoría de los habitantes de la ciudad de Atenas, es decir, del verdadero cuerpo 
cívico formado por extranjeros residentes, mujeres, esclavos e hijos de matrimonios 
mixtos15. La rigidez de Penteo, su racionalismo impositivo y su extremado indivi-
dualismo, son rotos en mil pedazos a manos de quienes han sufrido colectivamente 
sus amenazas de violencia y represión. 

Como se ve, es fácil hacer hablar al dios antiguo con acentos de hoy. El Dioniso 
invocado por Hardt y Negri, si bien no pasa de ser emblemático en la propuesta de 
estos autores, resulta revelador del extraordinario atractivo del dios griego para la 
imaginación crítica contemporánea desde que Nietzsche hiciera de él una potencia 
capaz de librar a los mismos griegos de su clasicismo. Una publicación reciente 
de carácter divulgativo a cargo de una autoridad indiscutida en la materia, dedica-
da a presentar al gran público la abigarrada figura del dios griego Dioniso, se abre 
y se cierra con una declaración contundente acerca de lo mucho que cabe esperar 
de esta divinidad antigua en el mundo en que vivimos16. Según el autor, la cultura 
consumista del capitalismo imperante, vehiculada por los todopoderosos medios, 
haría imposible una experiencia religiosa plena, es decir, liberadora, principalmente 
porque la religión establecida se encuentra inextricablemente implicada en las for-
mas de control social. Es más, el capitalismo habría estragado la vida comunitaria y 
creado una sociedad de individuos absolutamente desposeídos, incapaces, por tanto, 
de reunirse en el sentido pleno de la palabra y experimentar en ello la simple alegría 
de estar juntos.

En este desalentador panorama, Dioniso es una fuente inagotable de recursos 
liberadores para reclamar poder y trascendencia por parte de quienes se han visto 
arrebatar ambas cosas y padecen la condena de la impotencia y la insignificancia. Es 
el emblema de un proyecto teológico-político especialmente atractivo en sociedades 
que tienen todavía revoluciones pendientes. Un proyecto que exalta el cuerpo contra 
una tradición a la que se acusa del delito capital de haberlo negado.

Y, en efecto, el imperio de Dioniso no ha hecho sino crecer desde la revolución 
cultural de los 60. Y ha crecido no sólo como emblema revolucionario, sino como 
revulsivo de la renovación escénica. La “resurrección de Dioniso” en la época del 
desarrollo de los movimientos feministas, hippies, juveniles y “flower power”, tie-
ne que ver, como ha señalado con acierto Erika Fischer-Lichte, con la idea de un 
Dioniso democrático que ofrece tranquilidad y alegría a todos sin excepción por 
medio del éxtasis17. Las mujeres tebanas a las que Dioniso saca de sus casas sirven 

15	 Así lo interpreta, por ejemplo, J. Peter Euben, The Tragedy of Political Theory. The Road not Taken, Princeton, 
NJ, Princeton U.P., 1990, p. 131, quien remite al contexto histórico y cultural del momento en el que la obra fue 
representada, la incertidumbre intelectual creada por el movimiento sofístico y por los avatares de la guerra del 
Peloponeso. 

16	 Nos referimos a la obra de R. Seaford, Dionysos, London and New York, Routledge, 2007. Sobre la configu-
ración dionisiaca de la experiencia dramática griega a partir de la arquitectura de sus teatros véase el amplio 
trabajo de J. A. Roche Cárcel, Del monte de Apolo a la vid de Dioniso. Naturaleza, dioses y sociedad en la 
arquitectura teatral de la Grecia antigua, Barcelona-Alicante, Anthropos-Universidad de Alicante, 2017.

17	  Cf. E. Fischer-Lichte, Dionysus Resurrected. Performances of Euripides’ The Bacchae in a Globalizing World, 
(Blackwell Bristol Lectures on Greece, Rome and Classical Tradition), Sussex, John Wiley & Sons, 2014.
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de ejemplo para el cambio radical al que se aspira: una fusión con la naturaleza don-
de las fronteras del ego se disipen y sean reemplazadas por una identidad colectiva 
aunada ella. La liberación sexual y la experimentación con las drogas se vinculan al 
espíritu dionisíaco y la confrontación entre Penteo y el dios se interpreta en términos 
de rebelión entre quienes defienden los modos tradicionales de autoridad y los que 
se resisten al constreñimiento de las normas sociales al uso18. De esta forma, la otra 
cara menos amable de Dioniso, la del dios de la violencia animal, también encuentra 
acogida en una época en la que, a su vez, conviven otras formas de protesta más vis-
cerales, de lucha urbana e incluso anarco-terrorista. Dioniso es también advocación 
de la naturaleza bestial intrínseca al ser humano, y sus ritos, o la representación de 
los mismos, exorcizan la violencia que necesariamente ha de ser liberada y contenida 
para la vida en común19.

3. La sedición del cuerpo y la política trágica

Un segundo ejemplo de política de los cuerpos trágicos, siguiendo la orientación 
satírica señalada, nos lo aporta otra tragedia “clásica”, pero perteneciente esta vez 
a una variedad nacional diversa. El modo en que las tragedias que consideramos se 
comunican en un género está lejos de ser claro20. Está, de un lado, la continuidad 
cultural que se sostiene en las instituciones educativas y que hacen de Séneca un 
elemento vivo del teatro shakespeareano. Pero hay, de otro, un debate importante 
desde el siglo XVIII sobre el lugar de la tragedia shakespeareana respecto del polo 
clásico que definen las reglas de una poética dominada por Aristóteles y Horacio. 
Frente a la preceptiva trágica, tan evidentemente desconsiderada por el Bardo, que 
guía la condena de los críticos, sus defensores exaltan en su obra una capacidad ex-
cepcional para reflejar la naturaleza y su extraordinaria variedad, una variedad que 
el poeta es capaz de incorporar en cada pieza, en una mezcla que, indudablemente, 
gusta al público. En su modalidad más sencilla la mezcla se compone de lo trágico y 
lo cómico, de modo que Shakespeare parece capaz de hacer en una obra y él solo lo 
que los griegos hacían con dos géneros y dos clases de poetas21. 

O mejor. La tragedia shakespeareana integra en una pieza la serie trágico-satírica 
de la tetralogía antigua. Y en efecto, sus obras ofrecen, para escándalo de los críticos 
por venir, motivos, escenas, personajes y estilos alejados del decoro trágico. Entre 
los motivos de ese orden encontramos uno protagonista en la obra que encabezaba la 
serie de trece tragedias en la edición in folio de 1623: La Tragedia de Coriolano. En 
ella, como bien señala Cavell, hay un motivo dominante: el de cómo se alimenta un 
cuerpo. Este cuerpo empieza por ser el cuerpo de une plebe hambrienta y simbóli-
camente acaba siendo el de un hambre inextinguible que se devora a sí misma. Pero 
el punto de partida de este drama del cuerpo político en disensión por su alimento 

18	 Cf. S. Mills, Euripides: Bacchae, London, Duckworth, 2006, p. 105.
19	 Para un resumen de las numerosas interpretaciones ritualistas de la obra, cf., de nuevo, entre otros, S. Mills, op. 

cit., pp. 90-96 y E. Fischer-Lichte, op. cit., pp. 12-19.
20	 Cf. M. S. Silk, “Greek Tragedians and Shakespeare”, en M.S. Silk, (ed.) Tragedy and the Tragic. Greek Theatre 

and Beyond, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1996, pp. 458-497 y A. Poole, Tragedy, Shakespeare and the 
Greek Example, London, Allen & Unwin, 1992. 

21	 Cf. E. Smith, op. cit., pp. 5-49.
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es una modesta fábula esópica, un género en el que modernamente se busca una voz 
ajena extraña al omnipresente coro de las elites educadas22.

Y he aquí la fábula de una fortuna trágica inusitada. Las partes del cuerpo, con-
taba Esopo, entraron una vez en disputa acerca de su valía respectiva. Las piernas, 
como prueba de su superioridad, exhibían su vigor, que les permitía transportar al 
vientre; pero la última palabra era la de este órgano indolente que es siempre trans-
portado: sin el alimento que él suministra las piernas quedarían sin fuerza. La mora-
leja que sigue traduce la enseñanza política de la conseja: en los ejércitos, la fuerza 
reside en los soldados, no en el general23.

Sin embargo, como en tantas fábulas esópicas, en el caso que nos ocupa la lección 
no está definitivamente a la altura de la historia24. La moraleja citada parece más 
adecuada a otra fábula también de ascendencia esópica, según la cual la diferencia 
surgió entre la cabeza y la cola de una serpiente, que invierten las funciones con 
desastrosas consecuencias para el cuerpo todo25. La metáfora de la cabeza como ele-
mento rector del conjunto es aquí inequívoca y, en consecuencia, la lección política 
bastante sencilla: el cuerpo promete a la cabeza conservar en el futuro la función 
y, correspondientemente, la dignidad de cada parte por el bien del conjunto, y no 
dejarse llevar por los consejos insensatos de una parte que, en definitiva, no piensa. 
Hay aquí implícita una curiosa imagen de contrato político que no dejó de parecer 
atractivo a los fabulistas de otros imperios. 

Ciertamente, ambas fábulas trabajan la misma analogía poderosísima de la comu-
nidad política como un todo orgánico de partes diferenciadas según su función que 
las lleva a colaborar por el bien del conjunto, y cuya disensión significa, sin más, la 
consunción y destrucción del cuerpo. Sin embargo, la primera es, con pocas dudas, 
mucho más indócil a una lectura simple (o ideológica) en términos de jerarquías y 
poderes, si nos resistimos precisamente a la esquematización de la imagen junto con 
las demás metáforas orgánicas. Resulta banal, hasta los límites mismos de la metá-
fora, otorgar al gobernante la condición de “cabeza”, salvando y hasta promoviendo 
con este título la más elevada dignidad de la persona regia, pero, ¿cómo hacerlo con 
el estómago sin que la analogía deje residuos incómodos? El cuerpo de la primera fá-
bula no tiene cabeza a la que se pueda otorgar una actividad de orden más alto, muy 
cercana a la no menos tópica jerarquía entre alma y cuerpo: en realidad, la cabeza es 
cuerpo ya espiritualizado y muy capaz, por cierto, de espiritualizar en forma mística 

22	 Cf. L. Kurke, Aesopic Conversations, Princeton, N.J, Princeton U.P., 2011.
23	 La fábula aparece recogida con el nº 130 en la colección de B. Perry y con el nº 132 en la de Hausrath, ediciones 

por las que citaremos en lo sucesivo. 
24	 La moraleja parece una adaptación de una expresión famosa atribuida al general ateniense Ifícrates, según el 

tratadista Polieno, Estratagemas, III 9, 22: “Comparaba Ifícrates la formación de un ejército con la del cuerpo 
humano. Llamaba a la falange «tórax», a la infantería ligera «manos», «pies» a la caballería, y «cabeza» al 
general. En efecto, si falta el resto, el ejército está cojo o manco, pero cuando muere el general, el conjunto 
queda inútil”. 

25	 Nº 291 Hausrath. F. Rodríguez Adrados, Historia de la fábula grecolatina, vol. III, Madrid, Universidad Com-
plutense, 1987, pp. 140-141, entiende, en efecto, que la fábula del vientre y los pies es una variante de la de la 
cabeza y los miembros, cuyo origen puede remontarse al Egipto antiguo (op. cit., vol I, p. 344). Nos parece, sin 
embargo, que la aparición del vientre y el modo en que hace valer su superioridad merecen una consideración 
independiente y que hay que evitar reducirlas a un esquema común con el resto de fábulas que hablan de la co-
laboración entre las partes del cuerpo. El estómago no rige ni dirige, y de su disfunción no viene el desgobierno, 
sino la muerte. 
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el resto del cuerpo26. El estómago es, por el contrario, muy resistente a estas opera-
ciones; es órgano de una pasividad irredenta, receptor incansable de bienes que sólo 
devuelve de manera tan imperceptible como imprescindible a los miembros activos. 
Además, su función parece, en los términos de la fábula, estrictamente económica, lo 
que quiere decir que es prácticamente imposible dar al estómago la dimensión “he-
roica” precisa para una legitimación del poder como acción definitiva que da forma 
y sentido a una comunidad política. 

Para encontrar una más ajustada aplicación de la anatomía centrada en el estóma-
go a la ideología política conviene mirar hacia el Estado moderno, más concretamen-
te a su hacienda pública que debe empeñar un enorme esfuerzo para hacer creer a los 
contribuyentes que la inmensa recaudación efectivamente circula por el cuerpo so-
cial de manera justa, contra la percepción, nos atreveríamos a decir que universal, de 
unos miembros siempre demasiado inclinados a no ver correspondencia a su trabajo 
extenuante, y a sospechar que los bienes contribuidos sirven más bien al disfrute de 
una parte. A su vez, el silencioso trabajo de la burocracia empeñado en la redistribu-
ción de las aportaciones para la salud del conjunto es una excelente correspondencia 
a la figura del estómago esópico cuya respuesta contiene in nuce todas las maniobras 
propagandísticas que imbuyen a los conciudadanos de todos los sexos la idea de que, 
al fin y al cabo, hacienda es todo el mundo: hacienda, como el sacrificado estómago 
esópico, en puridad es pura mediadora de unas riquezas que redistribuye para el bien 
del conjunto. Y para hallar la realización más cumplida del potencial de esta fábula 
no hay sino leer algunas páginas de Hobbes27.

La fábula esópica del estómago y los pies en discordia es, si prescindimos del 
irritante epimitio, un excelente estímulo para pensar las relaciones de poder en una 
comunidad política. Y parte de su virtud está en la imagen del cuerpo que nos ofrece: 
la de un estómago con patas, un animal antiheroico que reduce su desempeño a una 
absoluta e ideal eficacia económica. Es por ello que ha servido, sobre todo, para de-
batir, no la moral personal, en cuyo caso podría interpretarse como una versión del 
conocido primum vivere, sino la situación de la comunidad amenazada por una di-
sensión interna irreconciliable. La fábula ha sido evocada no para reinstituir el orden 
apropiado de una conducción sensata, sino para solventar más o menos ideológica-
mente una desintegración del cuerpo político que procede de la percepción de una 
injusticia distributiva sufrida que empuja no a una revolución, sino a una secesión. 

Y, en efecto, la volvemos a encontrar no en la tradición fabulística, sino en la cir-
cunstancia crítica de las luchas sociales que amenazan con desintegrar la república 
romana. Con una llamativa recurrencia, los antiguos historiadores de Roma en una y 
otra lengua cuentan la ocasión en que un noble romano de simpatías populares, Me-
nenio Agripa, se dirigió a una plebe que había decidido abandonar Roma para insta-
larse en un monte cercano ante la incapacidad de la clase senatorial de dar respuesta 
a sus demandas. Y sus demandas pueden sonar familiares. Son las de una multitud 
empobrecida que sufre el peso de unas deudas que, en el extremo, sólo puede pagar a 
costa de su miseria y, en el límite, con su libertad. En esta circunstancia el elocuente 

26	 La importancia de la cabeza en la evolución de la imagen del cuerpo místico y sus transferencias de la esfera 
religiosa a la secular está detalladamente expuesta en la obra clásica de E. Kantorowicz, Los dos cuerpos del 
rey. Un estudio sobre la teología política medieval, Madrid, Akal, (ed. orig. 1985), 2012.

27	 Especialmente ilustrativo es el capítulo de Leviatán, II 24, “De la nutrición y procreación de un Estado”, donde 
la imagen de la distribución orgánica es elaborada con detalle.
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Agripa recurre a la vieja fábula del cuerpo y su panza con un efecto extraordinario 
a todas luces. La plebe decide retornar a Roma convencida, al parecer, de que, en 
efecto, hay un beneficio en el organismo que constituyen los brazos populares y el 
estómago senatorial28.

Las versiones referidas por los autores que relatan los sucesos (Tito Livio, Dio-
nisio de Halicarnaso, Plutarco, Dión Casio) elaboran la fábula de maneras diversas, 
pero merece la pena abundar en las constantes que gobiernan la aplicación de la fá-
bula a la circunstancia de la historia. Agripa no duda en asignar al senado el lugar del 
estómago, pero sólo para reconducir el paralelo a los términos propios de la metáfora 
rival del cuerpo político. La versión que debemos a Plutarco es clara al respecto. Plu-
tarco pone en boca de Agripa la lección que debe tomar la plebe del apólogo: “Pues 
bien, conciudadanos, así es también la relación del senado con vosotros, porque las 
deliberaciones que allí alcanzan la conveniente administración, así como sus actua-
ciones, os aportan y participan a todos utilidad y provecho”. El lenguaje de Agripa 
es un prodigio de mistificación retórica. Ha recurrido a un medio de argumentación 
como es la fábula, consonante con el público “bajo” al que se dirige, y ha orientado 
convenientemente su interpretación en una dirección que nos resulta ya familiar. 
Porque el estómago, en los términos de la analogía propuesta, acaba funcionando 
como una cabeza que redistribuye, no los bienes de que disfruta privilegiadamente 
sin reparar en la miseria de sus conciudadanos, sino una utilidad más sutil que toma 
la forma de decisiones autorizadas, de orden y guía común. 

La recepción de la fábula en la literatura política desde la Antigüedad hasta prác-
ticamente nuestros días es de una continuidad sorprendente, si bien su fortuna ha 
estado estrechamente ligada a la de la exégesis que le diera el bueno de Agripa. 
Y, en efecto, la fábula ha quedado intrincadamente vinculada al aprovechamiento 
exitoso que hiciera el patricio romano en circunstancias tan extremas, hasta el punto 
de perder algo de su cualidad esópica. No sólo es que se conozca ya, sin más, como 
la fábula de Agripa, sino que su aparente intención conciliadora “desde arriba” la 
ha hecho parecer un elemento extraño al mundo de Esopo, reivindicado hoy como 
discurso de contestación popular29. 

Por ello, la lectura moderna dominante de la fábula es aquella que sirve para 
poner en evidencia las mistificaciones que encierra tan burdamente al servicio de la 
explotación más evidente. Es así como sirve a Marx para contestar las pretensiones 
de quien pretendía que las subidas salariales reivindicadas por los obreros en una 
“epidemia de huelgas” eran imposibles desde la más pura racionalidad económica. 
Dado que la cantidad que se puede pagar en concepto de salarios está fijada por un 
óptimo, pretender aumentarlos equivale a creer que podemos comer más sopa sen-
cillamente aumentando el tamaño de la cuchara. Marx espeta al ciudadano Weston 
que la fábula de Menenio Agripa habría sido más adecuada, si bien Agripa no fue 

28	 El estudio de W. Nestle, “Die Fabel des Menenios Agrippa”, Klio 21, 1927, pp. 350-360, recoge y compara los 
pasajes más relevantes, aunque ignora por completo la tradición fabular y acumula testimonios heterogéneos 
sobre la imagen orgánica de la comunidad política. Nestle consideraba que la fábula remontaba originalmente 
a la edad de los sofistas y su presencia a la literatura romana se debería a la mediación del estoicismo de época 
republicana. 

29	 Sobre esta tradición esópica y su extraordinaria vitalidad, cf. el espléndido libro de A. Patterson, Fables of 
Power. Aesopian Writing and Political History, London, Duke U.P., 1991, a quien se deben las referencias que 
siguen. Curiosamente la propia Patterson considera que la propia fábula es jerárquica en su estructura y. por 
tanto, de alguna manera, contraria a la tradición esópica. 
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capaz de demostrar que el alimento que recibe el estómago es el mismo que después 
redunda en el vigor del resto de los miembros30.

Esta lectura que desmonta la fuerza persuasiva de la fábula en la interpretación 
de Agripa, señalando precisamente la cesura irremediable de los elementos que pre-
tende conciliar, puede considerarse trágica un sentido que va más allá del hecho de 
que figure prominentemente en una de las piezas trágicas más incómodas de Sha-
kesperare, la Tragedia de Coriolano, inspirada en la biografía que Plutarco escribió 
sobre este intratable patricio romano que traicionó a una patria incapaz de honrarle 
de acuerdo con sus méritos31. Pero, sobre todo, por lo que nos atrevemos a llamar 
su condición satírica. El estómago y sus funciones remiten a un mundo que Corio-
lano, el héroe que pretende ser trágico32, no puede sino despreciar, a pesar de que el 
personaje se construye sobre una forma de hambre avasalladora33. Shakespeare hace 
empezar la tragedia con el encuentro de los plebeyos hambrientos ya dispuestos a la 
rebelión con el popular Menenio Agripa, empeñado en contenerlos con una “bonita 
historia” que supone bien conocida. Pero el valor del episodio en la economía de la 
obra ha sido completamente trastocado por el efecto combinado de varias operacio-
nes dramatúrgicas. Para sumir esas operaciones en la que más concierne a nuestro 
propósito, podemos decir que Shakespeare ha llevado a escena ni más ni menos que 
al estómago en forma del grupo de ciudadanos que abren la pieza dispuestos a la 
sublevación. 

Para empezar, en efecto, Shakespeare ha dado al hambre un protagonismo abso-
luto, extraño a las demás versiones, incluida la de Plutarco, donde son las deudas y 
la servidumbre consiguiente lo que provoca la indignación de la plebe. E igualmente 
ha cambiado la estrategia de la protesta, porque los plebeyos de Shakespeare ya no 
piensan en la secesión, sino en una rebelión armada que imponga sus demandas al 
senado. El resultado es que la fábula del estómago y los miembros del cuerpo re-
beldes se cuenta a una multitud hambrienta, convencida de que los patricios no sólo 
disfrutan de la abundancia, sino que hacen de ella el más cruel instrumento de su 
dominio. 

En la tragedia del Coriolano shakespeareano ese órgano cómico y carnavalesco 
que es el estómago, tan frecuentemente neutralizado en beneficio de la cabeza, cobra 
protagonismo más allá de los límites de la fábula para resistir la interpretación je-
rárquica ya conocida. Y lo hace precisamente porque el estómago de la fábula cobra 
vida en escena: los estómagos vacíos que están en el trance de la rebelión difícilmen-
te los llenará el consejo y los cuidados de aquel estómago bien alimentado de buena 
digestión con sus promesas de redistribución. Y en efecto, se buscará en vano un 
motivo dominante de las versiones clásicas del episodio, a saber, que la plebe se deje 
convencer por los argumentos de un patricio filantrópico. La revolución incipiente 

30	 K. Marx, Value, Price and Profit, recogido en Collected Works, vol 20, New York, International Publishers, 
1985, pp. 104-106.

31	 Como muestra una reciente revisión de las adaptaciones modernas de Shakespeare al cine, Coriolano es una de 
las que menos ha disfrutado de esta forma espectacular de actualización, cf. Russell Jackson, (ed.), The Cambri-
dge Companion to Shakespeare on Film, Cambridge, Cambridge U. P., 2000.

32	 Una de las conclusiones de Cavell es precisamente que Coriolano no consigue acceder a esta dignidad, art. cit., 
pp. 87-88: “... his tragedy is that he cannot achieve tragedy. He dies in a place irrelevant to his sacrifice, carved 
by many swords, by hands that can derive no special nourishment from him”. El contraste lo aporta el Penteo 
euripídeo.  

33	 Cf. S. Cavell, op. cit., pp. 77-83.
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solo se frena con la noticia de que la plebe ha conseguido los tribunos que constitu-
yen el baluarte de su clase, y sólo gracias a las nuevas magistraturas se reintegra en 
el cuerpo de Roma con una conciliación perentoria de un conflicto que no ha hecho 
más que empezar. 

En efecto, los ciudadanos de la tragedia de Coriolano no necesitan consejo ni 
gobierno; y en cuanto al estómago, su lugar no está señalado tanto por su trabajo 
silencioso, sino allí donde se siente el dolor que le es característico: el hambre. El 
propio Coriolano con todo su desprecio lo dice bien alto: los plebeyos sólo quieren 
comer. Hay, pues, en la escenificación minuciosa de la fábula de Agripa un conside-
rable potencial de ironía abierta a la interpretación que se repite más adelante en la 
pieza cuando el mismo personaje intenta defender a Coriolano presentándolo como 
una oveja a la que el lobo muestra un afecto sospechoso.

En el medio de su teatro trágico, Shakespeare somete la vieja fábula crudamente 
corpórea a una reelaboración radical que suspende de manera terminante sus usos 
para promover la conciliación social. Lo cual no deja de ser curioso, habida cuenta 
de que lo habitual desde muy pronto ha sido considerar que las simpatías del poeta 
no eran precisamente las de la plebe de Roma, que sufre en su Coriolano de males 
muy parecidos a los que sufrían los campesinos por el tiempo en que la componía. 
Fueran cuales fueren las inclinaciones ideológicas de Shakespeare, lo cierto es que 
su teatro nos pone en el trance de dar cuerpo, cara y gesto a la pobreza y a una voz 
que contesta, desde el cuerpo que sufre el hambre, la imaginación ideológica de un 
cuerpo social que tiene el estómago donde está el poder. Y lo grande es que estos 
estómagos rebeldes piensan con una notable cordura acerca de la realidad social 
vivida. Más curioso aún es que versiones más comprometidas y hasta programática-
mente revolucionarias de esta obra no hayan sido capaces de ir más allá que el viejo 
poeta reaccionario34.

34	  Nos referimos evidentemente a la versión de Coriolano que Bertolt Brecht preparaba en sus últimos años. La 
obra se representó póstumamente en 1962 con un éxito considerable. Las críticas feroces de Günter Grass al 
empobrecimiento de la adaptación, demasiado atenta a hacer de Coriolano un líder fallido, que recaía en el 
moralismo plutarqueo nos parece bastante justa. Para Grass, que no dudaba de las simpatías reaccionarias de 
Shakespeare, Coriolano era pieza poco menos que imposible para la escena moderna, cf. “Prehistoria e histo-
ria de la tragedia de Coriolano desde Livio y Plutarco hasta Brecht y yo, pasando por Shakespeare. Discurso 
conmemorativo del IV centenario de Shakespeare en la Academia de Berlín” (abril de 1964), en Artículos y 
opiniones (1955-1971), Barcelona, Galaxia Gütenberg/Círculo de Lectores, 2004, pp. 59-87. Su contestación 
fue también teatral, bajo el título Los plebeyos ensayan la rebelión, donde se enfrentaba a un director teatral 
empeñado en llevar a escena un Coriolano, y unos obreros del Berlín Este que piden al director que dé voz a 
sus reclamaciones. El apólogo de Agripa vuelve a desempeñar su función ideológica, esta vez para la salud del 
Estado de los trabajadores…. Sobre el trabajo de Brecht sobre las obras de Shakespeare, cf. M. Heinemann, 
“How Brecht read Shakespeare”, en J. Dollimore & A. Sinfiel (eds.), Political Shakespeare. Essays in Cultural 
Materialsm, Manchester, Manchester U.P., 19942, pp.  226-254, esp. pp. 243-247.
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