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Resumen. En el presente artículo se analiza una de las raíces de la filosofía de Spinoza: su reflexión 
crítica sobre la manera como Descartes define y entreteje los conceptos de voluntad, libertad y sujeto. 
La radicalidad de tal crítica, dado el largo porvenir de la metafísica cartesiana, tal vez sea la razón del 
oscuro papel que el spinozismo ha desempeñado en la Modernidad.
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[en] The ghost of freedom. Will and ego at Spinoza´s Ethics light

Abstract. In this paper, I analyse one of the roots of Spinoza´s Philosophy: his critical reflection on the 
means that Descartes uses to define and interweave the concepts of will, freedom and ego. The radica-
lity of such a critique, considering the historical success of Cartesian Metaphysics, may be the reason 
that explains the shadowed position Spinozism has occupied in Modernity.
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Que la gran filosofía sistemática del siglo XVII debe mucho a la metafísica de Des-
cartes, es uno de los escasos puntos de encuentro de la mayor parte de quienes es-
tudiamos la historia de la filosofía moderna. El francés, sin duda, forja la gramática 
—los tópicos, los conceptos, las categorías— que dota de una forma específica al 
espacio intelectual europeo posterior al Renacimiento. Mi propósito aquí es el de 
analizar cómo se entretejen en su reflexión, con fuerza duradera, dos nociones que 
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van a recorrer —de una forma u otra, aunque siempre desempeñando una función 
principal— la práctica totalidad de la filosofía moderna… y también contemporánea. 
Me refiero a los conceptos de voluntad o libre albedrío y ego o sujeto. Haciéndolo, 
se revela a las claras una de las razones, quizás la principal, por las que la obra de 
Spinoza —de cuya Ethica ha solido afirmarse, en el mejor de los casos, que es una 
suerte de prolongación extraviada de las vías cartesianas— ha padecido un siste-
mático desprecio a todo lo largo de aquella primera modernidad. Uno de los frentes 
teóricos más encarnizados de la Ethica es la denuncia de la inconsistencia teórica de 
esos conceptos que con tanta espontaneidad se conjugan en la metafísica cartesiana. 
Spinoza, precisamente por ello, se muestra entonces como un anticartesiano. Y como 
un anticartesiano radical; como un pensador que destruye las raíces mismas de la re-
flexión de Descartes. Pecado imperdonable al menos hasta bien entrado el siglo XX, 
el judío ha cumplido hasta entonces la poco filosófica penitencia de la persecución, 
o del olvido…1.

1. O esto… o aquello

Descartes ha pensado voluntad y entendimiento como dos facultades distintas que 
“constituyen en nosotros la máxima perfección”, escribe en las Meditaciones metafí-
sicas. La primera sería tan formalmente infinita y libre en el hombre como en Dios, 
erigiéndose por ello en «marca» de semejanza con nuestro “creador”. El pasado 
de esta idea, como también el porvenir de sus presupuestos, es largo. Spinoza, sin 
embargo, la combate como se combate por desalojar a un enemigo teórico de una 
posición estratégica. La denuncia spinoziana es clara y, dado el protagonismo de la 
metafísica de Descartes durante los años en que escribe, violenta: aquella concep-
ción de la voluntad —así como las teorías que implica: libertad del albedrío, natura-
leza del juicio, error como desequilibrio entre ella y el entendimiento, etc.—, no es 
más que un “ente metafísico”, mera ficción, fantasma que impide la comprensión de 
la naturaleza y del hombre.

La ruptura es firme, y extraordinariamente significativa por hacer pie en el suelo 
firme de la ontología de Spinoza; se deduce de su teoría sobre la esencia actual de las 
«cosas singulares». Con ella redefine la relación entre lo finito y lo infinito pensando 
novedosamente el “mantenimiento y sostén” –como escribía Descartes en la primera 
parte de los Principios de la Filosofía– de las cosas singulares en la existencia. O, lo 
que es lo mismo, pensando la inmanencia, o la presencia de Dios, en las cosas; éstas 
no son sino modificaciones o afecciones de una esencia, la de Dios o la Naturaleza, 
que es potencia infinita. Sólo considerando las cosas singulares como modificacio-

1 La bibliografía en torno a esta especie de condena es abundante. Sobre ella deben consultarse los trabajos ya 
clásicos de K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, París, Vrin, 1983 [1896 para la primera edición neerlandesa]; 
P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, París, P.U.F., 1954; G. Albiac, La sinagoga 
vacía. Un estudio de las fuentes marranas del espinosismo, Madrid, Tecnos, 2013 [1987, primera edición en 
Hiperión], esp. pp. 205-309; y, más recientemente, los estudios de S. Nadler, Spinoza´s Heresy. Immortality and 
the Jewish Mind, Oxford, Clarendom Press, 2001, y A Book forged in Hell. Spinoza´s Scandalous Treatise and 
the Birth of Secular Age, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2011. Por lo demás, y para comprender 
tanto el pensamiento de Spinoza como el de Descartes, considero inútil la remisión a los trabajos, tan sorpren-
dentemente célebres, de Antonio Negri, Descartes político, Madrid, Akal, 2008, y La anomalía salvaje. Ensayo 
sobre poder y potencia en B. Spinoza, Barcelona, Anthropos, 1993.
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nes finitas de esa potencia divina o natural, es posible comprender uno de los envites 
mayores de la obra de Spinoza: la universalización, la extensión a todo el ámbito de 
lo real, de la noción de potencia, o de causa. Ni “creación”, pues, ni “semejanza”.

Es cierto que Descartes había convertido esta universalización en el programa de 
su propia obra… aunque no dejase de incumplirlo desde el principio y sistemática-
mente. Lo rompía en su tentativa de pensar a Dios como causa sui y como principio 
de todas las cosas —de las esencias, de las cosas que existen, de las verdades eternas, 
de los valores; en una palabra, de todo lo que es—. El giro spinoziano se puede sus-
tanciar en la corrección de esta fallida tentativa, lo cual hace de la relación de la obra 
del holandés con la cartesiana una relación de explícito, y salvaje, antagonismo teó-
rico. Una de las claves últimas de este enfrentamiento está en las dos proposiciones 
finales de la segunda parte de la Ethica, el De Naturâ & Origine Mentis.

El análisis que se lleva a cabo en ellas parte de la asunción de la estructura ne-
cesariamente causal –el orden de la naturaleza– en que se originan y despliegan la 
existencia y las operaciones de toda cosa singular existente en acto. Es decir, parte de 
una idea ya establecida en un momento previo de la larga cadena deductiva que es la 
Ethica. Aunque sólo un entendimiento infinito podría abarcar la infinita red de cau-
sas y efectos que determina la existencia y las operaciones de las cosas, lo ya imposi-
ble, a estas alturas de la deducción, es ignorar que ninguna cosa singular actualmente 
existente puede sustraerse a la necesidad de la infinita red de determinaciones en que 
se inscribe. Nada puede existir ni operar al margen del sistema causal necesario en 
que consiste el orden de la naturaleza –es algo establecido al menos desde la proposi-
ción 28 del De Deo—; tampoco el alma humana, modo cierto y determinado del pen-
samiento cuyo ser actual es constituido “primeramente”2 por una “idea”3. Si el alma 
fuese, cartesianamente, capaz de determinarse a “querer esto o aquello”, no lo sería 
porque dispusiese de una capacidad de decisión más o menos indiferente, en mayor 
o menor grado independiente de los modos del pensamiento que mantienen alguna 
relación con ella. Lo sería en virtud de una causa, la cual remitirá a una infinidad 
de otras causas anteriores y exteriores o distintas de ella misma. Por tanto, lejos de 
poder afirmarse que el alma —como sostiene repetidamente Descartes para cifrar la 
forma de la libertad— “se determina” a sí misma a querer esto o aquello, lo que debe 
afirmarse es que el alma siempre es determinada. Y que lo es según una necesidad 
estrictamente causal, en virtud de su propia potencia o en virtud de la potencia de las 
cosas exteriores a ella. Tal es el enunciado de la proposición 48 de Eth. II:

En la mente no se da ninguna voluntad absoluta o libre, sino que la mente es de-
terminada a querer esto o aquello por una causa, que también es determinada por 
otra, y ésta a su vez por otra, y así al infinito4.

Solamente una serie infinita de determinaciones causales hace posible, y explica, 
una determinación concreta a la acción. Es decir, una volición. El hecho de que el 

2 Cf. B. Spinoza, Ethica., II, Ax 3. Cito la Ética siguiendo la edición canónica de Carl Gebhardt: Spinoza opera 
(vol. II), Heidelberg, Carl Winters Universitaetsbuchhandlung, 1925. Todas las traducciones son mías. 

3 Ibidem, II, 11: “Lo primero que constituye el ser actual del alma humana no es otra cosa que la idea de una cosa 
singular que existe en acto” (“Primum, quod actuale Mentis humanae esse constituit, nihil aliud est, quàm idea 
rei alicujus singularis actu existentes”).

4 Ibidem, II, 48: “In Mente nulla est absoluta, sive libera voluntas; sed Mens ad hoc, vel illud volendum determi-
natur à causâ, quae etiam ab aliâ determinata est, & haec iterùm ab aliâ, & sic in infinitum”.
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alma —la mente— sea determinada a “querer esto o aquello” se inscribe así en el 
orden de causas y efectos que define al “orden común de la naturaleza” expresado 
según el registro propio del pensamiento; toda volición particular es parte integrante 
de ese orden, y, como tal, es parte o nudo de la infinita red de determinaciones en 
que consiste dicho ordo. La estructura de la necesidad natural descrita en la propo-
sición 28 del De Deo no admite excepciones. Debe ser aplicada a todo aquello de 
lo que sabemos que existe actualmente sin ser sustancia ni atributo de la sustancia: 
a los cuerpos –tanto a su determinación al movimiento y al reposo5, cuanto a su 
existencia y operaciones6—, pero también a las ideas —a todas las ideas— de las 
cosas singulares existentes en acto7. También al alma humana, modificación finita 
del pensamiento, de cuyo estatuto ontológico no hay razón que permita afirmar que 
es distinto que el de cualesquiera otras modificaciones finitas. La proposición 28 del 
De Deo, en efecto, actúa como eje de la demostración de esta proposición 48 de la 
segunda parte de la Ethica:

La mente es un cierto y determinado modo del pensar (por la prop. 11 de esta p.), 
y, por tanto (por el cor. 2 de la prop. 17 de la p. I), no puede ser causa libre de sus 
acciones, es decir, no puede tener una facultad absoluta de querer y no querer, sino 
que debe ser determinada a querer esto o aquello (por la prop. 28 de la p. I) por 
una causa, la cual es también determinada por otra, y ésta nuevamente por otra, 
etc8.

En primer lugar, pues, una crítica que apunta al corazón de las concepciones de 
la voluntad que la definen como cierta capacidad de ruptura respecto de la necesidad 
del orden natural, como capacidad de determinarse independientemente, por ejem-
plo, de las representaciones que, cartesianamente, se le ofrecerían dotándola así de 
un contenido. La crítica de Spinoza se dirige, pues, contra toda suerte de voluntaris-
mo, y, frontalmente, contra el voluntarismo dentro del cual se forma y desarrolla la 
metafísica de Descartes.

Spinoza ha demostrado ya que el alma humana es una idea, o, más precisamente, 
un conjunto de ideas9. Lo cual significa que la consideración de una facultad abso-
luta y distinta de las ideas, pero constitutiva del núcleo esencial del alma, es fruto 
de nuestra imaginación. Ninguna facultad puede darse en el alma que se halle como 
situada más allá de las representaciones que le dan un contenido y en virtud de las 
cuales podría determinarse, por sí misma, en un sentido u otro. Sencillamente, por-
que lo que constituye al alma son sólo modificaciones finitas del pensamiento, de las 
cuales la primera es por naturaleza la idea10.

5 Ibidem, II, 13, Sch, Lema 4.
6 Ibidem, II, 30, Dem, y II, 31, Dem.
7 Ibidem, II, 9.
8 Ibidem, II, 48, Dem: “Mens certus, & determinatus modus cogitandi est (per Prop. 11 hujus), adeóque (per 

Coroll. 2 Prop. 17 p. I) suarum actionum non potest esse causa libera, sive absolutam facultatem volendi, & 
nolendi habere non potest; sed ad hoc, vel illud volendum (per Prop. 28 p. I) determinari debet à causâ, quae 
etiam ab aliâ determinata est, & haec iterùm ab aliâ, & c.”.

9 Ibidem, II, 15.
10 Ibidem, II, 11, Dem: “La esencia del hombre (por el cor de la prop. anterior) está constituida por ciertos modos 

de los atributos de Dios, a saber (por el ax. 2 de esta p.), por modos del pensar, de todos los cuales (por el ax. 
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Lo decisivo, así, es que la noción tradicional de voluntad es criticada negando una 
libertad pensada como ausencia de necesidad11. Noción de voluntad que Descartes 
ha sistematizado a lo largo de prácticamente la totalidad de su vida intelectual, y que 
ha expresado con meridiana claridad, por ejemplo, en las Respuestas a las terceras 
objeciones, identificando voluntad y libertad, o, más precisamente, anulando toda 
diferencia entre lo libre y lo voluntario:

[...] no obstante, no hay nadie que, al contemplarse solamente a sí mismo, no sien-
ta ni experimente que la voluntad y la libertad no son sino una misma cosa, o, más 
bien, que no hay diferencia entre lo que es voluntario y lo que es libre12.

El lazo que ata libertad y voluntad, por tanto, debe ser deshecho. La indetermi-
nación causal —cartesiana raíz de la libertad—, no es sino un espectro ajeno, como 
todo espectro, a la potencia del entendimiento; un espectro forjado en exclusiva por 
la imaginación. Esto es, una idea de parte a parte inadecuada. Encadenar libertad y 
voluntad es signo de nuestra ignorancia del orden común de la naturaleza. El mo-
vimiento discursivo parece sencillo: la asunción de una necesidad que se revela ab-
soluta llevará a la identificación de voluntad y entendimiento, esto es, a definir la 
voluntad como afirmación o negación intrínseca a las ideas. O, lo que acaba por ser 
lo mismo, a dejar de definirla, a ella y al entendimiento, como facultades del alma…

2. Afirmar o negar, apetecer o aborrecer

Lo que se está afirmando en este tramo final de Ethica II es que la consideración de 
una división y diferenciación de dos instancias explicativas del conocimiento, las fa-
cultades del alma, por un lado, y, por otro, los objetos que se ofrecen y sobre los que 
opera únicamente la voluntad, es falsa. Spinoza explicita y desarrolla en este punto 
su concepción de la naturaleza de las ideas, y las consecuencias –tanto epistemológi-
cas como ontológicas, éticas y políticas– que se siguen necesariamente de ella.

El alma nada es si no es, primeramente, idea de una cosa existente en acto. Lo 
cual significa que no es otra cosa que un conjunto determinado de modificaciones del 
pensamiento. O, por decirlo con mayor precisión, la relación constitutiva que entre 
sí mantienen dichas modificaciones, la trama causal —necesaria, por tanto— que 
entre ellas mismas urden por el hecho de ser cosas o causas. Tampoco podrá darse 
en ella facultad alguna distinta de la voluntad y que, por ejemplo, dote a ésta de los 
contenidos sobre los cuales ejercer su actividad propia, o que establezca una suerte 
de juego de oposiciones a partir del cual determinar su naturaleza. El alma no podrá 

3 de esta p.) el primero es por naturaleza la idea. Y dada ésta, deben darse en el mismo individuo (por el ax. 3 
de esta p.) los demás modos (a saber, aquellos a los cuales la idea es anterior por naturaleza). Por consiguiente, 
la idea es lo primero que constituye el ser del alma humana” (“Essentia hominis (per Coroll. praeced. Prop.) 
à certis Dei attributorum modis constituitur; nempe (per Axioma 2 hujus) à modis cogitandi, quorum omnium 
(per Axiom. 3 hujus) idea naturâ prior est, & eâ datâ, reliqui modi (quibus scilicet idea naturâ prior est) in eodem 
debet esse individuo (per Axiom. 3 hujus). Atque adeò idea primum est, quod humanae esse constituit”).  

11 Cf. M. Gueroult, Spinoza, II, París, Aubier Montaigne, 1974, p. 492.
12 R. Descartes, AT, IX, p. 148: “[...] il n’y a néanmoins personne qui, se regardant seulement soi-même, ne res-

sente et n’expérimente que la volonté et la liberté ne sont qu’une même chose, ou plutôt qu’il n’y a point de 
différence entre ce qui est volontaire et ce qui est libre”. Todas las traducciones de Descartes son mías.
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poseer una naturaleza por comparación con la cual definir —como no se ha cansado 
de hacer Descartes— la de la voluntad: 

De este mismo modo se demuestra que en la mente no se da ninguna facultad abso-
luta de entender, desear, amar, etc. De donde se sigue que estas facultades y otras 
similares, o son completamente ficticias, o nada son si no son entes metafísicos, 
es decir, universales que solemos formar a partir de los particulares. De ahí que el 
entendimiento y la voluntad son a esta o aquella idea, o a esta o aquella volición, 
lo que la petreidad a esta y aquella piedra, o lo que hombre a Pedro y a Pablo13.

Entendimiento e imaginación no serían sino las ideas mismas, las mismas ideas, 
a las cuales llamamos “entendimiento” en cuanto que pueden ser adecuadas, e 
«imaginación» en cuanto que pueden ser inadecuadas y confusas. Las supuestas 
facultades del alma no serían sino “funciones del alma”14, o, más precisamente, 
funciones de las ideas cuya relación constituye al alma. La voluntad no será nada 
distinto, por tanto, de las voliciones singulares, las cuales han de ser consideradas 
como las ideas mismas, de la misma manera que el entendimiento no será más que 
un conjunto de ideas adecuadas cuando éstas son concebidas. Si es que lo son en 
algún momento…

En primer lugar, entonces, una crítica de carácter nominalista –no específicamen-
te spinoziana15– de la noción de voluntad. El alma, parafraseando esta proposición 
48, será determinada a entender, a desear, a amar, etc. “por una causa, que también 
es determinada por otra, y ésta a su vez por otra, y así al infinito”. Tal es el único tipo 
de explicación racional que cabe dar de los particulares actos de intelección, de vo-
lición, de deseo, de amor, etc. en que consiste la vida anímica. Sólo cabe pensar sus 
supuestas facultades, por tanto, como “nociones universales que no se distinguen de 
los singulares a partir de los cuales los formamos”16. Es decir, sólo cabe pensar que 
no son nada, y que, como tal nada, son incapaces de causar nada17. No hay sino actos 

13 B. Spinoza, op. cit., II, 48, Sch: “Eodem hoc modo demonstratur in Mente nullam dari facultatem absolutam 
intelligendi, cupiendi, amandi, & c. Unde sequitur, has, & similes facultates, vel prorsùs ficticias, vel nihil esse, 
praeter entia Metaphysica, sive universalia, quae ex particularibus formare solemus. Adeò ut intellectus, & 
voluntas ad hanc, & illam ideam, vel ad hanc, & illam volitionem eodem modo sese habeant, ac lapideitas ad 
hunc, & illum lapidem, vel ut homo ad Petrum, & Paulum”. 

14 Cf. P.-F. Moreau, Problèmes du spinozisme, París, Vrin, 2006, p. 37.
15 Que no sea una crítica específicamente spinoziana lo indica el hecho de que puede ser aceptada y comprendida 

por prácticamente cualquier defensor de la llamada nueva filosofía, por ejemplo, Henry Oldenburg, a quien 
Spinoza se la propone en la primera carta que le escribe.

16 B Spinoza, op. cit., II, 48, Sch.
17 Cf. M. Gueroult, Spinoza, II, op. cit., p. 495. Y sobre todo, Ep. 2: “[...] la voluntad difiere de esta y aquella 

volición del mismo modo que la blancura de esta o aquella cosa blanca, o que la humanidad de este y de aquel 
hombre; por lo cual tan imposible es concebir que la voluntad es causa de esta o de aquella volición, como que 
la humanidad es causa de Pedro y de Pablo. Así pues, como la voluntad no es sino un ente de razón, de ninguna 
manera puede ser dicha causa de esta o de aquella volición; además, puesto que las voliciones precisan de una 
causa para existir, no pueden decirse libres, sino que necesariamente son tales como son determinadas por 
sus causas; y por último, puesto que según Descartes los mismos errores son voliciones particulares, se sigue 
necesariamente de ello que los errores, esto es, las voliciones particulares, no son libres, sino determinados por 
causas externas, pero de ningún modo por la voluntad, como había prometido demostrar, etc.” (“[...] voluntas 
differt ab hâc, & illâ volitione, eodem modo ac albedo ab hoc, & illo albo, sive humanitas ab hoc, illo homine; 
adeò ut aequè impossibile sit concipere, voluntatem causam esse hujus, ac illius volitione, atque humanitatem 
esse causam Petri, & Pauli. Cùm igitur voluntas non sit, nisi ens rationis, & nequaquam dicenda causa hujus, & 
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particulares de afirmación o de negación, de la misma manera que únicamente hay 
actos particulares de intelección. Spinoza reescribirá esta proposición 48 y su escolio 
afirmando que “La voluntad y el entendimiento no son nada más que las mismas vo-
liciones e ideas singulare”18. De esta manera es denunciada la noción que ha gober-
nado la teoría cartesiana del juicio, o sea, de la verdad y de la falsedad, y también su 
metafísica de las sustancias. Pensar en qué consista un juicio –pero también en qué 
consista una idea, el alma del hombre, cualquier cosa– exige abandonar en un primer 
momento el terreno que Descartes ha soñado con su reflexión acerca de las ideas, 
y, luego, extraer todas las consecuencias. En primer lugar, que todo aquello que el 
francés ha construido partiendo una cierta consideración de las facultades del alma 
y de una presunta diferencia de naturaleza entre ellas –una cierta teoría del juicio, 
pero también una teoría de la libertad, una reflexión ética e incluso política– debe ser 
desechado como mera quincalla filosófica. Para terminar de una vez por todas con la 
noción de facultad del alma, Spinoza desarrolla su propia concepción de la naturale-
za de las ideas. La noción de “facultad del alma” no puede revelarse, como se había 
revelado la de “voluntad de Dios”, más que como un “asilo de la ignorancia”19.

Un lector de Spinoza podría esperar en este momento una refutación más o me-
nos prolija de la noción de voluntad en relación con la determinación a la acción. Es 
decir, una reflexión acerca de la praxis, del despliegue de la conducta del hombre, 
del deseo o de la voluntad de obrar en tal o cual sentido. Sin embargo, tal desarrollo 
queda en suspenso, efectuándose a partir de la tercera parte de la Ethica y a propósito 
de un tipo diferente ideas, o, mejor, de un aspecto diferente de las ideas: los afectos. 
Lo que está en juego en este final de su segunda parte es una concepción restringida 
de la voluntad. Spinoza comienza tratando de una cierta “facultad absoluta de querer 
y no querer”, para enseguida hacer una advertencia, para limitar o contener de alguna 
manera el análisis20. De lo que en realidad se está tratando aquí es de aquello en lo 

illius volitionis; & particulares volitiones, quia, ut existant, egent causâ, non possint dici liberae; sed necessariò 
sint tales, quales à suis causis determinantur; & denique secundum Cartesium, ipsissimi errores sint particulares 
volitiones, inde necessariò sequitur, errores, id est, particulares volitiones, non esse liberas, sed determinari à 
causis externis, & nullo modo à voluntate, quod demonstrare promisi, & c.”; G. IV, p. 9).

18 B. Spinoza, op. cit., II, 49, Cor, Dem: “Voluntas, & intellectus nihil praeter ipsas singulares volitiones, & ideas 
sunt (per Prop. 48 hujus, & ejusdem Schol.)”. 

19 Ibidem, I, Ap.
20 Ello indica que estas dos últimas proposiciones de la segunda parte de la Ethica suponen un punto de inflexión 

en su desarrollo; es partiendo de ellas como el análisis spinoziano va a ser refractado hacia un terreno propia-
mente ético en el que será integrado todo lo deducido en los desarrollos anteriores de la Ethica. Por lo demás, la 
misma precisión, o distinción, entre al menos dos tipos de voluntades también la hace Descartes en el artículo 18 
de la primera parte de Las Pasiones del Alma: “[...] nuestras voluntades son de dos tipos, pues unas son acciones 
del alma, que se realizan en el alma misma, como cuando queremos amar a Dios, o, en general, aplicar nuestro 
pensamiento a algún objeto que no es material. Otras son acciones que se realizan en nuestro cuerpo, como 
cuando del hecho de que tenemos la voluntad de pasear se sigue que nuestras piernas se mueven y andamos” 
(“[...] nos volontez sont de deux sortes, car les unes sont des actions de l’ame, qui se terminent en l’ame mesme, 
comme lors que nous voulons aymer Dieu, ou generalement appliquer nostre pensée à quelque objet qui n’est 
point materiel. Les autres sont des actions qui se terminent en nostre corps, comme lors que de cela seul que 
nous avons la volonté de nous promener, il suit que nos jambes se remuent & que nous marchons”; AT, XI, pp. 
342-343). Con estas dos últimas proposiciones del De naturâ & origine Mentis Spinoza parece comenzar una 
suerte de comentario y refutación, casi artículo por artículo, de las Pasiones del Alma, comentario y refutación 
que se prolongará ya hasta el final de la Ethica, haciéndose explícitamente visible en muchos momentos crucia-
les. Por ejemplo, en el prefacio de Eth., V, o en el largo y fundamental escolio de la proposición 2 de la tercera 
parte. Descartes no sólo es el único autor citado expresamente por Spinoza en la Ethica, sino que la única de 
sus obras que cita es, precisamente, Las Pasiones del Alma. Cf. J.-M. Beyssade, “De l’émotion intérieure chez 
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cual Descartes había creído reconocer, partiendo del análisis del error, la condición 
necesaria de la verdad y de la falsedad, esto es, de los juicios. Aunque no haya reco-
nocido en ello la condición de las ideas: 

Pero antes de seguir adelante, debo advertir que aquí yo entiendo por voluntad la 
facultad de afirmar y de negar, y no el deseo; digo que entiendo la facultad con que 
el alma afirma o niega qué sea lo verdadero y qué lo falso, y no el deseo con que 
el alma apetece o aborrece las cosas21.

La precisión es fundamental porque en otros pasajes de la Ethica el campo se-
mántico del término “voluntad” no será tomado ya en este solo sentido22. Y porque, 
además y, sobre todo, nos ancla en el terreno de la afirmación de las cosas singulares. 
Todo indica que la restricción del análisis no es sino una manera de comenzar a tratar 
por orden la cuestión de la determinación a la acción23. Pensar el alma exige un análi-
sis de la esencia de las ideas, y un análisis de la relación que las ideas mantienen con 
su propia afirmación o negación. Sólo así se podrá pensar adecuadamente qué sea un 
sujeto. Facultad del alma, volición, sujeto, ego, son términos que se conjugan con 
total espontaneidad en la metafísica cartesiana. Ahora bien, lejos de ser verdaderos 
conceptos, tales términos, con todo su deslumbrante prestigio, no son, en la escritura 
spinoziana, sino los nombres con que nuestra imaginación desatada —nuestra igno-
rancia— invoca a un solo fantasma. El fantasma de una voluntad libre se manifiesta 
encadenado a otro espectro no menos perseverante: el del ego que, inevitablemente, 
subyace a las supuestas facultades del alma…

3. En el fondo del ojo. Demoliciones del ego

El presupuesto de la concepción de Descartes debe ser examinado. El francés ha 
pensado las ideas, todo tipo de ideas, como esencialmente pasivas. Spinoza da una 
vuelta de tuerca más a su crítica comenzando por mostrar la endeblez de tal axioma. 
Lo hace pasando de la consideración de la voluntad como facultad absoluta de “que-
rer esto o aquello” –voluntad que un lector de la Ethica podría tal vez hacer equiva-
lente al deseo–, a la de la voluntad como facultad de afirmar o de negar lo verdadero 
o lo falso –voluntad en la que un lector de la Ethica reconoce de manera inmediata 
la capacidad de juzgar tematizada por Descartes.

Una vez establecido que la consideración de voluntad y entendimiento como fa-
cultades no obedece sino a una universalización imaginativa, debe investigarse si 
la afirmación o negación –las voliciones singulares– son algo distinto de las ideas 
afirmadas o negadas. Así es como comienza a desplegarse una concepción novedosa 
con la que va a dinamitarse un tópico que, desde la metafísca cartesiana, es estelar 

Descartes à l’affect actif spinoziste”, en Études sur Descartes, París, Seuil, 2001, pp. 337-362 (la observación 
aparece en la página 338).  

21 B. Spinoza, op. cit., II, 48, Sch: “Verùm, antequam ulteriùs pergam, venit hîc notandum, me per voluntatem 
affirmandi, & negandi facultatem, non autem cupiditatem intelligere; facultatem, inquam, intelligo, quâ Mens, 
quid verum, quidve falsum sit, affirmat, vel negat, & non cupiditatem, quâ Mens res appetiti, vel aversatur”.

22 Cf., por ejemplo, ibidem., III, 9, Sch; III, Def. 1 de los afectos; V, Praef., etc.
23 Tal es el núcleo del análisis de Pierre Macherey de estas proposiciones. Cf. P. Macherey, Introduction à l’Éthi-

que de Spinoza, II, París, P.U.F., 1997, pp. 367-407.
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en la reflexión filosófica europea: el de la centralidad del ego. Spinoza marca con 
claridad los tiempos de la deducción:

Una vez que hemos demostrado que estas facultades son nociones universales 
que no se distinguen de los singulares a partir de los cuales las formamos, se debe 
indagar ahora si las voliciones mismas son algo aparte de las ideas mismas de las 
cosas. Hay que indagar, digo, si en la mente se da alguna afirmación y negación 
aparte de aquella que implica la idea en cuanto que es idea, acerca de lo cual 
véase la proposición siguiente, así como la definición 3 de esta parte, para que el 
pensamiento no se reduzca a pinturas. Pues por ideas no entiendo las imágenes 
que se forman en el fondo del ojo, o, si se prefiere, en medio del cerebro, sino los 
conceptos del pensamiento24.

La indagación acerca de la supuesta afirmación y negación ejercida sobre las 
ideas exige la comprensión de la naturaleza de éstas. Tomarlas por «pinturas mu-
das», por meras imágenes –lo cual no significa considerarlas tanto como algo sólo 
material o extenso, cuanto tomarlas por algo esencialmente pasivo–, exige el au-
tomático postulado de un principio exterior a ellas en virtud del cual puedan ser 
afirmadas o negadas, la asunción de un sustrato esencialmente activo que con ellas 
opere, la presuposición de un ego.

Spinoza, sin embargo, advierte constantemente de que con el término “idea” no debe 
nunca entenderse algo inerte. Y lo hace desde el momento en que la redacción de la se-
gunda parte de la Ethica adopta un vocabulario de corte cartesiano para definirlo:

Por idea entiendo un concepto del alma que el alma forma porque es una cosa 
pensante.
EXPLICACIÓN: Digo concepto, más bien que percepción, porque el nombre per-
cepción parece indicar que el alma padece en virtud del objeto; en cambio, con-
cepto parece expresar una acción del alma25.

El registro de la definición porta en su interior el elemento clave para subver-
tir el tópico: el alma es una “cosa pensante”, el alma actúa formando conceptos, 
sí. Descartes se mostraría de acuerdo, aunque sólo si bajo el término “conceptos” 
quedasen englobados los juicios. Pero ya sabemos que, spinozianamente, el alma es 
una determinada idea, o una determinada composición de ideas, nada más. Y, sobre 
todo, se debe tener un especial cuidado terminológico para no confundir los términos 
“percepción” e “idea”: con los términos “idea” o “concepto” se quiere señalar un 
principio de actividad al que no se alude con el término “percepción”.

24 B. Spinoza, op. cit., II, 48, Sch: “At postquam demonstravimus, has facultates notiones esse universales, quae à 
singularibus, ex quibus easdem formamus, non distinguuntur, inquirendum jam est, an ipsae volitiones aliquid 
sint, praeter ipsas rerum ideas. Inquirendum, inquam, est, an in Mente alia affirmatio, & negatio detur praeter 
illam, quam idea, quatenus idea est, involvit, quâ de re vide sequentem Propositionem, ut & Definitionem 3 
hujus, ne cogitatio in picturas incidat. Nom enim per ideas imagines, quales in fundo oculi, & si placet, in medio 
cerebro formantur, sed Cogitationis conceptûs intelligo”.

25 Ibidem, II, Def. 3: “Per ideam intelligo Mentis conceptum, quem Mens format, propterea quòd res est cogitans. 
EXPLICATIO. Dico potiùs conceptum, quàm perceptionem, quia perceptionis nomem indicare videtur, Men-
tem ab ojecto pati. At conceptus actionem Mentis exprimere videtur”.
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Ahora bien, tal principio activo no puede hallarse en una instancia exterior a las 
ideas; pertenece esencialmente a ellas, a todas, tanto a las adecuadas como a las 
inadecuadas o confusas. No se está estableciendo aquí, pues, una mera distinción 
nominal. Cuando Spinoza señale que ha llegado el momento de indagar si las voli-
ciones son algo distinto de las ideas de las cosas, la solución no podrá ser otra que la 
ofrecida por la proposición 49:

En la mente no se da ninguna volición, o sea, afirmación y negación, aparte de 
aquella que implica la idea en cuanto que es idea26.

La idea, por tanto, “implica” su propia afirmación o negación. Toda idea posee, 
por el hecho de ser idea, el principio de su actividad propia, el principio en virtud 
del cual se afirma o se niega. ¿Por qué? Porque la afirmación pertenece a la esencia 
de la idea, porque la relación que entre sí mantienen una idea y su afirmación es 
idéntica a la que mantienen, según la definición 2 del De Naturâ & Origine Mentis, 
una cosa y aquello que “pertenece” a su esencia. Como todo lo que es singular y 
existente en acto, las ideas son cosas, y, en tanto que cosas, causas. Es decir, cosas 
que se afirman.

Así, en primer lugar, la afirmación de una idea no puede darse al margen de esa 
misma idea: es lógicamente anterior a la volición27; o sea, la volición implica la 
idea que afirma, primero de los dos requisitos exigidos para poder decir de algo que 
pertenece a la esencia de una cosa. Spinoza lo demuestra eligiendo ad libitum una 
volición, una afirmación, cualquiera: 

En la mente (por la prop. precedente) no se da ninguna voluntad absoluta de que-
rer o no querer, sino sólo voliciones singulares, a saber, esta y aquella afirmación, 
y esta y aquella negación. Concibamos, pues, una volición singular, por ejemplo, 
un modo del pensar por el que la mente afirma que los tres ángulos de un triángulo 
son iguales a dos rectos. Esta afirmación implica el concepto o idea del triángulo, 
esto es, no puede ser concebida sin la idea del triángulo. Pues es lo mismo si digo 
que A debe implicar el concepto de B que si digo que A no puede ser concebida 
sin B. Por lo cual, esta afirmación (por el ax. 3 de esta p.) tampoco puede darse 
sin la idea del triángulo. Luego esta afirmación no puede ser ni ser concebida sin 
la idea del triángulo28.

No obstante, en segundo lugar –y he aquí la segunda de las condiciones requeri-
das para afirmar de algo que pertenece a la esencia de una cosa según la definición 2 
de esta parte de la Ethica–, la idea tampoco puede ser ni ser concebida sin su afirma-

26 Ibidem, II, 49: “In Mente nulla datur volitio, sive affirmatio, & negatio praeter illam, quam idea, quatenus idea 
est, involvit”.

27 Ibidem, II, Ax 3.
28 Ibidem, II, 49, Dem: “In Mente (per Prop. praeced.) nulla datur absoluta facultas volendi, & nolendi, sed tantùm 

singulares volitiones, nempe haec, & illa affirmatio, & haec, & illa negatio. Concipiamus itaque singularem 
aliquam volitionem, nempe modum cogitandi, quo Mens affirmat, tres angulos trianguli aequales esse duobus 
rectis. Haec affirmatio conceptum, sive ideam trianguli involvit, hoc est, sine ideâ trianguli non potest concipi. 
Idem enim est, si dicam, quòd A conceptum B debeat involvere, ac quòd A sine B non possit concipi. Deinde 
haec affirmatio (per Axiom. 3 hujus) non potest etiam sine ideâ trianguli esse. Haec ergo affirmatio sine ideâ 
trianguli nec esse, nec concipi potest”.
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ción. Es decir, que la afirmación constituye “aquello sin lo cual la cosa, y viceversa, 
aquello que sin la cosa no puede ni ser ni ser concebido”29:

Además, esta idea del triángulo debe implicar la misma afirmación, a saber, que 
sus tres ángulos equivalen a dos rectos. Por lo cual, y viceversa, esta idea del 
triángulo tampoco puede ser ni ser concebida sin esta afirmación, y, por tanto (por 
la def. 2 de esta p.) esta afirmación pertenece a la esencia de la idea del triángulo, 
y no es nada aparte de la misma. Y lo que hemos dicho de esta volición (pues la 
hemos tomado a capricho), hay que decirlo también de una volición cualquiera, a 
saber, que no es nada distinto de la idea30.

Volición –o afirmación– e idea son, pues, lo mismo. La afirmación pertenece a la 
esencia de la idea. Separar una idea de su afirmación, o suprimir la afirmación que 
«pone» la idea o cosa, consistiría inmediatamente en suprimir la idea, la cosa mis-
ma31. En la esencia de las ideas, como en la esencia de cualquier cosa actualmente 
existente, nada hay capaz de negarlas, nada hay en ellas que indique signo alguno de 
negatividad32, lo cual estalla en un conjunto de consecuencias de extrema importan-
cia. Una de las primeras es que no hace ninguna falta postular nada extrínseco a las 
ideas –un ego sustancial, un sujeto, una voluntad– que las afirme33: el alma humana, 
la mente, debe ser vaciada de toda interioridad subyacente a sus ideas y a la afirma-
ción o negación que éstas implican. Ego, sujeto, sustrato sustancial de las ideas, son 
nociones tan fantasmagóricas como la de libertad de la voluntad.

En efecto, si existe algo así como un sujeto, un yo, un ego, en él se afirmarán las 
ideas. Si algún sentido tiene hablar de un sujeto, éste consistirá exclusivamente en las 
ideas que en él se afirman –y la afirmación en que consisten las ideas puede significar 
muchas cosas según sean adecuadas o no: puede significar ficciones, puede significar 
la presencia de lo que está ausente34, puede significar memoria y lenguaje35, puede 

29 Ibidem, II, Def. 2.
30 Ibidem, II, 49, Dem: “Porrò haec trianguli idea, hanc eandem affirmationem involvere debet, nempe, quòd tres 

ejus anguli aequentur duobus rectis. Quare & vice versâ haec trianguli idea, sine hâc affirmatione nec esse, nec 
concipi potest, adeóque (per Defin. 2 hujus) haec affirmatio ad essentiam ideae trianguli pertinet, nec aliud  prae-
ter ipsam est. Et quod de hâc volitione diximus (quandoquidem eam ad libitum sumpsimus), dicendum etiam est 
de quâcunque volitione, nempe, quòd praeter ideam nihil sit. Q.E.D.”.

31 Ibidem, la primera parte de la def. 2, II: “Digo que pertenece a la esencia de una cosa aquello que, si se da, se 
pone necesariamente la cosa, y que, si se quita, se quita necesariamente la cosa” (“Ad essentiam alicujus rei id 
pertinere dico, quo dato res necessariò ponitur, & quo sublato res necessariò tollitur”).

32 Ibidem, III, 4, Dem.: “[...] la definición de cualquier cosa afirma la esencia de la misma cosa, pero no la niega, es 
decir, que pone pero no suprime la esencia de la cosa” (“[...] definitio enim cujuscunque rei ipsius rei essentiam 
affirmat, sed non negat: sive rei essentiam ponit, sed non tollit”).

33 Cf. P. Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza, II, op. cit., p. 383: “Dans la logique sous-jacente à toute 
la philosophie de Spinoza, les essences sont actives, et le fait de les connaître coïncide avec la reprise de cette 
activité qui leur est consubstantielle, et ceci à travers la production d’idées qui sont elles-mêmes actives en 
tant qu’elles sont aussi des affirmations, c’est-à-dire, au point de vue qui vient d’être défini, des volitions. 
Avoir l’idée du triangle, c’est être possédé par cette affirmativité interne à l’idée, qui est l’expression mentale 
de l’essence de la chose, pour autant que celle-ci est une essence active, et non une forme neutre et inerte, une 
représentation extraite de la chose et qui n’en serait qu’une copie dévitalisée ou une reproduction abstraite à 
propos de laquelle on pourrait penser indifférement n’importe quoi et son contraire”.

34 Cf. B. Spinoza, op. cit., II, 16, 17, y Sch.
35 Ibidem, II, 18, Sch.
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significar afectos36, puede significar verdad. Pero tal sujeto, tal yo, nunca podrá ser 
considerado, por emplear palabras de Sartre, como el “ser por el que la verdad aparece 
en el mundo”37, como el ser en virtud de cuya voluntad se hacen posibles los juicios, 
las afirmaciones o negaciones de unas ideas que, en la concepción cartesiana, son 
pensadas como “neutras y flotantes [...] ni verdaderas ni falsas”38. Puesto que el alma 
no es sino un conjunto de ideas, puesto que la idea y su afirmación o negación no son 
cosas distintas, ninguna necesidad hay de suponer instancia alguna para poder dar 
cuenta de su funcionamiento, de su actividad. Ningún sentido tiene postular un ego 
sustancial para el cogito. Hacerlo sería entregarse a una quimera, a una abstracción 
imaginativa debida a la ignorancia de la naturaleza propia de las ideas y a la ignoran-
cia de la estructura causal en que existen y en la cual consisten. Ahora bien, puesto 
que “la volición singular y la idea son una sola y misma cosa”39, otra consecuencia 
cae entonces por su propio peso: “la voluntad y el entendimiento son una sola y mis-
ma cosa”40. Ni dos facultades diferentes, pues, ni, obviamente, desproporción alguna 
entre el alcance y el estatuto de ambas. La causa que Descartes ha asignado al error 
—la causa que “comúnmente”, communiter, se le ha asignado, escribe Spinoza no 
sin cierta malicia— se desvanece inmediatamente41; el principio que empujaba a la 
escritura cartesiana hacia “semejanzas” y diferencias respecto de nuestro “creador” es 
un principio perfectamente —necesariamente— prescindible.

Spinoza señala en el escolio de esta proposición 49 que es necesario hacer algu-
nas advertencias y responder a algunas objeciones que eventualmente podrían lan-
zarse contra “nuestra doctrina”, pues ésta sólo podrá ser comprendida del todo una 
vez confrontada con las tesis contrarias42. El holandés es muy consciente de la fuerza 
y el arraigo que las tesis que combate poseen en la cultura filosófica del público para 
el que está escrita la Ethica. Pues se trata de “advertencias” con las que es trazada 
rigurosamente una línea de demarcación muy clara respecto de la teoría cartesiana de 
las ideas. De “objeciones” que, en su mayor parte, recogen lo esencial de la doctrina 
de Descartes acerca de las facultades del alma y, consiguientemente, del juicio. Y, 
finalmente, de “ventajas” que, si bien, y debido a su carácter general –debido, más 
bien, a su aire de familia con el estoicismo o con el neoestoicismo–, podrían ser 

36 Ibidem., III, 3, y passim.
37 Cf. J.-P. Sartre, “La liberté cartésienne”, recogido ahora en Situations philosophiques, París, Gallimard, 1990, 

pp. 61-79, aquí p. 64.
38 Ibidem.
39 Así, literalmente, es como el enunciado de la proposición 49 es reinterpretado en la demostración de su escolio: 

“La voluntad y el entendimiento no son otra cosa que las mismas voliciones e ideas singulares (por la proposi-
ción 48 de esta p. y su sch). Ahora bien, la volición singular y la idea (por la proposición precedente) son una 
y la misma cosa” (“Voluntas, & intellectus nihil praeter ipsas singulares volitiones, & ideas sunt (per Prop. 48 
hujus, & ejusdem Schol.). At singularis volitio, & idea (per Prop. praeced.) unum, & idem sunt”) (B. Spinoza, 
op. cit., II, 49, Sch.).

40 Ibidem, II, 49, Cor.
41 Ibidem, II, 49, Sch.: “His causam, quae communiter erroris esse statuitur, sustulimus”.
42 Ibidem, II, 49, Sch.: “Pero para una más completa explicación de la proposición precedente aún quedan por ha-

cer algunas advertencias. Además, falta que yo responda a las objeciones que pueden ser presentadas contra esta 
doctrina nuestra; y, por último, para remover todo escrúpulo, he pensado que merecía la pena indicar algunas de 
las ventajas de esta doctrina; digo algunas, puesto que las principales se entenderán mejor por lo que diremos 
en la quinta parte” (“Sed ad uberiorem explicationem praecedentis Propositionis quaedam monenda supersunt. 
Superest deinde, ut ad objectiones, quae in nostram hanc doctrinam objici possunt, respondeam; & denique, ut 
omnem amoveam scrupulum, operae pretium esse duxi, hujus doctrinae quasdam utilitates indicare. Quasdam, 
inquam; nam praecipuae ex iis, quae in Quintâ Parte dicemus, meliùs intelligentur”).
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aceptadas por Descartes43, anuncian sin embargo una antropología y una ética pro-
fundamente anticartesianas. La fuerza y el arraigo de tales ideas reside tal vez en el 
hecho de que, en el fondo, con la metafísica del autor de Las pasiones del alma pare-
ce haberse sistematizado el funcionamiento del sentido común, la concepción que de 
la naturaleza –de su principio, pero también del hombre, de las cosas, de las ideas, de 
la verdad– todos nos forjamos automáticamente por desconocer la estructura causal, 
afirmativa, de todo lo que es, incluido en primerísimo lugar lo que nostros mismos 
creemos de modo espontáneo e inadecuado que es nuestra alma. El pensamiento de 
Descartes, a la luz de la Ethica, no parece muy alejado del que communiter se cons-
truye por… desconocimiento.

4. Ignorancia, egolatría, libertad

Todos los tipos de percepciones o conocimientos son, en la filosofía del francés, re-
cibidos por el alma. El único tipo de relación que cabe establecer con las ideas es 
una relación de pasividad: las ideas son objetos, conocer es ver44. El alma cartesiana 
mantendría una suerte de equilibrio inestable entre actividad y pasividad, siendo la 
voluntad el principio único de la primera, y el entendimiento el de la segunda45. El 
alma sólo puede producir juicios, algo que no es exactamente ideas, a saber, enuncia-
dos, afirmaciones o negaciones, con los materiales en que consisten las ideas y que le 
son pasivamente proporcionados por el entendimiento. Las ideas, pues, se imponen 
como se imponen los objetos: al margen de nuestra voluntad. El número de textos que 
podría ser convocado en apoyo de esta tesis es amplio46. Esta es la razón última por la 
que —como ha escrito Sartre, entusiasta de este ininteligible tipo de libertad— en la 
filosofía de Descartes es el hombre, en virtud de su voluntad, el ente que hace que la 
verdad aparezca en el mundo. Sin un ego activo, el universo teórico sería un universo 
de ideas sin ningún valor de verdad47. Si ha podido pensar el ego del cogito, el núcleo 
más íntimo del alma, de la subjetividad, como algo puramente activo en virtud de su 
voluntad, ello se debe a que ha otorgado a las ideas una naturaleza menesterosa. Este 

43 Sobre la vinculación –y sus límites– de Descartes con el estoicismo y el neoestoicismo, cf. G. Olivo, “«Une 
patience sans espérance?» Descartes et le stoïcisme”, y É. Mehl, “Les méditations stoïciennes de Descartes. 
Hypothèses sur l’influence du stoïcisme dans la constitution de la pensée cartésienne”, ambos en P.-F. Moreau 
(ed.), Le retour des philosophies antiques à l’âge classique. Tome I : Le stoïcisme au XVIème et au XVIIème 
siècles, París, Albin Michel, 1999, pp. 234-250 y 251-280, respectivamente.

44 Sobre el carácter pasivo de las ideas en la doctrina cartesiana, y en el cartesianismo, cf. Jean Laporte, Le ratio-
nalisme de Descartes, París, PUF, 1950 (1945), pp. 43-49, y M. Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, 
I. L’âme et Dieu, París, Aubier Montaigne, 1953, cap. V, § 8, pp. 186 ss., y, sobre todo, ibidem., 1968, cap. XIV, 
§ 4, pp. 83-90, así como B. Rousset, Spinoza lecteur des Objections faites aux Méditations de Descartes et de 
ses Réponses, París, París, Kimé, 1996, pp. 50-60.

45 Cf. J.-M. Beyssade, La philosophie première de Descartes, París, Flammarion, 1979, pp. 178 ss.
46 Cf., por ejemplo, la carta a Mesland del dos de mayo de 1644, o Principes, I, 32, o la carta a Regius de mayo de 

1641, etc. Textos todos ellos citados por Laporte, op. cit.
47 Cf. J.-P. Sartre, “La liberté cartésienne”, op. cit., p. 64: “Sa réaction spontanée [de Descartes, frente al hecho 

de que el hombre no pueda producir idea alguna] est d’affirmer la responsabilité de l’homme en face du vrai. 
Le vrai est chose humaine, puisque je dois l’affirmer pour qu’il existe. Avant mon jugement, qui est adhésion 
de ma volonté et engagement libre de mon être, il n’existe rien que des idées neutres et flottantes qui ne sont ni 
vraies ni fausses. Ainsi l’homme est-il l’être par qui la vérité apparaît dans le monde : sa tâche est de s’engager 
totalement pour que l’ordre naturel des existants devienne un ordre des vérités. Il doit penser le monde et vouloir 
sa pensée, et transformer l’ordre de l’être en système des idées”.
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postulado, el del ego, con su estelar irrupción en el curso de la escritura cartesiana, 
está llamado a desempeñar una función verdaderamente angular.

En efecto, esta consideración de las ideas exige postular alguna instancia extrín-
seca a ellas que les añada algo —afirmación, negación— de lo que por sí solas care-
cen. Instancia extrínseca que puede ser llamada cogito, o sustancia intelectual (crea-
da), y que debe ser pensada como sustrato, como sujeto que maneja las ideas que se 
le ofrecen o de las que dispone mediata o inmediatamente, pero sin confundirse con 
ellas. Instancia que, a la vez, constituye la interioridad del alma del hombre, su nú-
cleo esencial. El yo —el sujeto— sólo existe como ego que ata —que sujeta— ideas.

Parece, entonces, que el origen de la creencia en la libertad, o, en el fondo es lo 
mismo, la creencia en una voluntad por la cual se hace posible emitir juicios y, simul-
táneamente, determinarse a la acción en función de los juicios emitidos, posee dos 
vertientes, la segunda de las cuales refuerza a la primera. Por un lado, dicha creencia 
es suscitada por la ignorancia de la estructura causal, necesaria, de toda realidad 
intelectual: la creencia en la libertad en sentido no spinoziano sólo es posible si se 
ignora que todo lo que es, es determinado causalmente. Y, en primer lugar, si se ig-
nora la necesidad a que está sometida el alma, la mente, de quien ignora la necesidad 
de la estructura de lo real. El hombre común la ignora, y porque la ignora cree en la 
libertad de su voluntad48. Sólo tal ignorancia constitutiva conduce a considerarnos 
como sujetos, y como sujetos libres. Soñar que las ideas, los contenidos de la con-
ciencia, son algo pasivo, algo que es “mudo, cual pintura en una tabla, y no un modo 
del pensar, a saber, el mismo entender”49 no puede sino apuntalar nuestra espontánea 
egolatría y nuestra espontánea creencia en la libertad de la voluntad.

Por el contrario, la consideración del alma como idea de una cosa singular exis-
tente en acto conduce a la negación de una interioridad propia cifrada esencialmente 
en una facultad que Descartes ha definido como capacidad de ejercer un poder sobre 
sus ideas o pensamientos, y que le pertenece totalmente y en exclusiva; poder que 
se revela como absoluto desde el preciso instante en que el alma es definida como 
verdadera “poseedora” de sus pensamientos, de sus ideas, y, por ello, de los juicios 
de que somos capaces50. Pero, sobre todo, desde el momento en que se asigna a la 
voluntad la capacidad de querer o no querer aquello que el alma juzga como bueno 
o malo, de manera tal, por ejemplo, que los juicios acerca del bien y del mal con 
que el alma “se ha resuelto”, mediante su voluntad, a “conducir” su vida pueden 
ser considerados como sus verdaderas y “propias armas”51. Puesto que lo único que 
no podemos perder, lo único de lo que “podemos disponer absolutamente”, había 

48 Cf. B. Spinoza, op. cit., I, Ap.
49 Ibidem, II, 43, Sch.
50 Cf., por ejemplo, la tercera máxima de la moral provisional expuesta en la tercera parte del Discours de la mé-

thode: “Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et à changer mes désirs 
que l’ordre du monde; et généralement, de m’accoutumer à croire qu’il n’y a rien qui soit entièrement en notre 
pouvoir, que nos pensées, en sorte qu’après que nous avons fait notre mieux, touchant les choses qui nous sont 
extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est, au regard de nous, absolument impossible” (R. Descartes, 
AT, VI, p. 25). 

51 Cf., por ejemplo, R. Descartes, Les Passions de l’Âme, I, art. 48: “Mais il y en a qui ne peuvent esprouver leur 
force, pource qu’ils ne font jamais combattre leur volonté avec ses armes propres, mais seulement avec celles 
que luy fournissent quelques passions pour resister à quelques autres. Ce que je nomme ses propres armes, sont 
des jugemens fermes & determinez touchant la connoissance du bien & du mal, suivant lesquels elle a resolu de 
conduire les actions de sa vie” (AT, XI, p. 367).
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escrito Descartes52, es de la voluntad, ésta debe ser definida como verdadero núcleo 
del cogito cuando se postula su existencia53; las “voluntades” o “acciones” proceden 
directamente de ella y sólo de ella dependen:

[...] no queda nada que no debamos atribuir a nuestra alma sino nuestros pensamien-
tos, los cuales son principalmente de dos géneros, a saber, unos son las acciones 
del alma, otros sus pasiones. Los que denomino sus acciones son todas nuestras 
voluntades, a causa de que experimentamos que provienen directamente de nuestra 
alma y parecen depender sólo de ella. Como, por el contrario, podemos denominar 
generalmente pasiones suyas a todos los tipos de percepciones o conocimientos que 
se hallan en nosotros, porque a menudo no es nuestra alma la que los hace tal como 
son, y porque siempre los recibe de las cosas que son representadas por ellos54.

Una vez señalizado y acotado el espacio del que se autoexcluye la reflexión spi-
noziana, y una vez resueltos los equívocos que han conducido a confundir la natura-
leza de las ideas con la de aquello que no son, Spinoza puede proponer una solución 
y profundizar en la comprensión de las razones o causas que han impedido conocer 
que entendimiento y voluntad son una sola y misma cosa. Con ello, y esta vez a 
propósito de las objeciones que sospecha pueden ser opuestas a su propia doctrina, 

52 Cf. ahora, por ejemplo, la carta a Isabel de Bohemia del 20 de noviembre de 1647: “[...] je considère que nous ne 
devons estimer biens, à notre égard, que ceux que nous possedons, ou bien que nous avons pouvoir d’acquerir. 
Et cela posé, il me semble que le souverain bien de tous les hommes ensemble est un amas ou un assemblage de 
tous les biens, tant de l’âme que du corps et de la fortune, qui peuvent être en quelques hommes ; mais que celui 
d’un chacun en particulier est tout autre chose, et qu’il ne consiste qu’en une ferme volonté de bien faire, et au 
contentement qu’elle produit. Dont la raison est que je ne remarque aucun autre bien qui me semble si grand, ni 
qui soit entièrement au pouvoir d’un chacun. Car, pour les biens du corps et de la fortune, ils ne dépendent point 
absolument de nous ; et ceux de l’âme se rapportent tous à deux chefs, qui sont, l’un de connaître, et l’autre de 
vouloir ce qui est bon ; mais la connaissance est souvent au delà de nos forces; c’est pourquoi il ne reste que 
notre volonté, dont nous puissions absolument disposer”, en: R. Descartes, Correspondance avec Élisabeth et 
autres textes, ed. de Jean-Marie Beyssade y Michelle Beyssade, París, Flammarion, 1989, pp. 270-271. 

53 Cf. E. Cassirer, Descartes, Corneille, Christine de Suède, París, Vrin, 1997, pp. 18-19.
54 R. Descartes, Les Passions de l’Âme, I, art. 17: “[...] il ne reste que rien en nous que nous devions attribuer à 

nostre âme, sinon nos pensées, lesquelles sont principalement de deux genres, à sçavoir les unes sont les actions 
de l’âme, les autres sont ses passions. Celles que je nomme ses actions, sont toutes nos volontez, à cause que 
nous experimentons qu’elles viennent directement de nostre ame, & semblent ne dependre que d’elle. Comme 
au contraire on peut generalement nommer ses passions, toutes les sortes de perceptions ou connoissances qui 
se trouvent en nous, à cause que souvent ce n’est pas nostre ame qui les fait telles qu’elles sont, & que tousjours 
elle les reçoit des choses qui sont representées par elles” (AT, XI, p. 342). Este texto debe ser completado con 
otro de la Tercera meditación en el que Descartes, en el momento en en que comenzaba a “inspeccionar las 
ideas” de que dispone el cogito para determinar en cuáles de ellas puede estar contenido el error, afirmaba lo 
siguiente: “Entre mis pensamientos, algunos son como imágenes de cosas, y es a éstos solos a los que convie-
ne propiamente el nombre de idea: como cuando me represento a un hombre, o una quimera, o el cielo, o un 
ángel, o a Dios mismo. Otros, aparte de esto, poseen otras formas: como cuando quiero, temo, afirmo o niego; 
bien concibo entonces alguna cosa como el sujeto de la acción de mi espíritu, mas añado también alguna otra 
cosa mediante esta acción a la idea que tengo de aquellas otras cosas; y de este género de pensamientos, unos 
son llamados voluntades o afecciones, y otros juicios”. (“Entre mes pensées, quelques-unes sont comme les 
images des choses, et c’est à celles-là seules que convient proprement le nom d’idée : comme lorsque je me 
représente un homme ou une chimère, ou le ciel, ou un ange, ou Dieu même. D’autres, outre cela, ont quelques 
autres formes : comme, lorsque je veux, que je crains, que j’affirme, ou que je nie, je conçois bien alors quelque 
chose comme le sujet de l’action de mon esprit, mais j’ajoute aussi quelque autre chose par cette action à l’idée 
que j’ai de cette chose-là; et de ce genre de pensées, les unes sont appelées volontés ou affections, et les autres 
jugements”) (AT, IX, p. 29).
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se hace posible terminar del todo con la consideración del alma como una excepción 
—imperio dentro de otro imperio—, como principio dotado de la capacidad de tras-
cender el orden común de la naturaleza y de sustraerse a la necesidad causal en que 
éste consiste. Pero tal desarrollo, que arrastra a la escritura spinoziana al espinoso 
terreno de la praxis y de la política, merece una investigación distinta de la que he 
tratado de llevar a cabo en estas páginas.

Concluiré afrmando que sujeto y libertad, ego y voluntad, se revelan en la Ethica 
de Spinoza como los dos rostros de un solo y perseverante espectro. Como los dos 
rostros de un fantasma cuya conjura definitiva sólo es posible a condición de superar 
una ignorancia constitutiva: la nuestra, la del hombre común. Únicamente un esfuer-
zo largo y sostenido, eso a lo que Spinoza llama verdadera filosofía y que, desde 
luego, nunca se ofrece de manera inmediata, puede librarnos de ella. Si se puede 
ser cartesiano de manera más o menos espontánea, ser spinozista exige un arduo y 
sostenido esfuerzo, un fatigoso combate contra los automatismos a que debemos las 
ficciones que todos nos forjamos por el mero hecho de nacer —de permanecer casi 
siempre— presos de la ignorancia. Quizás por lo difícil y raro del empeño, el fan-
tasma de la libertad, encadenado al de un ego sustancial, haya recorrido la historia 
del pensamiento moderno en su práctica totalidad, de Descartes al existencialismo 
y la fenomenología. Y quizás, mientras el hombre sea hombre, será imposible que 
se desvanezca del todo. Volver a Spinoza significa al menos intentarlo. Frecuentar a 
Spinoza ha sido siempre peligroso.
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