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El siguiente estudio sobre el inédito de Carl Schmitt titulado “Berlin, 1907 per-
sigue dos objetivos de distinto calado'.

En primer lugar, en un nivel que podriamos definir como técnico, las reflexio-
nes iniciales estaran dedicadas a contextualizar debidamente este texto dentro de un
complejo periodo de la obra schmittiana —aquel que comprende los afios inmediata-
mente posteriores a la Segunda Guerra Mundial—, cuya importancia no ha sido aten-
dida todavia con el suficiente interés y rigor que merece. En segundo lugar, una vez
se hayan precisado algunas lineas maestras de dicho perido, se abordaran algunas de
las claves interpretativas del texto propiamente dicho. En concreto, el estudio desa-
rrollard, desde los distintos accesos a los que nos invita el texto schmittiano, el tema
de la transformacion cultural del genialismo en Alemania y su dificil relacion con la
problematica del Yo, esto es, la produccion de subjetividad genialistica a principios
del siglo xx.

1. La datacion y redaccion del texto y su extraio lugar en la obra de Schmitt
entre los afios 1945 y 1950

A dia de hoy, existen dos fuentes que reproducen dos historias bien distintas acer-
ca del surgimiento de este curioso texto schmittiano. Su coexistencia es cuando me-
nos problematica, de ahi que una correcta elucidacion de cada una de las versiones
sea ineludible por necesaria.

La primera fuente pareceria en principio la mas fiable, ya que su protagonista es,
de hecho, el primer y unico editor de este inédito, el belga Piet Tommissen. Tommis-
sen relata en su breve introduccion que Schmitt, al regalarle en privado una copia

! El texto de Carl Schmitt se encuentra al final del presente estudio, en traduccion al espafiol realizada
por el autor.
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del manuscrito en abril de 1965, no s6lo le habria explicado que el texto “habia sido
escrito en el frio invierno de hambrunas de 1946/47”, sino que su redaccion “habia
sido alentada por un jurista espafiol; muy a mi pesar, no pude retener su nombre’.
En todo caso, concluye el editor, Schmitt habria autorizado su publicacion, aunque
no es menos cierto que ésta se hizo efectiva algunos afios después de su muerte.

La segunda fuente procede de la valiosa correspondencia que Schmitt mantiene
desde 1930 con su amigo Ernst Jiinger. Tras una larga interrupcion, que se extiende
desde julio de 1945 a enero de 1947 —y que coincide, por tanto, con el periodo de
internamiento de Schmitt en dos camps americanos, desde los que solo puede car-
tearse mensualmente con su esposa’—, el Briefwechsel se reanuda con una carta de
agradecimiento a Jiinger con fecha del 24 de enero. En ella, el jurista le agradece sus
cartas que recibi6 durante el internamiento y que no pudo contestar. Fueron y siguen
siendo, escribe, “un maravilloso alivio” (ein wunderbarer Trost). Junto a la carta,
Schmitt adjunta un breve escrito, un polémico texto que rememoraba la indefension
que habia experimentado al enfrentarse, en verano de 1945, con el nuevo rector de la
Universidad de Berlin, el filésofo Eduard Spranger. Y a continuacion anade:

El texto es estrictamente personal; como algunos otros textos de esta naturaleza,
surgieron bajo el impulso de suefios determinados fonéticamente [unter dem Antrieb
phonetisch determinierter Trdume], asi, p.e., uno sobre Tocqueville, otro sobre dos
tumbas en Berlin (la tumba de Kleist y la de Daubler) y otro sobre dos catedraticos
de mi primer semestre berlinés, cuya voz todavia sigo escuchando. En ocasiones,
tales suefios son profundamente mortificantes; aun asi, no me gustaria dejar escapar
el extrafio atractivo que tienen para mi‘.

El lector atento se habra dado cuenta de que Schmitt estd avanzando a su amigo
una parte del futuro contenido de Ex captivitate salus [ECS], cuya publicacion no
vera la luz hasta el afio 1950°. En efecto, tanto el texto sobre Spranger como el de

2 Cfr. “Introduccién a ‘Berlin, 1907°”, en Schmittiana I, P. Tommissen (ed.), Bruselas, Economische
Hogeschool Sint-Aloysius, 1988, p. 12. Para el texto propiamente dicho, cfr. ibidem, pp. 13-21.

3 A peticion del legal adviser del Gobierno Militar, Karl Lowenstein —un antiguo conocido de Schmitt
emigrado a finales de 1933—, Schmitt fue arrestado el 26 de septiembre de 1945 y llevado al Centro
de interrogatorio Berlin-Wannsee; de ahi paso, primero, desde el 31 de octubre, al Internierungslager
Lichterfelde-Siid, luego, a partir de enero de 1946, al Civilian Detention Camp junto al Wannsee. Su
caso fue tratado el 27 de junio de 1946 por la Comision de Seguridad y Examen alemana y su puesta
en libertad se formalizo el 2 de agosto, aunque debido a la lentitud burocratica no seria excarcelado
hasta el 10 de octubre. Sobre su periodo de internamiento, cfr. R. Mehring, Carl Schmitt. Aufstieg und
Fall. Eine Biographie, Munich, C.H. Beck, 2009, pp. 442-445, pero también J. W. Bendersky, “Carl
Schmitt’s Path to Nuremberg: A Sixty-Year Reassessment”, en Telos 139, 2007, pp. 6-34.

4 Cfr. Ernst Jiinger/Carl Schmitt. Briefwechsel 1930-1983, H. Kiesel (ed.), Stuttgart, Klett-Cotta,
1999, p. 195 ss.

5 C. Schmitt, Ex captivitate salus. Erfahrungen der Zeit 1945/47, Colonia, Greven-Verlag, 1950. En
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Tocqueville y el de las dos tumbas berlinesas serian incorporados, algunos afios des-
pués, a ese inclasificable libro que recogia las producciones schmittianas destiladas
durante la experiencia, personal e intransferible, de la soledad y el aislamiento de la
inmediata posguerra.

Sin embargo, el mismo lector atento habra percibido también la manifiesta in-
compatibilidad de las dos versiones que reproducen el surgimiento del texto que
aqui nos ocupa. Por un lado, Tommissen, en calidad de editor y amigo de Schmitt,
no solo afirma que habria sido escrito en el “frio invierno de hambrunas de 1946/47”,
sino que insiste, ademas, en que su redaccion habria estado motivada, animada o
alentada (ermuntert) por un jurista espafiol cuya identidad permanece oculta. Por el
otro, el hecho de que en enero de 1947 Schmitt sea capaz de confiarle a Jiinger la
existencia de una serie de textos de marcado caracter personal —entre los cuales figu-
ra “Berlin, 1907”—, los cuales han sido elaborados a partir de determinados suefios
que fueron surgiendo a lo largo del internamiento berlinés, permite concluir también
que su confeccion coincide con el turbulento periodo en los camps americanos entre
septiembre de 1945 y octubre de 1946, y, por consiguiente, perteneceria al contexto
de surgimiento de ECS. La hipétesis de la naturaleza onirica de dichos textos seria
ciertamente sorprendente, sugerente, muy en la linea del propio Jiinger y su incon-
fundible tratamiento literario de los suenos. El guifio parece claro, aunque aqui, para
centrarnos en el tema, no podamos sino sugerirlo a modo de intuicion e invitar con
ello a pensarlo en otro contexto de discusion.

En cualquier caso, la incongruencia entre ambas versiones radica en el hecho de
que, aun siendo verdadera la version de Tommissen, esto es, aun habiendo escrito
el texto en invierno de 1946/47 e incluso siendo remotamente cierta la referencia
al jurista espafiol, la carta a Jiinger abre un valioso horizonte de interpretacion, ya
que nos invita a reevaluar seriamente la importancia de “Berlin, 1907 desde su
vinculacion directa con los otros textos de 1945 y 1946 que conforman el entramado
principal de ECS. Bajo esta luz, podriamos aventurar la hipétesis segun la cual dicho
texto formaria parte del conjunto de escritos fragmentarios que fueron redactados en
secreto y enviados en forma de cartas a su mujer desde el Civilian Detention Camp
en Wannsee®. Qué duda cabe, pues, de que estas cartas innegablemente privadas, de
acceso restringido en el Nachlass schmittiano en Diisseldorf, ofrecerian algunas de
las claves para entender el surgimiento de algunos de los temas que abordaremos en
las siguientes paginas. De hecho, ha sido la reciente biografia de Reinhard Mehring

lo que sigue citaremos por la reciente edicion espafiola, cfr. Ex captivitate salus. Experiencias de la
época, Madrid, Trotta, 2010.

¢ Sefialaba Schmitt en el prologo a la edicion espaifiola de ECS que habia sido el mérito de un médico
estadounidense el que hubiera podido eludir la estricta prohibicion de escribir que imperaba en el
campo de Lichterfelde-Siid. Dicho médico, recordaba agradecido, no solo habia proporcionado material
de escritura a los presos, sino “que incluso nos ayudo a sacar del campo cartas y notas sin pasar por el
control de las autoridades” [ECS, 22].
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la que nos ha puesto sobre la pista, ya que a ella debemos la transcripcion de una de
estas cartas, con fecha de enero de 1946. Se trata de una misiva que nos confirma la
vinculacion tematica de “Berlin, 1907 con una de las experiencias fundamentales
del camp americano, a saber, la constatacion schmittiana de la psicosis colectiva
entre los presos alemanes y la obsesion enfermiza con su propio Yo:

Usted no se puede hacer a la idea del estado animico de los presos del campamento,
que en la mayoria de los casos caen en una psicosis de Lager y dia y noche maqui-
nan toda suerte de combinaciones, siendo asi que la obsesion con el Yo [Ich-Besess-
enheit] de los alemanes sale a la luz en unas dimensiones fantasmagoricas’.

Como veremos mas adelante, esta Ich-Besessenheit se convertira en una ca-
tegoria de analisis crucial; por ahora, sin embargo, nos limitaremos a concluir
este primer apartado de tipo técnico recordando que Schmitt decidié finalmente
no incorporar este texto a ECS, aunque lo conservoé como un escrito privado que
podia compartir con sus amigos y personas de confianza, como en el caso de Al-
varo d’Ors, de quien tenemos constancia que leyo con entusiasmo la parte corres-
pondiente al retrato de Wilamowitz®. Finalmente, en esta misma linea, tampoco
podriamos olvidar el sutil ofrecimiento de un viejo Schmitt, en el marco de las
tardias entrevistas concedidas a finales de 1971, por darlo a conocer en la radio
alemana’.

2. Los aiios de la inmediata posguerra: escribir en la soledad del silencio pero
ganar espacio

Estos compases iniciales, que han girado en principio sobre los problemas de da-
tacion y redaccion de “Berlin, 19077, preparan en realidad una reflexion de caracter
mas general sobre la produccion schmittiana entre los afios 1945 y 1950. En este
sentido, es imprescindible recordar que este texto no solo pertenece, como hemos
intentado demostrar, al contexto de surgimiento de ECS, sino revela también, en un

" Cit. por R. Mehring, op. cit., p. 443.

$ Cfr. Carl Schmitt und Alvaro d’Ors: Briefwechsel, M. Herrero (ed.), Berlin, Duncker & Humblot,
2004, pp. 128, 130y 133. Por aquellos afios (1952), el joven romanista andaba traduciendo el De legibus
de Ciceron, y Schmitt consideré que sus propios recuerdos acerca de la manera en que Wilamowitz
interpreto la figura del orador romano podrian serle de utilidad.

® Cfr. C. Schmitt, ,,Solange das Imperium da ist*. Carl Schmitt im Gesprdich 1971, F. Hertweck y D.
Kisoudis (eds.), Berlin, Duncker & Humblot, 2010, pp. 78 s. El ofrecimiento de Schmitt respondia,
en cierto modo, a la pregunta inicial de los entrevistadores (Dieter Groh y Klaus Figge) sobre las
razones que le habian impulsado a decidirse por la carrera de Derecho, pregunta que fue pospuesta
deliberadamente por el jurista (p. 38) hasta que consider6 oportuno sugerir el manuscrito de “Berlin,
1907” como lectura radiofonica (p. 78). Este interesante ofrecimiento fue sin embargo declinado por
los entrevistadores.
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siguiente nivel de andlisis, su pertenencia a la 6rbita de aquellas otras obras que son
Glossarium [G] y Respuestas en Nuremberg [RN]".

Seria ciertamente insuficiente y hasta cierto punto equivoco hablar aqui de obras
de marcado caracter autobiografico. Antes bien, autobiograficos son, en un sentido
estricto, los escritos de juventud que han venido publicandose en la tGltima década,
inaugurando asi un campo de investigacion que, a su vez, refleja con claridad aquella
tendencia que Jens Hacke ha definido acertadamente como un innegable proceso
de “historizacion” de la figura de Schmitt en Alemania'. Pensemos, por ejemplo,
en los Tagebiicher del joven Schmitt, que han sido editados para los afios 1912 a
1915, ademas de otros muchos y poco conocidos materiales, como aquéllos surgidos
en Munich en su doble condicion de censor militar y escritor satirico para revistas
literarias, irdnica convivencia que se desarrollard armoénicamente hasta 19192 o
recordemos el Briefwechsel que mantiene con su hermana Auguste de 1905 a 1913,
En ambos casos, su importancia radica en el hecho de que fijan las primeras estacio-
nes formativas del pensamiento schmittiano, desde el encuentro capital con Theodor
Daubler, entendido como lanzadera espiritual para numerosas inquietudes de orden
estético-filosofico, hasta la crucial experiencia vivida de los tumultuosos afos mu-
niqueses, tanto durante la Gran Guerra como en la inmediata posguerra, afios en los
que por ejemplo brotan, casi de forma natural, las primeras reflexiones acerca de la
normalizacion del estado de excepcion y la diferencia entre la dictadura soberana
y la dictadura comisaria. Por tltimo, y como enésima prueba de que esta Histori-
sierung tiene una clara continuidad en el actual panorama editorial aleman, cabria
destacar la reciente publicacién de nuevos materiales autobiograficos correspondien-
tes a la época de Bonn, afios clave, sin duda, que confirman el interés académico por
explorar “desde dentro” las etapas de conquista intelectual del joven profesor de de-

10 Citamos por las ediciones alemanas: Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, E. Freiherr
von Medem (ed.), Berlin, Duncker & Humblot, 1991 (actualmente descatalogada, si bien es cierto que
la editorial acaba de anunciar este mes —septiembre 2015— una nueva edicion, revisada y aumentada por
G. Giesler y M. Tielke, cuya caracteristica mas importante es que incorpora la cuarta y quinta parte, es
decir, las entradas hasta 1958); Antworten in Niirnberg, H. Quaritsch (ed.), Berlin, Duncker & Humblot,
2000. La editorial Escolar y Mayo prepara una traduccion de esta obra, realizada por quien suscribe este
texto, cuya publicacion esta prevista para primavera de 2016.

' “Die Historisierung Carl Schmitts schreitet unaufthaltsam voran”, dice Hacke en su reciente resefia con
ocasion de otra nueva correspondencia, Carl Schmitt — Ernst Rudolf Huber. Briefwechsel 1926—1981, E.
Grothe (ed.), Berlin, Duncker & Humblot, 2014, en H-Soz-Kult (23.01.2015), localizable bajo el siguiente
enlace: http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/type=rezbuecher&id=23750&view=pdf].
12 Cfr. Carl Schmitt. Tagebiicher vom Oktober 1912 bis Februar 1915, E. Hiismert (ed.), Berlin,
Akademie Verlag, 2003 (2° ed. revisada, 2005), asi como Car! Schmitt. Die Militdrzeit 1915 bis 1919.
Tagebuch Februar bis Dezember 1915. Aufsdiitze und Materialien, E. Hismert y G. Giesler (eds.),
Berlin, Akademie Verlag, 2005.

13 Cfr. Carl Schmitt. Jugendbriefe. Briefschaften an seine Schwester Auguste 1905-1913, E. Hiismert
(ed.), Berlin, Akademie Verlag, 2000.
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recho'. Algo parecido habria que decir, desde luego, con respecto a los Tagebiicher
de principios de los treinta, descifrados de momento hasta el afio 1934%.

En cambio, el facil equivoco al que pueden inducir los escritos comprendidos en-
tre los afos 1945 y 1950 es querer considerarlos autobiograficos por oposicion a las
grandes obras de derecho y de pensamiento politico que forjaron la figura del Kron-
Jurist a lo largo del periodo weimarés. La produccion schmittiana de aquellos afios
se nos presentaria, entonces, como un forzado paréntesis en su labor como jurista y
pensador politico, por lo que seria licito entenderlas como producciones menores,
secundarias, y sobre todo leerlas fundamentalmente en clave autobiografica, como
mera literatura carcelaria, consolatoria, apologética. Claro que hay algo de todo esto,
pero lo cierto es que, asi entendida, esta comprension no es solo reduccionista, sino
que perjudica en realidad el acercamiento tedrico a la propia posicion schmittiana
que emerge, no sin ambigiiedades y contradicciones internas, de la crisis de 1945 y
que prepara su transicion hasta su comeback como jurista en El Nomos de la Tierra
(1950). En la resentida hora de la derrota, la necesaria reflexion del vencido no pasa,
desde luego, por una clara confesion de culpa, ni por una decidida autocritica de
su errada aventura intelectual durante los afios treinta, tanto de sus contribuciones
estricamente tedricas como sus frecuentes concesiones antisemitas. Tampoco para
las victimas habra un un recuerdo nitido, no lo olvidemos. Y pese a ello, el terreno
que elige Schmitt entre 1945 y 1950 parte de un calculado intento por salvaguardar
su espacio de reflexiéon como jurista, alli donde nadie se lo espera, desde una sobria
estilizacion de si mismo, desde una extrafia pero consciente exposicion literaria en
la que resulta ciertamente dificil separar la vida y la obra. A esta doble exposicion de
Schmitt, piiblica como jurista, privada como ser humano concreto, nos acercaremos
en las proximas paginas.

Para orientar debidamente esta fase del pensamiento schmittiano, me serviré de
dos conceptos guia, el silencio y el espacio, que pueden ayudar quiza a entender esta
transicion. No creo que sean los tnicos conceptos rectores, pues no son pocos los ni-
veles de acceso codificados en el texto schmittiano. Ahora bien, en la medida en que
su presencia vertebra la estilizacion que Schmitt hizo de si mismo durante aquellos
afios, nos acercan a la estrategia que sigui6 para reflexionar no sélo sobre la génesis
espiritual de la catastrofe y el destino alemanes, sino también sobre el punto y aparte

14 Cfr. Der Schatten Gottes. Introspektionen, Tagebiicher und Briefe 1921 bis 1924, G. Giesler, E.
Hiismert y W. H. Spindler (eds.), Berlin, Duncker & Humblot, 2014.

15 Cfr. Carl Schmitt Tagebiicher 1930 bis 1934, W. Schuller (ed.), Berlin, Akademie Verlag, 2010.
Los conocidos problemas de desciframiento de la estenografria de Gabelsberg que utilizaba Schmitt,
unido a la circunstancia de que uno de los poquisimos transcriptores que pueden leerla, Hans Gebhardt,
sobrepasa ya los noventa afios, deja ciertamente en el aire la posibilidad de ver publicados integramente
los diarios schmittianos que comprenden los decisivos afios de 1934 a 1945 y que siguen, a la espera de
ser descifrados, en el Nachlass de Diisseldorf. Agradezco al profesor Reinhard Mehring su indicacion
al respecto.
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que implicaba, para su propia teoria, el fracaso de la teologia politica, el fracaso
también de la forma de Estado como representacion de la Idea, como garante de la
unidad, como Unica forma que garantizaba la produccion de armonia entre sociedad
y Estado, entre pueblo y soberano, asi como la despedida del ordenamiento juridico
europeo que ¢l habia contribuido a cartografiar.

2.1. El silencio

La imagen del silencio es probablemente una de las claves interpretativas a las
que menos se ha atendido a la hora de entender el proceder schmittiano tras 1945',
De manera incansable, Schmitt recurre a ella desde el momento en que entiende que
su oficio como jurista, escritor y ensayista, tal y como venia ejerciéndolo libremente
desde hacia mas de treinta afios, no podra desarrollarse en adelante por los cauces
habituales. El punto de inflexién que nos interesa subrayar aqui es la experiencia
personal que vivid en agosto y septiembre de 1945, cuando a las pocas semanas de
entregar un informe judicial fue arrestado y llevado a los campos de internamiento,
de donde ya no saldria hasta un afio y medio después'’.

A mimodo de ver, aquella primera experiencia de censura y detencion, o dicho en
el lenguaje schmittiano, la transformacion del enemigo en criminal condenado®, es
fundamental aqui, pues le hace comprender que sus inquietudes e intenciones como
jurista, por cientifico —racional y contrastable— que sea su tratamiento, han chocado

16 A ella ha aludido F. Romero Feito, “Un diario heterodoxo: Ex captivitate salus, de Carl Schmitt”, en
El diario como forma de escritura y pensamiento en el mundo contempordneo, L. P. Rodriguez Suarez
y D. Pérez Chico (eds.), Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico (C.S.1.C.), 2011, pp. 167-174, aqui
pp. 170 s. Por lo demas, llama la atencién que precisamente Alvaro d’Ors desatendiera esta decisiva
categoria de interpretacion en su aproximacion al Glossarium (cfr. “El ‘Glossarium’ de Carl Schmitt”,
en Estudios sobre Carl Schmitt, D. Negro Pavon (coord.), Madrid, Veintiuno, 1996, pp. 17-47).

17 En verano de 1945, inmerso en el procedimiento administrativo que le apartaria definitivamente
de la Universidad de Berlin, Schmitt habia recibido el encargo de elaborar un informe juridico para la
defensa del industrial sarrense Friedrich Flick. El informe, del que poseemos una edicion en castellano
(C. Schmitt, El crimen de guerra de agresion en el Derecho internacional, y el principio “nullum
crimen, nulla poena sine lege”, Buenos Aires, Hammurabi, 2006), realizaba una minuciosa reflexion
sobre el estatus juridico-internacional de la criminalizacion de la guerra de agresion. La pregunta es
conocida: jpuede determinarse que, para la Alemania anterior a 1945, la figura juridica de la guerra de
agresion estaba estipulada como un crimen de guerra, de suerte que la participacion y colaboracion en
ella por parte de un ciudadano interesado tuvo lugar a sabiendas de que cometia un delito perseguible?
Schmitt argumenta con ayuda de la irretroactividad expresada en la célebre sentencia de P.J.A. von
Feuerbach fijada en el Cddigo Penal de Baviera de 1813 y que habia sido recogida en el articulo 116
de la Constitucion de Weimar, que Schmitt conocia muy bien: nullum crimen, nulla poena sine praevia
lege poenali, esto es, no hay ley, ni pena, sin una ley previa que defina el acto como pena, asi como sin
una legislacion vigente que establezca dicha pena como sancion al delito cometido.

18 Schmitt la recordara con resentimiento y cierto patetismo en su Glossarium: “En el verano de 1945,
levanté miserablemente la voz y fui inmediatamente reducido al silencio” [G, 142].
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de frente no solo con la innegable realidad militar de la victoria aliada. También
suponia, en realidad, la constatacion de la victoria de sus ruidosos altavoces, hijos
privilegiados del progreso de la técnica moderna —Hoy el progreso de la técnica
moderna lo domina todo” [ECS, 22]—, los cuales amplifican y tergiversan el sentido
de unas ideas, tesis y formulaciones que escapan inmediatamente al control de su
autor y lo coaccionan, a su vez, de manera ineludible. La sabiduria de Macrobio esta
mas viva que nunca: non possum scribere in eum qui potest proscribere [ECS 34;
RN, 72-73, 77]

Schmitt, que ya habia conocido de primera mano la ensordecedora potencia de
los altavoces nazis que dominaron la escena de lo publico desde 1933, asume ahora,
confirmando y ampliando en cierto modo su decisivo analisis de la técnica moderna
desarrollado en la conferencia de Barcelona®, que no va a ser muy distinto con la
maquinaria técnica de los aliados: “En términos de la técnica moderna, esta expe-
riencia puede formularse como sigue: todo aumento de sonido es una alteracion de
los sentidos y, en la mayoria de los casos, también un falseamiento de los sentidos”,
afirmara en el segundo dictamen nuremburgués [RN, 88]. En otras palabras: la cons-
tatacion, en términos koselleckianos, de una infranqueable determinacion formal
de tipo binario, entre la Offentlichkeit y la Innerlichkeit, entre la publicidad dis-
torsionada que se articula en un sistema totalitario y la interioridad en la que busca
expresarse el espiritu, sustenta la interesante reflexion schmittiana sobre la nueva
textura de la comunicacion y comunicabilidad modernas que emergen omnipresen-
tes, desatadas y con pretensiones globales de la aceleracion del mundo sufrida antes,
durante y sobre todo después de la guerra: “Guardate de todo altavoz; guardate de
todo micréfono que lleve tu voz a la falsa publicidad [falsche Offentlichkeit]. Todo
aumento de sonido es un falseador de sentido. La publicidad del mundo, he aqui la
mentira del mundo” [G, 172].

Por tanto, al replantearse la necesidad de una nueva estrategia comunicativa, que
evite o sortee en cierto modo la resonancia de nuestro falso eco, Schmitt reevalua
seriamente la idea segun la cual ahora la tnica seguridad del individuo sera aquella
proporcionada por la intimidad y la desnudez del propio pensamiento, muy en la li-
nea de Pascal: “Toda la dignidad del hombre se concentra en su pensamiento” [ECS,
23]. En este giro intimista, pues, la metafora del silencio se alza como un recurrente
Leitmotiv para reajustarse a los nuevos tiempos politicos en Alemania. Se trata, en
efecto, de la célebre Sicherheit des Schweigens®, esto es, la potente imagen de la

19 Cfr. C. Schmitt, “La era de las neutralizaciones y de las despolitizaciones”, en El concepto de lo
politico, Madrid, Alianza, 1991, pp. 107-122.

2 La expresion Sicherheit des Schweigens ha creado escuela — pensemos, por ejemplo, en el titulo de
la obra de D. van Laak, Gesprdche in der Sicherheit des Schweigens — Carl Schmitt in der politischen
Geistesgeschichte der friihen Bundesrepublik, Berlin, Akademie Verlag, 1993. Sin embargo, es
importante insistir en que su atribucion a Schmitt s6lo puede ser rastreada indirectamente a través
de las numerosas intervenciones del ayudante del fiscal Robert Kempner, interrogador de Schmitt en
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“seguridad del silencio”, concebida como inexpugnable reducto del ser humano y
de su inalienable unicidad, genuino hogar del pensamiento, garante ultimo de su
integridad y desnudez. En este extrafio lugar se configura, sin embargo, un nuevo
espacio de reflexion cuyo acceso depende, en ultimo término, de nuestra capacidad
y predisposicion para seguir el ambiguo juego que nos propone Schmitt: seguir el
movimiento de su “personalidad angular” (D’Ors), es decir, su caracter, ora enigma-
tico y cifrado, ora irénico y sarcastico, al tiempo que entendemos, sin rechazarlo de
antemano, el resentido patetismo y el amargo rencor de su consolatio moderna, inne-
gables sentimientos del vencido que impulsan en todo momento su autocomprension
y conceptualizacion literarias?.

El silencio, claro esta, es una potente arma de doble filo. Por un lado, pensamos
en su innegable dimensidn religiosa: el silencio parece inscribirse en una determi-
nada tradicion espiritual catolica, a saber, aquella que hace del voto de silencio una
senda necesaria de la penitencia humana. Al ejercer una suerte de poder coactivo
sobre quien se lo impone, el silencio confiere pureza, desnudez, intimidad, al mismo
tiempo que salvaguarda la cercania con Dios y el secreto del origen divino del ser
humano. Incluso podria interpretarse, por ejemplo, que esta desnudez de la celda,
donde el ser humano desamparado descubre que el silencio permite conocerse en la
identidad mas intima del Yo, tendria una dimensién fundamentalmente liberadora
para el creyente, de modo que no seria desacertado asociarla también con aquellos
motivos gnosticos que impregnan el pensamiento schmittiano®. Por otro lado, en un
giro que es genuinamente schmittiano, el pensador politico aleman sabe que el silen-
cio ha sido y sigue siendo la mejor arma para no callar. En el fondo, si la historia
del poder politico lo que hace es reproducir nietzscheanamente una suerte de tension
antropoldgica entre el que manda y el que obedece, la historia de las ideas politicas
seria aquella que retne simultaneamente a los que callan y a los que hacen callar —
pues ambos tienen voz.

Nuremberg, quien popularizd esta expresion en sus propios escritos. Sobre los distintos y contradictorios
relatos de Kempner es indispensable la reconstruccion de Helmut Quaritsch [RN, 39-42], aunque no
menos interesante resulta el sutil desenmascaramiento que hace Blumenberg en “Zwei unbekannte
Schriften des Carl Schmitt”, anotaciones recogidas en la seccion II de materiales en Hans Blumenberg/
Carl Schmitt. Briefwechsel 1971-1978, A. Schmitz y M. Lepper (eds.), Francfort d. M., Suhrkamp,
2007, pp. 188-194

21 En este sentido, la calculada estilizacion de si mismo tras 1945 y la plena conciencia de los mecanismos
adecuados para articularla hacen que la interesante distincion que ha sugerido Mehring entre un Schmitt
“esotérico” y otro “exotérico” tenga cierto rendimiento tedrico, ya que, como hemos defendido, lo que
permanece oculto, reservado y privado nace de la constatacion de que la comunicacion abierta y publica
del productor clasico de la ciencia juridica ha sufrido una transformacion cualitativa tras la guerra. Cfr.
R. Mehring, “Friedrich Schillers ,Demetrius’ — ein spéter Baustein zu Carl Schmitts Hitler-Bild”, en
Weimarer Beitrdge 53/4, 2007, pp. 559-575, aqui p. 559.

22 Sobre este importante dimension del pensamiento schmittiano, cfr. C. Bonvecchio, Il politico
impossibile. Soggetto, ontologia, mito in Carl Schmitt, Turin, Giappichelli, 1990, pp. 216-220, 242-248.
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Sieh Dir genau den Autor an,

der schon vom Schweigen reden kann.
So lange er vom Schweigen spricht,
solange namlich schweigt er nicht®.

En otras palabras, la reflexion schmittiana sobre el silencio reproduce de nuevo
el esquema amigo-enemigo. El acto de callar subraya el primado de la dialéctica
amigo-enemigo, porque esta negatividad oposicional garantiza la necesidad del otro
como interlocutor ¢ interrogador, su determinacién como Fragender, frente al cual
decido callar. En la medida en que identificamos a nuestro enemigo como aquel que
nos cuestiona y nos pone en entredicho aun en nuestra mas desnuda individualidad,
nos reconocemos a nosotros mismos haciendo la pregunta de indole existencial: 7u
quis es? Esta pregunta, que tiene un caracter prioritario dentro de produccioén sch-
mittiana entre 1945 y 1950, nace como un eco, esto es, brota desde el calculado
enmudecimiento voluntario de quien decide no responder. Pero se trata de un gesto
decisivo, pues reafirma el valor ontologico de toda dialéctica que asuma la forma
de la demanda y la respuesta: solo a través de ese gesto especificamente humano
entendemos mejor la idea schmittiana de que toda palabra nueva produce historia
—precisamente porque genera respuestas concretas y Unicas a situaciones concretas y
unicas—, al tiempo que rechaza cualquier pretension de exclusividad sobre la verdad
historica, ya que ésta no puede configurarse como discurso sin la complicidad del
otro, sea vencido o vencedor.

Es cierto que este gesto schmittiano nos aparece bajo distintos ropajes lingiiis-
ticos, ya sea adoptando, por ejemplo, la forma de un cuestionario, como el que el
rector Spranger remite a Schmitt tras la llegada de los rusos, ya sea configurandose
como puro interrogatorio, como en el Palacio de Justicia de Nuremberg, donde asis-
timos sin embargo a un control absoluto de la situacion, a una excesiva y autocom-
placiente superioridad intelectual que el ayudante del fiscal, Robert Kempner, quiza
no deberia haber permitido en algunos temas clave del interrogatorio*. Y pese a ello,
la configuracion de la pregunta nos revela siempre al enemigo: Der Feind ist unsere
eigne Frage als Gestalt, rezan los potentes versos de Theodor Déubler incorporados
al final de la “Sabiduria de la celda” [ECS, 78], igual que en la importante entrada del
Glossarium del 13 de febrero de 1949 [G, 217]. En ellos se esconde ciertamente un

3 “QObserva atento al autor/ que del silencio tan bien habla./ Mientras del silencio hable/ mientras lo
haga, no callard” [G, 194].

24 Me refiero sobre todo a la desfachatez con la que Schmitt negd, en el primer interrogatorio, su
antisemitismo y su implicacion en cuestiones judias. Evidentemente, durante el Tercer Reich no s6lo
habia escrito “en una ocasion que, con respecto a la teoria de los Gebiete, los tedricos judios no tenian
ninguna apreciacion sobre ella” [RN, 52]. Eso era simplemente mentira. Sobre el antisemitismo de
Schmitt en la posguerra, cfr. R. Gross, Carl Schmitt und die Juden. Eine deutsche Rechtslehre (ed.
corregida y ampliada), Francfort d. M., Suhrkamp, 2005, pp. 335-381.
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arcanum, una clave mas para descodificar algunos de los motivos literarios de este
periodo de transicion intelectual®.

El enemigo, por tanto, aparece despersonalizado, desfigurado, sin rasgos de-
finidos. Su indeterminacion causa miedo, angustia, inquietud, como los terribles
personajes antagonistas, desdibujados y sombrios de las novelas de Franz Ka-
fka*; el enemigo es pura Gestalt, ha dejado de ser Begriff, es decir, ha dejado
de ser conceptualizable, aprehensible, definible. Pero Schmitt afiade una ultima
coletilla: la determinacion del enemigo como nuda figura es la condicion de posi-
bilidad de nuestra identidad y autodeterminacion, luego también es previa a toda
discursividad. Los sujetos modernos estan constituidos siempre desde la autoi-
dentificacidn con el enemigo, de ahi que estemos abocados a reproducir una y otra
vez el caracter imprescindible del otro a fin de escapar de nuestra propia muerte,
también del rostro ambiguo de la nada. Ha sido el mérito de José Luis Villacanas
el sefialar con exactitud lo que puede estar en juego aqui. Con él terminamos este
subapartado:

No es un azar que este libro terrible de Schmitt, Glossarium, acabe con la alabanza
del mundo tragico de Schiller [...] Esos seres humanos aferrados a la identidad, tal
y como Schiller los mostr6 en La Novia de Mesina eran incapaces de metamorfosis
alguna. Ellos comprobaron a su manera la verdad del verso de Déubler. Pues ellos
sabian que cuando el enemigo desaparecia, ellos se quedaban a solas con su proble-
ma y entonces solo podian sentir su identidad y su autodeterminacién dandose a si
mismos muerte. Lo que no podian consentir era una recaida en la ambivalencia, en
un angustioso conflicto interior que les devolviera a su rostro ambigudo de nada. El
enemigo no era sino su propio problema, en una figura. Y eso era tan constitutivo
de su identidad como su propio problema. Por eso Schmitt habl6é de una maravillo-
sa dialéctica, de una contradiccion que se puede formular asi: en el otro reside la
identidad. Por eso no se puede prescindir de él y por eso su muerte es tan necesaria
como imprescindible su vida. Su odio nos es tan necesario como nuestro amor. De

2 Una primera aproximacion a estos versos la ofrece J. L. Villacafias, Poder y conflicto. Ensayos sobre
Carl Schmitt, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 185 ss. También es importante la reflexion de J.
Derrida, Politicas de la amistad, Madrid, Trotta, 1998, pp. 172 ss. y 186 ss.

26 Una entrada del 31 de octubre de 1947 imagina la siguiente situacion: “Franz Kafka podria escribir
una novela: El enemigo. Entonces se hubiera hecho visible que la indeterminacion del enemigo provoca
miedo (no existe otro miedo, y la esencia del miedo consiste en olfatear a un enemigo indeterminado);
por el contrario, es cosa de la razon (y, en este sentido, de la alta politica) determinar al enemigo
(lo que implica siempre, al mismo tiempo, autodeterminacion), y con la determinacion termina el
miedo y permanece, como mucho, el temor. ;Pero como debemos arrebatar algo a la indeterminacion
y reconducirlo a la determinacion, si ya no tenemos conceptos comunes? Forma parte de la situacion
de la guerra civil el que los enemigos ya no tengan conceptos comunes y cada concepto [Begriff] se
convierta en un abuso [Ubergriff] en el lado enemigo” [G, 36].
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hecho, la muerte de uno sélo podria implicar la muerte de ambos en una misma y
unica muerte®’.

2.2. El espacio

Como es natural, la imagen del silencio abre también un sugerente campo de expe-
riencias existenciales que remiten a la soledad y al aislamiento, al exilio interior, al re-
fugio, al asilo, al encarcelamiento. Pero todas estas texturas vivenciales son derivadas
de una ganancia ulterior, que es la ganancia de espacio. La experiencia de su propio
tiempo adquiere ahora una dimension espacial. No es casualidad que las oscuras pala-
bras de Gurnemanz emerjan aqui con renovada fuerza: Zum Raum wird hier die Zeit.

Es claro que la nocién de Raum representa uno de los problemas conceptuales
mas complejos y fascinantes de toda la obra schmittiana. El problema radica sobre
todo en que se trata de un concepto en plena disolucion, jamas se estabiliza y en-
cuentra la habitual claridad conceptual que caracteriza el potente lenguaje schmittia-
no. Asi, mientras que en el ambito del derecho internacional el jurista habia estado
buceando en las peligrosas aguas de un concepto juridico-cientifico de Grofsraum
(“gran espacio”, pero en cierto modo también “espacio imperial”’) mas o menos des-
de 1933 —uno de los puntos clave de la acusacion en Nuremberg®—, el viraje de
Tierra y mar (1942) reevaluaba, desde una inesperada vision cosmica impregnada
de motivos gnosticos, la conformacion de la conciencia espacial desde la compren-
sion simbolica de los elementos, condicion de posibilidad para explicar el modo de
concebir los ordenamientos politico-juridicos, las relaciones internacionales entre
los estados y, no por ultimo, aquella “relacion-limite” (Volpi) con el enemigo que
se expresa antropologicamente en el texto de la historia universal. La reflexion so-
bre los espacios que nos han ido constituyendo revelaba, en el lenguaje de Schmitt,
que el arcanum del poder, aquel secreto que afectaba al ordenamiento del mundo,
a la constitucion de nuestras instituciones politicas y a la organizacion de toda vida
humana se hacia inaccesible a nuestra comprension mediante la mera conceptualiza-
cion y categorizacion juridicas o politicas. Antes bien, es la privilegiada posicion de
quien se encuentra retenido en el oscuro umbral, de quien, como el silenciado Benito
Cereno, asiste indefenso como rehén a la deriva de un barco que es arrastrado por
el maelstrom de la historia, esta arriesgada perspectiva, decimos, era la Ginica que a
ojos de Schmitt permitia el acceso a las técnicas del poder indirecto, a los misterios
de los arcana imperii.

27]. L. Villacafias, op. cit., p. 187.

28 “Yo me he esforzado por fomentar y formular la clarificacion de un concepto moderno de Raum con
los medios y los métodos propios de mi especialidad cientifica”, escribira en los compases iniciales de
su primer dictamen nuremburgués [RN, 68], que contestaba, a su vez, a la pregunta que Robert Kempner
le habia planteado al final del primer interrogatorio: “;En qué medida impulsé usted la fundamentacion
tedrica de la politica hitleriana del Groffraum?” [RN, 55].
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En este sentido, no me parece desacertado recordar que toda la reflexion schmi-
ttiana sobre la naturaleza de las revoluciones espaciales que se articula a partir de
Tierra y mar esta animada por una revision del paragrafo 247 de los Principios de
la filosofia del derecho de Hegel: “Asi como la tierra, el suelo firme, es la condicion
para el principio de la vida familiar, asi el mar es la condicion para la industria, el
elemento vivificante que la impulsa hacia el exterior”, apuntill6 Schmitt en la nota
final que incorpor¢ a la tercera edicion de 1981%. Se trata, en efecto, de un punto
de partida filoséfico desde el que explorar, con Heidegger y Jiinger, la idea segun
la cual “hoy no entendemos ya por espacio una simple dimension de profundidad
vacia de todo contenido imaginable. El espacio se ha convertido en campo de fuer-
zas donde despliega el hombre su energia, su actividad y su esfuerzo™. En cierto
modo, sugiere Schmitt, los grandes cambios de la tierra en lo geografico, como el
paso paradigmatico de la Landnahme a la Seenahme, no son sino el aspecto externo,
la carcasa exterior de una transformacion mas profunda que afecta en realidad a
todas las esferas vitales por igual. Todas las formas de existencia participan siempre
en el nuevo sentido espacial que irrumpe tras su conquista o colonizacion efectivas,
generan un orden concreto, de ahi que toda revolucion espacial lo sea también en un
sentido trascendental, por cuanto refleja una determinada victoria de las fuerzas crea-
doras humanas (arte, ciencia y técnica), fieles sismografos de nuestra relacion con el
mundo. Cada mundo particular descubre, por tanto, la espacialidad del espacio que
le pertenece, de ahi que se pueda afirmar que el mundo ya “no esta en el espacio; por
el contrario, es el espacio el que esta en el mundo™'.

Ahora bien, la reflexion geofilosofica sobre el espacio incorpora tras 1945 una
nueva dimension, fruto de la experiencia personal que hemos venido esbozando des-
de distintas perspectivas, a la que debemos afiadir, como se acaba de sugerir con
la anterior cita, su atenta lectura critica de Heidegger. Su mejor definicion ha sido
repetida no pocas veces: “Esta es la sabiduria de la celda. Pierdo mi tiempo y gano
mi espacio” [ECS, 78], pero también existen interesantes variaciones menos cono-
cidas, como aquella expresada en una entrada del 21 de septiembre de 1947, en la
que Schmitt sostiene la naturaleza no espacial del cine®, o la entrada de mediados

» Cfr. C. Schmitt, Tierra y mar. Una reflexion sobre la historia universal, Madrid, Trotta, 2007, p.
82. Inmediatamente después, aflade a modo de invitacion: “Dejo al atento lector la tarea de encontrar
en mis reflexiones el inicio de un intento de desarrollar este paragrafo de un modo analogo al que los
paragrafos 243-246 fueron desarrollados por el marxismo”.

30 Ibidem, p. 80.

3! Ibidem, p. 81, aunque la cita corresponde a M. Heidegger, Ser y tiempo, traduccion, prélogo y notas
de J. E. Rivera, Madrid, Trotta, 2006, p. 136.

32 “Para mi es deprimente y ofensiva cualquier representacion teatral en el cine. Debo aparentar ver
representado algo que no esta presente [gegenwdrtig], sino fotografiado. No son personas presentes
aquellas con las que me veo confrontado. El juego [Spie/] no se produce, sino que se reproduce
mecanicamente. El ultimo teatro de marionetas es mas que la mejor de las peliculas. Ni presencia
ni representacion, terrorifico, escalofriante, una devastacion animica, ocular y auditiva. Sin espacio
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de diciembre de ese mismo afio, donde describe como la experiencia inaudible-
mente consciente de la radio transforma el espacio que habita®, o incluso la de dos
dias antes, aprovechando uno de sus recurrentes dardos criticos contra Huxley y
su desnaturalizacion de la utopia*. En todos estos casos, el denominador comun
es la constatacion segln la cual la movilizacion total de todas las esferas humanas
propiciada por la penetracion de la técnica y la industria modernas —momentos sch-
mittianos de la neutralizacion de lo politico— ha deslocalizado irreversiblemente las
dimensiones hospitalarias del ser humano. Nuestro lugar (Ort) es ya innombrable,
nuestra Ent-Ortung irreversible®. Por tanto, para Schmitt, a la vista de la confirma-
cion del diagndstico y pronostico jlingerianos; a la vista también del desarraigo,
desasentamiento y desterritorializacion que emerge tras la guerra, la reconquista del
espacio interior humano como unidad minima, como unicidad irreductible e inalie-
nable, como punto cero inviolable, se convierte ahora mas que nunca en el dictum
de quien, en la amarga y resentida hora de la derrota, se ve necesitado de un espacio
privado pero visible que reflexione, entre otras cosas, sobre las causas del fracaso
de su teologia politica, pero también sobre las razones mas profundas del éxito de
Hitler, conquistador espacial por partida doble: como poder absoluto y omnipresente
en el espacio publico y politico aleman, pero también como huésped extrafio, como
tenebrosa idea que se apodera del espacio interior del individuo y hace publico lo
que debiera permanecer en secreto.

La ontologia emigra ahora hacia la interioridad de una nueva y reasentada con-
ciencia espacial, se convierte en una suerte de topologia interior. En el Glossarium
encontramos numerosos atributos: el espacio es acontecimiento (Ereignis), propie-
dad (Eigentum), presencia (Prdsenz) o poder presente (présente Macht). Y como es
habitual en el Schmitt més catolico, esta naturaleza espacial del ser implicard ponerla

incluso se suprime el espectador, que ya ni siquiera puede aplaudir razonablemente; los habitantes de
la caverna del cine, expresion de su vegetar subterraneo. Espacio = Presencia. Esta es la reflexion por
la que desde hace 10 afios no me es posible visitar un cine y ver una pelicula. Con ello me alejo de la
realidad de mi tiempo; pierdo mi tiempo y gano mi espacio” [G, 16].

3 “Yo pierdo mi tiempo y gano mi espacio. Sin embargo, tan pronto como digo esto, resuena un
tecleo de piano en la radio de al lado y me ensefia que un espacio atravesado por ondas extrafias ha
sido destruido como espacio propio. De las inaudibles ondas que giran alrededor de mi espacio no soy
ciertamente consciente en cuanto que son audibles, aunque si en cuanto que son inaudibles” [G, 60].

3% “Yo pierdo mi tiempo y gano mi espacio. Time must have a stop. {Fuera con los 1800, por mi con los
18.000 afios! jTerminemos con la utopia! Aldous Huxley cierra la época de la utopia, Tomas Moro la
inauguré. El ahora puede ser santificado, mientras que Huxley (a people) can only be condemned out
of its own mouth” [G, 60].

35 Sobre este punto, cfr. E. Ocafia, “Carl Schmitt: Topologia de la técnica”, en Daimon. Revista
Internacional de Filosofia 13, 1996, pp. 21-40, esp. p. 34 ss. Una reactualizacion de este debate desde
una perspectiva menos filosofica y mas cercana a la teoria politica la ha ofrecido recientemente G.
Tripolone, “La relacion entre derecho, técnica y guerra en el pensamiento de Carl Schmitt”, en Daimon.
Revista Internacional de Filosofia 65, 2015, pp. 93-105.
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en relacion con aquella otra seguridad y proteccion que proporciona el propio len-
guaje materno: “me sobreviene la tranquilidad que guarda el sentido de las palabras.
Raum 'y Rom es la misma palabra. Es magnifica la fuerza espacial de la lengua ale-
mana” [ECS, 78]. De hecho, es la misma fuerza que hace que en aleman rimen la
palabra y el lugar (Wort und Ort), que provoca, a su vez, que la rima y el espacio
(Reim und Raum) estén intrinsecamente unidos.

En realidad, el catolicismo de Schmitt nunca estaria tan vivo como ahora. Es
cierto que esta reconquista de su estatuto como cristiano, como Epimeteo cristiano,
puede obedecer a una calculada estrategia personal. La huida a lo religioso, la ins-
trumentalizacion del cristianismo se convirtio en un habitual mecanismo de defensa
de no pocos intelectuales tras la posguerra, a fin de sortear numerosas acusaciones
de orden moral, por ejemplo en su relacion con el antisemitismo*. Pero decir que
la dimension cristiana que se expresa en la reflexion schmittiana se reduce a eso es
igualmente equivoco: la defensa de la interioridad del espacio humano, aunque sea
en términos catdlicos, enlaza directamente con una reflexion mas integral sobre la
innegable aceleracion del mundo sufrida durante la guerra y el aspecto escatologico
que de ella se deriva. En efecto, el Raum como Rom no es un eco estéril, un simple
juego de palabras, sino otra forma de invocar indirectamente el kat-echon, la fuerza
retenedora. Frente a la aceleracion del tiempo, conquista del espacio, generacion de
orden y produccion de derecho, dando asi sentido, en tltima instancia, a las formas
politicas. Por tanto, si la preferencia de Carl Schmitt por el espacio refleja su con-
cepto de orden concreto, su respuesta catolica a un problema estrictamente moderno
puede ser considerada como una reactualizacion necesaria de la terrible pregunta de
san Jeronimo: quid salvum est, si Roma perit?

Ha llegado el momento de interrumpir nuestras pinceladas orientativas sobre la
produccion schmittiana que emerge de la crisis de 1945. Hemos reconstruido algu-
nas de sus piezas y etapas, hemos identificado algunas de sus claves interpretativas,
de modo que confieran cierta unidad a una época de transicion de su pensamiento
que, dada la naturaleza poliédrica de los textos que la componen, dificulta un acerca-
miento mas sistematico. Armados con estas herramientas de trabajo, podemos acer-
carnos con algo mas de seguridad a “Berlin, 1907”.

11

1. Luces y sombras en el theatrum mundi berlinés: de la universidad guillermina
al problema del genialismo

En 1907, un joven estudiante catdlico de la tranquila region moselana es arras-
trado por una fuerte e inexplicable corriente que lo arroja a las aguas pantanosas

3¢ Sobre este punto, cfr. R. Gross, op. cit., pp. 335-340.
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del Berlin guillermino. Asi empieza el relato de juventud de Carl Schmitt, con una
sugerente invitacion a pensar seriamente la identidad mas intima de aquellos rios
que atraviesan la geografia alemana. Por un lado, el Mosela, aquel rio comentado ya
por Técito, dignificado luego por Ausonio en sus famosos hexametros, esto es, un rio
romano, un rio catélico, por cuanto la region viticola que ha bafiado con sus aguas ha
simbolizado histéricamente el feudo clasico de la religion apostdlica en el territorio
aleman. Este fue siempre el rio de Schmitt: “Mi naturaleza es sosegada, silenciosa y
complaciente, como un rio tranquilo, como el Mosela, tacito rumore Mosella” [ECS,
26], citando de nuevo el viaje ausoniano. Por el otro, en una suerte de contrapunto
literario altamente estilizado, la metafora del maelstrom de Poe —debidamente recu-
perada y reinterpretada por Jiinger partiendo del diagnostico nihilista en la edad de la
técnica—, aquel ingente remolino que a partir de la época guillermina arrastrd a buena
parte de la generacion de Schmitt hacia la atractiva capital del Reich.

Durante cuarenta afios, una fuerte corriente me ha lanzado una y otra vez del oeste
de Alemania a Berlin, deteniéndome alli hasta hoy, en contra de todos mis instintos
y simpatias, de todos mis planes y proyectos. Desde hace dieciocho afios tengo
mi domicilio en Berlin, sin quererlo demasiado y sin lograr remediarlo. A muchos
alemanes de mi época y de mi estrato social les ha pasado lo mismo. Una turbina
gigantesca nos atrajo. Una tromba nos ha dejado aqui. Berlin fue nuestro sino, y
nosotros, las victimas, fuimos el sino de Berlin [ECS, 43].

Dejando de lado su lamentable y resentida autoidentificacion como victima, lo
decisivo aqui es subrayar no so6lo la importancia de la contraposicion estética entre la
pureza simbdlica del paisaje westfaliano y la crudeza de la metropolis moderna, esto
es, la construccion y la defensa de un imaginario colectivo del catolicismo aleman
que evoque su fuerza retenedora frente a la disolucion de los grandes paisajes espi-
rituales del pais¥, sino también el caracter fatidico de su desembocadura nihilista,
un nihilismo que no es sino una representacion vacia de contenido arrastrada por la

37 Aunque subsumido en el andlisis de la complexio oppositorum, este imaginario colectivo esta
presente ya en Catolicismo romano y forma politica (1923), concretamente en uno de los pasajes donde
mejor se aprecia el didlogo con el Weber de 1905: “Parece que los pueblos catdlicos tienen una relacion
con el suelo distinta de la que tienen los protestantes; [...] Los pueblos catolico-romanos parece que
aman de otro modo el suelo de sus raices, la tierra materna; tienen todos ellos su ferrisme. La naturaleza
no significa para ellos lo contrapuesto a lo artificial y a la obra del hombre, como tampoco a lo racional
o sentimental o al corazon, sino que el trabajo humano y el crecimiento organico, la naturaleza y la
razon, son la misma cosa. El cultivo del vino es el simbolo mas hermoso de esta fusion, pero hasta
las ciudades construidas a partir de ese tipo de espiritu parecen productos crecidos naturalmente del
suelo, que se integran al paisaje y permanecen fieles a su tierra. La esencia de su concepto de lo urbano
extrafia una humanidad que sigue perpetuamente inaccesible al mecanismo de precision tipico de una
moderna ciudad industrial” (cfr. C. Schmitt, Catolicismo romano y forma politica, estudio preliminar de
R. Campderrich Bravo, traduccion y notas de P. Madrigal, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 12 s.).
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irrefrenable turbina del maelstrom de la historia. Berlin fue ciertamente el destino de
muchos alemanes, incluido el de Schmitt; para otros muchos, ademas, un infierno y
un crematorio, la tumba definitiva de los nuevos hijos de Prometeo?.

Esta es, desde luego, la comprension schmittiana a partir de 1945. Ahora bien,
(,como se ha llegado a semejante situacion? ;Coémo ha sido posible? Lo brillante
de la aproximacion de “Berlin, 1907 estriba en el hecho de esbozar retratos, intuir
formas, plantear texturas socioculturales desde las cuales entender aquella impor-
tante transicion que tuvo lugar en la propia autocomprension de la Kultur alemana
a principios del siglo xx. Ese es el tema del escrito, primero: la constatacion del
final de la antigua Bildung ilustrada y el abandono de la irénica y en cierto modo
goetheana autocomprension de la propia subjetividad genialistica como praxis por
la que un individuo se apropia de una determinada tradicion y hace su experiencia
vital, como formacion del sujeto moderno en tanto trabajo de si mismo. Segundo:
que dicho final ha desembocado en una nueva version del theatrum mundi repleto
de histrionicas mascaras. O dicho con mas claridad: en una peligrosa degeneracion
pseudorromantica de “las distintas formas representativas del Yo”, donde la primacia
de una Bildung eminentemente estética promueve y desata, con su ilusidon de auto-
suficiencia, una suerte de hiperindividualismo que propugna unos nuevos ideales
heroicos que alejan violentamente al sujeto del horizonte normativo que abarcaba la
antigua Kultur; un grio que proyecta un delirio del Yo que se materializa en un nuevo
concepto de genio, pura creatividad y desbordante personalidad donde este percibe
el triunfo de su potencia subjetiva —la potencia infinita del Yo apropiador-y la irra-
diacion de su poder mediante el propio sentimiento de plenitud. Nos encontramos,
asi me lo parece, en el punto de inflexion de la &dsthetische Ermachtigung (Hebekus),
de aquel empoderamiento estético que vacio de contenido el horizonte normativo de
una generacion en detrimento de la pura realidad efectiva de lo ficcional®.

En este sentido, la transformacion del concepto de Genialismus, probablemente
uno de los legados menos atendidos de Otto Weininger*®, adquiere para Schmitt una
importancia crucial, ya que en él se opera el paso decisivo que va de la consideracion
particular de la obra de un genio al proceso omniabarcante de armonizacion estética

38 “En realidad, para muchos de sus habitantes no significaba mas que un lugar de agitado trabajo, con
buenos teatros y mucha vida nocturna, soportable gracias a los frecuentes viajes al mar o a la montana;
un hormiguero avido de novedades, un horno prometeico y, finalmente, un crematorio. Desde el punto
de vista historico, jera en definitiva algo mas que un crematorio o, al final, ni siquiera esto, sino un
cajon de basuras y una escombrera?”’ [ECS, 43].

% La inevitabilidad de las ficciones, su valor practico y su caracter orientativo era un tema que ya
habia sido abordado por el joven doctorando en su época de Estrasburgo, cfr. C. Schmitt, “Juristische
Fiktionen”, en Deutsche Juristen-Zeitung XVIII, 1913, col. 804 ss.; “Richard Wagner und eine neue,
Lehre vom Wahn’”, en Bayreuther Bldtter 35, 1912, p. 239 ss.

40 Sobre la temprana influencia de Weininger en el joven Schmitt, cft. la introduccion de los editores en
Carl Schmitt. Die Militdrzeit 1915 bis 1919..., op. cit., pp. 4 ss.
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que desencadena. Lo que resulta interesante del genio ya no puede ser la obra pro-
piamente dicha, sino el efecto entusiastico que el individuo genial provoca sobre la
sensibilidad formativa de las identidades colectivas de una determinada generacion.
“Al final, s6lo quedaron los efectos desde la catedra”, dird con amargura Schmitt al
descubrir la pura mascarada de una Bildung humanista que so6lo sabe escudarse en el
Fausto: “La méscara goetheana fue la peor desgracia de la época. Con ella se les ino-
culd a miles de jovenes entusiastas la ilusion de una poftestas spiritualis”, mientras
que la noble religion goetheana de la burguesia ilustrada, que para Troeltsch, Spran-
ger o Popitz todavia habia sido defendida encarecidamente como tercera via, como
tercera religion, mostraba en realidad su incapacidad a la hora de entender que el fu-
turo no pasaba ya por la defensa de una Bildungsreligion excesivamente optimista*'.

Para entender lo que esta en juego, es indispensable remitirse a una entrada de
mayo de 1948 que ilustra perfectamente el viraje estético ocurrido durante el fin de
siécle aleman: “El paso decisivo alrededor de 1900 fue la transicion del genialismo
goetheano al hdlderliniano” [G, 151]. En otras palabras, el genialismo optimista,
irbnico y neutralizador a la Goethe deja paso a un genialismo pesimista, activo y
ciertamente tragico, de impronta innegablemente holderliniana. Una generacion en-
tera que se alinea con “Holderlin contra Goethe” (Hellingrath), una “juventud sin
Goethe” (Kommerell) se convierte en abanderada de una irresponsable celebracion
del egotismo, de un nuevo culto al genio que nada quiere saber de limites, cuya natu-
raleza tragica, heroica y secreta contrasta con la imagen publica, visible e irénica de
quien ofrecio, sin embargo, una serie de prestaciones culturales adecuadas. “Todos
son genios”, anotaba en su diario en diciembre de 1947, “el concepto de genio, la
gran desgracia” [G, 57], das groPe Unbheil.

Es sabido que la base tedrica de toda esta reflexion sobre la productividad del
genio ya habia sido desarrollada en Romanticismo politico (1919): la produccion
desatada del genio romantico y la genialidad divina eran definidas en aquel temprano
escrito como una nueva forma de subjetividad incapaz de autocomprenderse, en la
que “el sujeto genial que crea una obra de arte es identificado con Dios, que crea el
mundo”. El sujeto romantico, que Schmitt identifica como sujeto social historico
claramente determinado —la nueva burguesia—, s6lo sabe de si en el acto de crear, es
pura actividad que se realiza en la imaginacion productiva que ¢l sabe de si mismo.
Por tanto, la hegemonia del arte, al operar con una fuerza omniproductiva que, al
representarse intelectualmente a si misma, aspira a producir el todo como universali-
dad l6gica y ontoldgica, logra colonizar todas y cada una de las esferas del quehacer
humano, empezando por el propio lenguaje, y propicia el posterior trasvase de lo

41 Sobre la Bildungsreligion goetheana y la linea protestante que va de Troeltsch a Popitz es interesante
la reflexion, cargada de nostalgia y cierta tristeza, del viejo jurista en 1971, cfr. C. Schmitt, “Solange
das Imperium..., op. cit., pp. 96 s. y nota (p. 175 ss.).

42 C. Schmitt, Politische Romantik, Berlin, Duncker & Humblot, 1998, p. 108.
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estético sobre la accion y las practicas politicas concretas. O dicho con mayor rigor:
sobre el acto o gesto vital en que se realiza o materializa la especificidad de toda ac-
cion y practica politicas, a saber, la pura decision. Ahora, casi treinta afios después,
el analisis del empoderamiento estético se completa con el desenlace de aquel diag-
néstico de 1919, aunque para ello se remontaba, contra todo prondstico, a una de sus
principales causas en el Berlin de la época guillermina.

2. Kohler y Wilamowitz: Dos tipos burgueses, dos mascaras goetheanas

Desde esta importante tesis de fondo, los numerosos acentos tragicomicos de los
dos retratados en “Berlin, 1907” ya no resultan casuales. De la parodia a la tragedia
hay siempre un pequefio paso, justamente el que marca la fatidica transicion entre
dos momentos historicos decisivos de la Kultur alemana. “Tras las méscaras y disfra-
ces de la escena teatral se vislumbra una realidad historica temible”, afirmara pocos
afios después en aquel ensayo que reevaluaba, como ya hiciera Achim von Arnim,
la permeabilidad entre la politica jacobina y el Hamlet shakespeariano®, la permea-
bilidad entre mito e historia. Aqui ocurria algo parecido. En efecto, los dos tipos
que entran en escena, las dos mascaras del Yo burgués que tanto impactan al joven
estudiante, se le aparecen al Schmitt de 1945/46 como un imprescindible sedimento
cultural para explicar buena parte de lo sucedido en su propia generacion: para dar
cuenta, como antes sefialado, del delirio y la angustia colectivos, de la Lagerpsycho-
se'y de la obsesion narcisista y enfermiza con el Yo que el jurista observa a diario en
el campamento americano. No lo olvidemos: la representacion teatral a la que asis-
timos se escribe siempre desde el umbral del presente, su observador, una suerte de
renovado Larvatus prodeo, continta siendo el mismo espectador de 1907, apartado,
alejado, mas cerca de las sombras —/ obscurité protége mieux— que de los focos del
teatro, pero sus actores enmascarados, aquellas distintas formas representativas de
la creencia en el Yo, esconden en el fondo el mismo rostro burgués: las mascaras del
gran teatro berlinés protagonizan ahora el ultimo acto, un acto patético, lamentable,
redundante que reproduce de nuevo los patrones de comportamiento de las figuras
histriénicas que representaron el primero de sus actos. Parece dificil pensar que Bre-
cht, un atento de lector de Schmitt, no hubiese disfrutado con este texto.

Del retrato de Josef Kohler (1849-1919) sobresalen, en un primer nivel de anali-
sis, los acentos comicos y caricaturescos de su naturaleza pretendidamente faustica.
Schmitt, que en el semestre de invierno de 1907/08 asistira tanto a su clase magis-
tral “Introduccion a la ciencia del derecho” (Einfiihrung in die Rechtswissenschaft)
como a sus correspondientes practicas®, recuerda con punzante precision su sem-

4 Cfr. C. Schmitt, Hamlet o Hécuba. La irrupcién del tiempo en el drama, Valencia, Pre-Textos, 1993,
p- 17.
4 Cfr. R. Mehring, op. cit., p. 24.
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blante barroco, su dandismo, su vanidad, sus geniales ocurrencias. Su inolvidable
aspecto y el imparable torrente de sus ideas, al contrastar diametralmente con la
asepsis del objeto de estudio que ensefiaba, al distorsionar con irreverencia lo que
se esperaba de alguien en su posicion, acercaba y seducia a numerosos jovenes que
no podian sino ceder ante aquella proyeccion genial de su individualidad. En vez
de la aridez memoristica de la ciencia del derecho, “de los callejones sin salida del
positivismo juridico estatal y del acervo material de los historiadores del derecho”,
el polifacético Kohler era “el unico que hablaba de Hegel y Bachofen y que parecia
abrirnos una ventana al vasto mundo”. Este matiz me parece importante: por muy
esperpénticas y grotescas que sean nuestras mascaras, por muy histridnica que sea
nuestra publicidad, todo ello es secundario si la ganancia también es sincera y sus-
tancial. La traicidon al maestro nunca es plena. En este sentido, Schmitt no esconde
su agradecimiento a quienes acompafiaron su camino formativo: “A ellos, como a
algunos otros profesores de Berlin, les estoy obligado a la gratitud™.

Ahora bien, en un segundo nivel de analisis, Schmitt pasa de lo externo a lo inter-
no, de la Offentlichkeit a la Innerlichkeit. No es otro el lugar en el que buscar algunas
de las incongruencias y contradicciones de aquella generacion de mandarines, inte-
lectuales y artistas alemanes, portadores de nuevas y seductoras mascaras, que vivie-
ron la irrupcion cultural de Nietzsche, la confirmacion de Schopenhauer o la victoria
estético-musical de Wagner. Kohler encarna perfectamente una nueva libertad de
artista dentro del propio mandarinato aleman, entre los “prohombres y arribistas ber-
lineses”, pero sobre todo representa una mezcla explosiva y desatada de inquietudes
e intereses espirituales, asi como un desbarajuste formativo de tal calibre que, para
Schmitt, “se ha convertido en el primer ejemplo en carne y hueso de la confusion que
el delirio del Yo y el concepto de genio han causado en la Bildung alemana”.

En efecto, cuando leemos afirmaciones no exentas de mordacidad, como por
ejemplo que “lo Gnico decisivo era que nada sobrepasara a su propio Yo”, o que
“no podia pensar ni decir nada sin remitirse para ello a si mismo, sin explicarse,

4 En el caso de Kohler, no me parece desacertado afirmar que desperto su interés por Shakespeare, cuya
original aproximacion histérico-juridica en su exitoso Shakespeare ante el foro de la jurisprudencia
(1883) conocia muy bien (cfr. Hamlet o Hécuba, op. cit., p. 13 y n. 1 (p. 57)). Kohler habia desarrollado
en el tercer capitulo de este libro dos temas hamletianos que acompafian también la investigacion
del propio Schmitt: por un lado, el problema de la complicidad de la madre en el asesinato del rey,
por el otro, mas importante para Kohler, el tema de la venganza de sangre y, sobre todo, el enfoque
desde el que éste puede ser presentado. Recordemos que Schmitt cargara aqui contra todas aquellas
“investigacion psicoldgicas, filologicas e histérico-juridicas” (p. 13), asi como contra aquellas
explicaciones “psicoanaliticas con sus complejos relativos al padre o a la madre” (p. 14), con el fin de
defender una comprension del mito y de la figura de Hamlet que refleje en ultima instancia la escision
tragica, el desgarramiento fatidico de la unidad politica y espiritual europeas —el nomos de la tierra—,
cuyo punto de inflexion Schmitt localiza histéricamente en la época de los Estuardo. En el caso de
Wilamowitz, Schmitt tampoco escondi6 el dialogo critico con alguna de sus ideas, por ejemplo con
respecto a la tragedia atica (cfr. de nuevo Hamlet o Hécuba, op. cit., p. 38 y n. 20 (p. 61)).
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representarse a si mismo o incluir a su Yo en todo lo que pensaba y decia”, Schmitt
no solo esta proyectando —con una buena dosis de cinismo, basta pensar en su pa-
sado libertino y de bon vivant— uno de sus miedos mas profundos como catélico,
a saber, la ocassio peccati del amor de si (Selbstliebe) y la soberbia (Hochmut)
causados por una desaforada reproduccion literaria del Yo*. Creo, también, que
contienen un resabio agridulce, por cuanto contrastan con aquel ideal formativo,
ascético y protestante que Schmitt hubiera deseado conocer en Heidelberg, como
bien senala en los primeros compases de su relato. Desde luego, la anhelada figura
del profesor Max Weber emerge y se difumina rapidamente en el marco de las
llamadas ucronias, aquellas peligrosas e “irreales oraciones condicionales”. Sin
embargo, al mismo tiempo, nos es imposible borrarla del todo: Weber es €l Gltimo
receptor e intérprete del ambiguo mensaje faustico, y como tal entendid perfecta-
mente el destino espiritual que se jugaba en las propias universidades alemanas
cuando lo expres6 en Wissenschaft als Beruf, aquella imborrable conferencia mu-
niquesa de 1917 a la que, por cierto, asistio el propio Schmitt: “el profeta y dema-
g0go no pertenecen a una catedra de un aula”.

En este sentido, no es casualidad que la novela de Kohler titulada Una naturaleza
faustica, que salio a la luz aquel mismo afio de 1907, se situe estratégicamente en
el centro del retrato, en uno de los pasajes mas sarcasticos que jamas haya escrito
Schmitt. No es para menos. Se trata, en su opinion, de una de las degeneraciones mas
patéticas del Bildungsroman de signo goetheano, un alarmante sintoma del delirio
narcisista dentro de la propia intelectualidad alemana, que hace de la sutil e ironica
(auto)comprension goetheana de todo recorrido formativo un esperpéntico camino
plagado de autosatisfechos superhombres y de un soportable nihilismo, de Liebes-
tod wagneriano, de pseudotragedias burguesas, todo ello redondeado, para mayor
escarnio, por la optimista creencia de que la innegable genialidad de su protagonista
sera recompensada por una catedra universitaria. El Estado siempre proveera. “El
héroe se recupera en un viaje por Italia mediante la contemplacion artistica y final-
mente aparece el Ministerio de Cultura prusiano con el llamamiento a Berlin, como
la reina de las hadas en un pais de las maravillas para eruditos geniales y su Yo mas
primordial”. Una naturaleza faustica es, en definitiva, una novela sintomatica, con
un protagonista kierkegaardianamente comico que ha diluido su soledad heroica en
el bafio narcisista de la experiencia estética. En su texto podemos leer los gestos y
aspavientos de un culto goetheano ya degenerado, que es incapaz no sélo —pues eso
seria pedir demasiado— de acercarse a narrar el abismo de lo verdaderamente tragico,

46 Me baso aqui en la entrada del 10 de septiembre de 1947 [G, 13], que recoge el voto del cardenal
Passionei de 1753 sobre el que se fundamenta la posicion de Schmitt. También ECS explora esta
direccion: “Un jurista que se ha educado a si mismo y a otros muchos para la objetividad evita narcisismos
psicologicos. Los odiosos ejemplos de Jean-Jacques Rousseau y del pobre August Strindberg me han
quitado la inclinacion a declaraciones y confesiones literarias [...] Quien quiera confesarse, vaya y
muéstrese al cura” [ECS, 68].
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sino incluso de plasmar desde una saludable y consciente autoironia la ambigiiedad
constitutiva de todo camino formativo.

El retrato de Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931) tiene otros ma-
tices muy interesantes que no quisiera dejar de subrayar. En su primer semestre de
verano, el joven Schmitt asistio a su clase magistral Kultur des Hellenismus, y parece
dificil no creerle cuando describe con qué admiracidon y respeto vivio al principio sus
espectaculares conferencias. El filologo clasico era una verdadera autoridad acadé-
mica en el punto algido de su carrera, pura erudicion, finisima elocuencia, aristocra-
cia en las formas; encarnaba el triunfo burgués —y prusiano— de la Bildung alemana
y su horizonte normativo, precisamente aquella version de la Bildung humanistica
que el joven Nietzsche critico desde distintos frentes en su época de Basilea y que
el joven delfin Wilamowitz, a su vez, no dudo6 en aplastar con inusitada dureza y
ortodoxia filologica®. El resultado es conocido. La victoria y el ascenso meteorico
del segundo y la derrota y el ostracismo al que fue condenado el primero confirma-
ban el triunfo de un modelo educativo autosatisfecho, burgués y prusiano, aquel que
garantizaba la formacion del “tipo de hombre moderno aleman”. Como en el caso de
Kohler, explica Schmitt, la vestimenta con que adornan su “optimismo panteistico”
esta hecha con el mismo material de la cultura alemana, a saber: la interpretacion
moderna del Fausto. La obra goetheana se convierte asi en un cajon de sastre cultural
que proyecta, una y otra vez, rellenandola de una retorica ética vacia y efectista, la
propia autosatisfaccion burguesa de quien lanza miradas complacientes a la Anti-
giiedad clasica. “También yo puedo citar al Mefistofeles”, escribia con sarcasmo el
prometedor fildlogo en 1872, con ocasidon de las supuestas verdades eternas de lo
apolineo y dionisiaco que habia enunciado el joven Nietzsche®. En efecto, nunca
dejaria de hacerlo.

Ahora bien, a diferencia de Kohler, los argumentos que utiliza Schmitt para expli-
car la profunda y repentina decepcion que sintio con el célebre helenista son bastante
mas sutiles, y no me parece desacertado sefialar que la clave para entenderlos la ofre-
ce el propio Schmitt en la medida en que remite, con ocasion de la figura de Cicerdn,
al concepto de “guerra civil”®. En efecto, la guerra civil es la madre de todas las

47 Cfr. U. v. Wilamowitz-Moellendorff, “iFilologia del futuro!”, en F. Nietzsche, Obras Completas I:
Escritos de juventud, traduccion, introduccion y notas de J. B. Llinares, D. Sanchez Meca y L. E. de
Santiago Guervos, Madrid, Tecnos, 2010, pp. 897-916.

8 Ibidem, p. 901.

4 No es recurso que deba sorprender. También en el segundo dictamen en Nremberg recurrird a la idea
de “guerra civil” como condicion de posibilidad del pensamiento politico mas genuino (y arriesgado):
“En tiempos de calma y seguridad, a los autores de tales areas tematicas se les tolera también una
libertad de pensamiento mas generosa y una superioridad muy elevada frente a la pregunta de las
eventuales repercusiones de sus opiniones. En tiempos de una guerra civil abierta o latente, existe el
peligro de que cualquier palabra publica y sincera termine de inmediato sobre el plano de los lemas
propagandisticos rapidamente cambiantes y en el caos de los conceptos destruidos por el nihilismo. En
este sentido he adquirido una gran experiencia y he pagado por ello mi precio. Es la misma experiencia

Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas 330
Vol. 19. Nam. 1 (2016): 309-342



Kilian Lavernia Biescas “Berlin, 1907”. La reconstruccion de un recuerdo...

cosas: condicion de posibilidad del Estado, de su creacion por parte del soberano a
partir de una decision suspendida en el estado de excepcion; ella revela la dicotomia
amigo-enemigo, acelera la creacion de orden alli donde no lo hay. Por tanto, a la
vista de esta suerte de constante antropologica fundamental, Schmitt se pregunta:

(Qué podia saber un hombre tan bien situado, tan contenido y acomodado como este
consejero secreto berlinés del afio 1907 sobre un orador politico, cuya existencia
toda se encuentra, en cada palabra suya y en cada acontecimiento que vivio, hasta en
los detalles de su muerte y de su tratamiento mortuorio, en una completa situacion
de guerra civil? El gran erudito, el mismo que hablaba de un modo benévolamente
liberal sobre 1848 y de manera elogiosa sobre Ciceron, jamas habia estado un solo
segundo de su vida en el peligro en que Cicerdon lo estuvo la suya entera. Jamas
habia caido en aquel &mbito mas alla de las lineas amigas. A cualquiera, empezando
por el gran erudito, le habria parecido inconcebible que su nombre se encontrara en
una lista de proscritos o que ¢l mismo estuviese proscrito y fuera del derecho.

Contra todo pronostico, la decepcion con Wilamowitz acaba siendo mas profunda
que con Kohler. Y quiza debiéramos indagar el porqué:

Al final, la inconsistencia existencial entre la situacion de un catedratico liberal-con-
servador berlinés de 1907 y la de un adversario politico de Catilina, Julio César
y Marco Antonio hizo que la retorica aulica del primero terminase pareciéndome
vacia y enmascarada. La mascara mas distinguida me entristecio mas que el aspecto
tosco del otro erudito, que presumia de ser tan genial.

Mi hipoétesis al respecto pasa por reevaluar seriamente la funcion instrumental o
estratégica que Schmitt otorga aqui al afio 1848 como chiffre y punto de inflexion ne-
gativo de la historia alemana y europea. Para ello es preciso, creo, subrayar con fuer-
za la “inconsistencia existencial” que encarna Wilamowitz, esto es, su incapacidad
para comprender hasta que punto el caracter retdrico y vacio de su contencion ética
se engarzaria en el discurso hegemonico del liberalismo y de su horizonte normativo,
el discurso también del progreso econémico y material y el optimismo histérico bur-
gués, y, por tanto —al no fundamentarse en una situacion historica concreta, vivida—,
invalidaria todo acercamiento a un momento existencial de profundas consecuencias
para Alemania y Europa. En definitiva, Wilamowitz no habia vivido la guerra civil,
desconocia por completo el miedo, mejor atin, el miedo a la muerte que este conflicto
invocaba, pero se atrevia a defenderlo con razones de justicia moral. Para cuadrar su
argumento, Schmitt recurre a una interesante comparacion: “Sobre estas experien-

que, en su época, durante las guerras europeas y civiles del siglo xv1, hicieron también los fundadores
de mi disciplina, Thomas Hobbes y Jean Bodin” [RN, 88].
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cias de la guerra civil sabia probablemente menos incluso que Theodor Mommsen,
quien habia conservado intensos recuerdos de 1848 y habia participado en el conflic-
to constitucional prusiano de 1862-65”. Aunque quiza deba reformularse en la nuda
terminologia schmittiana: quien no ha conocido el conflicto como elemento consti-
tuyente de la politica, no so6lo desconoce en su esencia la nocion de poder, sino sobre
todo la relaciéon amigo-enemigo como contexto insuperable de lo politico.

A nadie se le escapa, por lo demas, la sombra alargada de Donoso Cortés y la
experiencia vivida durante el Vormdrz y la revolucion de 1848. Para ¢él fue un primer
aviso de la irrupcion del mal, de la impotencia del liberalismo y el parlamentarismo
decimononicos, de la escision entre legalidad y legitimidad, de la necesidad de orden
en un tiempo amenazado por la catastrofe, pero también la constatacion de que la
época moderna, que habia hecho del hombre el centro del sentido, se reivindicaba
mas que nunca en su creencia en el pronombre personal “Yo”. Schmitt reconoce esta
importante deuda en una temprana entrada de septiembre de 1947, en la que anota
impresiones positivas de la correspondencia de Donoso en los ultimos afios en Paris,
y con ello nos ayuda, por fin, a cerrar este estudio, ya que nos sefala al ultimo prota-
gonista que debemos descodificar: “Impresionante [...] Le Moi est satanique par sa
nature et insociable par son caractere. Dans [’enfer il n’y a pas d’autre pronom que
moi. Esto seria una bonita ilustracion al Unico y su propiedad de Stirner. Esto ya lo
sabia inconscientemente en el afio 1908, pero entre 1905 y 1907 se hallaba confun-
dido por la filosofia del Yo de la Bildungstradition alemana” [G, 21].

3. Epilogo — “Pobre Max”

Reevaluar la importancia de 1848 no significa, por tanto, volver a subrayar so6lo la
conocida posicion schmittiana con respecto a las funestas consecuencias espirituales
del idealismo hegeliano y de la teologia alemana, condensadas ya, por ejemplo, en
la certera mirada del Bruno Bauer de Die biirgerliche Revolution in Deutschland. Es
igual de necesario ampliar la ecuacion a partir del Themenkomplex Max Stirner, cuya
enigmatica figura emerge, de un modo casi inesperado, en los ultimos compases de
“Berlin, 1907”.

Asi que me quedé fuera. Yo tomé mi camino y tuve que ver como me las arreglaba. En
ello me encontré primero con un joven compaiero de oficio aleman que me parecio,
después de aquellos dos catedraticos, verdaderamente refrescante: Max Stirner.

Carl Schmitt conocia muy bien a Max Stirner desde sus ultimos afios en el in-

ternado catolico de Attendorn. Como muchos de sus compafieros, el colegial sufrio
de lleno el impacto editorial del llamado Stirnerjahr en 1906%. Stirner era “refres-

3 Importante aqui el trabajo de B. A. Laska, Ein heimlicher Tipp. 150 Jahre Stirners ,,Einziger”. Eine
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cante”, no solo porque entre los jovenes alemanes estaba de moda leer £/ unico y su
propiedad, sino porque lo que tenia que decir aquel bohemio avant la lettre, aquel
“heraldo de la subjetividad” [G, 84], avanzaba y preparaba, segin el sentir general
de aquella generacion, la critica radical de la cultura y el diagndstico nihilista de
un Nietzsche también en pleno ascenso. En la medida en que impugna el sistema
hegeliano, rechazando, por ejemplo, el imperio de lo universal abstracto, el Yo de
Stirner, como ha sefialado acertadamente Jorge Dotti, quien ha explorado con rigor
esta linea de encuentro Schmitt/Schmidt (nombre verdadero de Stirner), “aspira a es-
tar desnudo porque propugna la liberacion de todas las ataduras religiosas, morales,
politicas, y la irrestricta expansion de la corporeidad vital, unica verdad y realidad,
sin obedecer mas que a sus pulsiones y anhelos utilitarios™".

Con todo, la aparicion final de Stirner es mas que decisiva en “Berlin, 19077,
porque con ella se despeja, siguiendo nuevamente a Dotti, la variable definitiva
para entender la insistencia con que Schmitt ha explorado desde distintos accesos
la problematica moderna del Yo, también el problema del genio y el genialismo, es
decir, el problema del individualismo y la produccion desatada de subjetividad. El
circulo se cierra, porque con Stirner se identifica no s6lo un paradigmatico precursor
de la errada figura del genio en el siglo xix, sino sobre todo, en ultima instancia, al
defensor radical de la inmanencia extrema y del utilitarismo solipsista. En su filoso-
fia se revela la potencia infinita del Yo apropiador, es decir, la subjetividad que no
somete su actividad creativa a otro criterio que no sea el de la utilidad y el interés
mas personal y mas propio. El Yo stirneriano lleva la secularizacion y el individualis-
mo a sus ultimas consecuencias; ¢l asume ese lugar privilegiado desde donde irradia
su propio poder.

Para llegar a esta conclusion es imprescindible, desde luego, la lectura cruzada
con Ex captivitate salus y Glossarium®, donde emerge la ambigua posiciéon con
respecto a Stirner que tanto llamo la atencion a un finisimo descodificador de textos
como Derrida*. El recuerdo de juventud de ambos catedraticos posibilita entonces,
de repente, un estrato explicativo mas profundo, en el cual los diversos itinerarios

kurze Editionsgeschichte, Niremberg, LSR-Verlag, 1997, pp. 18-28. Es muy probable que la lectura de
Stirner fuera permitida e incluso alentada por alguno de los dos profesores “heterodoxos” de Attendorn,
que ya habian promovido entre los alumnos, por ejemplo, la temprana lectura de La vida de Jesus de D.
F. Strauss, cfr. C. Schmitt, ,,Solange das Imperium..., op. cit., pp. 30 ss.

31 J. E. Dotti, “El visitante de la noche. En torno a la presencia de Max Stirner en el pensamiento de
Carl Schmitt”, en Carl Schmitt, su época y su pensamiento, J. E. Dotti y J. Pinto (eds.), Buenos Aires,
Eudeba, 2002, pp. 13-29, aqui pp. 19 ss.

52 [bidem, sobre todo pp. 16 ss., 21-26.

3 Nos limitamos a sefialar los pasajes mas importantes para futuras investigaciones: ECS, 72, 73, 77,
78; G, 20, 21, 28, 36, 48, 101, 151, 179.

3 <Lo convoca como a un fantasma de su infancia. Como a un hermano también, un hermano admirable
pero desorientado [...] Schmitt reconoce entonces su deuda. Conocer a Stirner lo ha preparado a lo que
sucede hoy, y que de otro modo lo habria sorprendido” (cfr. J. Derrida, op. cit., p. 184).
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espirituales de la historia alemana que encontramos desolados en 1945 son recon-
ducidos a uno de sus determinantes puntos de inflexion. La figura del “pobre Max”
[ECS, 72] reaparece con fuerza, porque en el momento de mayor destruccion, la mi-
rada que reivindica la unicidad irreductible e inalienable de cada ser humano, como
verdad existencial, como propiedad intransferible, se nos muestra también en su mas
pura ambigiiedad: la prioridad del gesto existencial de autoafirmacioén no ha conse-
guido de momento doblegar el gesto de los propugnadores de la pura inmanencia. El
fracaso de Stirner, esa victima de su propio Yo, es el fracaso de todos.

Cerremos el epilogo: “Berlin, 1907” ha demostrado ser, asi me lo parece, una
atipica reflexion schmitiana sobre el problema moderno del individualismo como ne-
gacion de lo politico y sobre la complejidad de sus diversas proyecciones culturales
y sociopoliticas en Alemania. Lejos de ser un mero divertimento autobiografico, este
inédito ofrece numerosas pistas sobre los avatares del sujeto moderno y la constitu-
cion de la subjetividad como instancia soberana en las sociedades capitalistas avan-
zadas, también sobre alguna de sus transiciones epocales mas decisivas, como la del
Themenkomplex del genio y el genialismo durante el fin de siécle aleman.

Las pistas, sin embargo, no se siguen de otra manera que asumiendo la descodi-
ficacion literaria del ambiguo y poliédrico texto schmittiano, que pertenece, como
hemos sefialado en la primera parte de nuestro estudio, a un turbulento periodo crea-
tivo de su obra que sigue mereciendo todavia una mayor atencion. El ejercicio de
lectura cruzada nunca es facil ni pleno, desde luego, sobre todo cuando, ademas de
las Respuestas en Nuremberg, falta todavia por publicar en nuestro pais la pieza crip-
tica por excelencia, esto es, el Glossarium. Del mismo modo, no debiéramos olvidar
tampoco que la “personalidad angular” de Schmitt pocas veces se nos mostrara mas
compleja y calculadora, consciente de que sus palabras no buscan ni el recuerdo de
las victimas, ni corregir sus concesiones antisemitas, ni siquiera expiar la culpa en
términos necesariamente cristianos. El soliloquio schmittiano tras 1945 y la pro-
fundidad de su meditacion como vencido son siempre, antes que una inclasificable
autocritica, una poderosa autoafirmaciéon como jurista, como genuino pensador del
derecho, cuya voluntad de transparencia y sinceridad consigo mismo no implican, ni
de lejos, que lo vaya a ser con nosotros.
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Carl ScumITT

El maelstrom me sorprendidé por primera vez en 1907 cuando, tan pronto como
terminé mi Abitur, me apresuré a empezar mi primer semestre en la Universidad de
Berlin. Yo no deseaba perder el tiempo: queria trabajar duro y oir a los catedraticos
de fama mundial. La verdad es que no sabia lo que me movia e impulsaba. Vivia en
casa de unos familiares, una hermana y un hermano de mi padre. Ambos, a su vez,
habian sido arrojados por el maelstrom desde el Mosela hasta Berlin. Nada sabia de
semejante conexion en el fatum de la familia de mi padre. Como un potrillo ham-
briento que va a la pradera, yo corri en seguida en 1907 de un gimnasio humanistico
de provincia a Berlin. ;Por qué me fui a Berlin y no directamente a una universidad
del sur o del oeste de Alemania, como hice luego al irme a Munich y Estrasburgo?
(Por qué no me fui a Heidelberg como haria mi hermano pequefio siete afios des-
pués? En Heidelberg habria recibido mis primeras impresiones de la mano de Max
Weber. Habria tenido ante mi a un testigo de la ascesis de estudioso protestante y no
a los prohombres y arribistas berlineses de la época guillermina.

No empecemos con el “si” y el “habria”. Para sus deseos y fantasias, los hombres
hacen un uso precipitado del vehiculo lingiiistico de las irreales oraciones condi-
cionales. A los filosofos de la historia les encanta imaginarse qué habria ocurrido si
Marco Antonio hubiera vencido en Accio o Napoleon en Leipzig. Estas son las lla-
madas ucronias, que tienen incluso menos consistencia que las utopias. Imaginarse
algo seriamente como acontecido, cuando en realidad no ha ocurrido, para construir
un curso de las cosas completamente distinto, es un juego peligroso. Sélo tiene cierto
sentido en un espacio de juego reducido y s6lo como método heuristico. Nosotros
debemos arrepentirnos de nuestros pecados, pero no podemos quitar un trozo del
indivisible todo que es el acontecimiento y reemplazarlo por otro trozo imaginado.
Querer decir lo que habria podido ocurrir tiene algo de chulesco, y me parece impio
querer saber algo que realmente no ha ocurrido. En sus tltimas consecuencias, tales
combinaciones irreales se me presentan hasta delirantes. Dios ha permitido lo que
ha acaecido, y no ha permitido lo que no ha acaecido. Tout ce qui arrive est adora-
ble. Quien ya no sea capaz de enaltecer la omnipotencia de Dios al menos deberia
enmudecer ante ella.

En Berlin vi un nuevo mundo. Claro que no era ninguna pradera sobre la que
pudiera simplemente apacentarse a mi antojo. Pero quiza se trataba de algo mas

* Traduccion de Kilian Lavernia Biescas.
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elevado. Respetuoso, pisé la universidad: pensaba que era el templo de una espiri-
tualidad superior. Sin embargo, el culto que pude observar ahi era muy confuso y no
consiguid estimular mi participacion. Sus sacerdotes tenian una relacion con el Yo
extrafia y contradictoria. Era, de forma simultdnea, un acorazamiento y un desenca-
denamiento del Yo. En la contradiccién interna de su acorazado desencadenamiento,
el suelo por el que caminaban se transformaba en un escenario sobre el que ellos se
exhibian. Toda la época era histridnica y, en consecuencia, el templo result6 ser un
teatro. Aqui habia muchos y grandes eruditos de renombre. También habia nume-
rosos ancianos venerables, procedentes de una época menos histrionica. Se trabaja-
ba mucho, frenéticamente, pero también en los teatros se puede trabajar de manera
frenética. Lo que vi y me impresiond sobremanera fueron las celebridades que se
encontraban justo en la flor de su vida. Entre ellas, fueron dos las que condicionaron
con mayor intensidad mis primeras reacciones. Eran muy distintas entre si, de origen
y actitud diametralmente opuestos: el uno, del sur de Alemania, barroco, el otro, de
porte prusiano. A pesar de ello, y mas alla del caso individual, ambos me hicieron ver
la imagen de la problematica del Yo de aquel entonces.

El primero era Josef Kohler, un jurista inconmensurablemente polifacético y doc-
to. El era el representante abierto y tosco del tipo inclusivo, inclusivo en el sentido
del propio Yo. Sus ocurrencias brotaban a granel, ora de forma confusa, ora de un
modo brillante y original. Sin embargo, no podia pensar ni decir nada sin remitirse
para ello a si mismo, sin explicarse, representarse a si mismo o incluir a su Yo en
todo lo que pensaba y decia. Con independencia de lo que estuviese hablando, siem-
pre lo hacia sobre si mismo. La historia del derecho civil se convertia, para €l, en la
historia de su ocupacion con el derecho civil y sus ocurrencias respecto de este tema.
Si hablaba del derecho de asilo de los negros banties, uno sélo escuchaba: Yo y el
derecho de asilo de los negros banttes. El lo consideraba elegante, porque se tenia
por un gran artista. Su mascara facial y su melena las exhibia con orgullo barroco,
por cuanto su parecido se habia estilizado a la manera del gran Principe Elector.
Asi se dejaba ver en la catedra y en los cafés. Los estudiantes se reian y admiraban
precisamente esta vanidad suya. Esto solo alimentaba todavia mas su delirio inclu-
sivo del Yo. Sus disertaciones eran borrosas; su entonacion se hallaba en un grave
desequilibrio fonético con respecto a su principesca mascara barroca. Hablaba de su
naturaleza faustica y habia escrito una novela que rapidamente adquiri. En efecto, la
portada y la solapa del libro rezaban: Josef Kohler, Una naturaleza faustica'.

Yo lei la novela y me avergoncé del famoso hombre. Se trataba de la historia de
amor de un erudito, esbozada de manera descuidada, diluida en una verborrea profe-
soral, aparentemente autobiografica, pero también estilizada en exceso, un bosquejo
embadurnado de pseudorromanticismo, pseudodemonismo y pseudogenialismo, un
glissando con ecos de Goethe, Wagner, Nietzsche, Schopenhauer y Hegel. El héroe

'[J. Kohler, Eine Faustnatur, Berlin, Concordia, 1907, 226 pp.]
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se llamaba Wolfgang. Esto era un guifio muy claro a la Goethe-Bildung de aquellos
afios. Wolfgang completa primero una tragedia gretcheana con la hija rubia de un
funcionario llamada Elsa, luego una cosa mas demoniaca con una pintora morena
llamada Isolda. Durante semejantes exigencias y pese a ellas, Wolfgang escribe un
formidable libro cientifico y obtiene por ello la catedra en la Universidad de Berlin,
sin duda alguna merecidamente y para bien de la humanidad.

Todo esto podria tener algo de infantil y emotivo. Pero la decoracion era inso-
portable, y el héroe, de manera increible, se las daba de superhombre que demues-
tra su genialidad a través de una incansable verborrea. Por suerte se subrayaba que
era econdomicamente independiente, de modo que el lector podia estar tranquilo con
respecto a la base econémica del superhombre. Lo tinico decisivo era que nada so-
brepasara a su propio Yo. La gran bandera del Yo ondea sobre la novela con el lema:
“No puedes llegar a ser mas que tu Yo, pero este Yo, jsea!”. El comienzo del tltimo
capitulo, cuando nuestro héroe se convierte en catedratico, estd encabezado con la
siguiente divisa: “Convertido en su propio Yo”. En ocasiones, cuando no todo sale
a pedir de boca, el héroe se vuelve nihilista. Entonces se habla del nihilismo de la
vida y del nihilismo del corazén. Pero todo se arregla rapidamente. El Yo se encarga
de ello. Tan pronto como la situacion con las dos sefioras —Elsa e Isolda— se vuelve
incomoda, éstas mueren en un abrir y cerrar de ojos, una detras de la otra. El héroe se
recupera en un viaje por Italia mediante la contemplacion artistica y finalmente apa-
rece el Ministerio de Cultura prusiano con el llamamiento a Berlin, como la reina de
las hadas en un pais de las maravillas para eruditos geniales y su Yo mas primordial.

La novela posee un determinado significado contemporaneo como sintoma de la
irrupcion de Nietzsche en amplias capas de la intelectualidad alemana. Por lo demas,
uno deberia poner semejantes tonterias debajo de la capa del olvido y no mencionar-
las més. Pero este hombre era, para mi, el inico profesor de derecho en Berlin que se
elevaba por encima de los callejones sin salida del positivismo juridico estatal y del
acervo material de los historiadores del derecho, el tinico que hablaba sobre Hegel y
Bachofen y que parecia abrirnos una ventana al vasto mundo. Al final, tampoco yo
pude soportar mas al loco portador cargado con mascaras del Yo. Tardé bastante en
aprender a valorar objetivamente sus originales ocurrencias. Para mi se ha conver-
tido en el primer ejemplo en carne y hueso de la confusion que el delirio del Yo y el
concepto de genio han causado en la Bildung alemana.

El segundo caso, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorft, el célebre fil6logo clasi-
co, es muy distinto. Al principio me fascino. Su rostro venerable, su actitud aristo-
cratica, la imponente retorica, todo me impresionaba profundamente. Yo no estaba
predispuesto en su contra por Nietzsche y me llené de emocion cuando de su boca
escuché decir, en una de las primeras clases magistrales, que el escrito ciceroniano
De officiis era algo grandioso y no un libro para chiquillos. El dijo “no un libro para
chiquillos” con solemne superioridad, en un tono que era insistentemente festivo
pero que, al mismo tiempo, asestaba una puntada polémica. Esto me imponia so-
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bremanera. Por la escuela yo ya conocia el texto de Ciceron y lo amaba desde un
estoicismo infantil. Tanto mas orgulloso me senti entonces al oir que no se trataba
de ningun libro para nifios. A mi me gustaba la actitud autoritaria del gran erudito.
Detras de ¢l me parecia ver a un hombre sumamente experimentado. Reafirmé mi
pueril interés por el orador romano que el infalible Theodor Mommsen nos habia
presentado tan pequefio y raquitico. Pero la alegria por el maravilloso Wilamowitz
se desvanecid como con otras tantas sensaciones parecidas que brotan de esta fuen-
te. Al final, s6lo quedaron los efectos desde la catedra, que para un viejo y atractivo
pedagogo no resultan dificiles.

La repulsion [Repulsion] que senti aqui no fue tan repentina como la primera,
aquella que surgio del espectaculo del catedratico barroco. Esta sélo fue definitiva e
irreparable cuando, algunos afios después, llegd a mis manos un conocido discurso
universitario que el distinguido personaje habia pronunciado en 1900 con ocasion
del cambio de siglo. El discurso es una obra maestra del arte de la disertacion aca-
démica. Su estructura, su ductus retorico, la abundancia de su conocimiento erudito,
todo esto lo convertia en un documento de elevada Bildung humanistica. Toda él esta
labrado y cultivado con tal esmero como descuidado y desalifiado era el bosquejo de
la novela de Josef Kohler sobre la naturaleza faustica. Sin embargo, al citar el Faus-
to, con el que ambos revisten su optimismo panteistico, los dos son exactamente
idénticos, tanto en la orgullosa conciencia del ingente progreso de su €poca como en
el sorprendente entusiasmo con respecto al creciente bienestar y el funcionamiento
cientifico. El consejero secreto prusiano tenia una opinidon algo mas estricta sobre
1848 que su compaiiero de Alemania del sur, que coqueteaba un poco con aquel afio.
El prusiano condenaba tajantemente toda forma de rebelion abierta, pero a cambio
ensalzaba los hombres del progreso liberal y encontraba duras palabras contra la
reaccion. Al servicio militar obligatorio lo llamaba la verdadera y realmente libera-
dora formacion general [allgemeine Bildung| del pueblo. Aunque yo esto no lo creia,
tampoco me resultaba molesto. El oscilante ir y venir de sus valoraciones descendia
hasta el consumado ductus retorico, incluso parecia hacer revivir el discurso y le
otorgaba al propio orador una superioridad olimpica a la Goethe. Asi que, en un
principio, no tuve nada que objetar.

Sin embargo, cuando el noble personaje empezo a describir en este discurso
de 1900 lo que entendia por “tipo de hombre moderno aleman” me parecio deci-
didamente cémico. Este tipo debia representar la formidable antitesis del pobre y
oprimido compatriota aleman de épocas anteriores. Al tipo moderno —asi se decia
literalmente— el bienestar material, la liberacion politica y el estimulo intelectual le
han quitado la tonteria de su mirada, y ahora esta ahi de pie “con el cuello tan recto,
el pecho tan libre y la mirada tan clara”. El ritmo de este pasaje se deslizaba en se-
guida hacia una cancién extremadamente banal que muchos entonaban, a lo que yo
no podia hacer otra cosa que reir. Detras del coturno veia una grave pega. Pero no
terminaba ahi. El tipo de hombre moderno debia aparecer tal como la pintura gre-
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mial de Rembrandt y Frans Hals mostraba a los libres e impenetrables holandeses.
De nuevo, por tanto, nos halldbamos ante una opera historica, con figuras historicas
bien verdaderas, ya fueran representadas como maestros cantores de Nuremberg del
siglo xvi o como campeones de tiro holandeses del siglo xvii. En el marco y sobre
el suelo de aquel Berlin, todo se convertia en una representacion teatral. La vibrante
retorica ética no hizo mas que acelerar el proceso de escenificacion. El tnico espa-
cio que conocia esta especie de espiritualidad era el espacio escénico. También este
distinguido hombre se alzaba sobre su escenario y se producia a si mismo y a su Yo,
solo que, a diferencia del barroco y surefio Josef Kohler, lo hacia detras de un mejor
parapeto de construccion prusiana.

Mi primera desconfianza broté con la desamparada germinacion de mi propia
opinion. Encontré una primera aproximacion en la ostentosa mascara del hombre.
Me lo quedé mirando y me fui alejando de €l con tristeza. Hoy tengo claro que
su contencion principalmente ética me impresioné mucho mas que el desencadena-
miento esencialmente estético del otro. Mientras que la mascara de Principe Elector
del aleman surefio y barroco era ridicula, el rostro aristocratico del noble aleman del
norte resultaba todavia burgués, sin duda elevadamente burgués, a saber, elevado
en virtud de una publicidad [Offentlichkeit] generada por el publico y el podio. En
su origen, el podio habia sido un pulpito y se encontraba en una iglesia cristiana. El
pulpito se convirti6 en una catedra para lecciones filosoficas y morales. Y, entonces,
la catedra se convirtid en un escenario, por cuanto del escenario se hizo una insti-
tucion moral y de la institucion moral un escenario. La transformacion del podio
se hizo reconocible en la fisonomia de la época. En el rostro del tipo intelectual de
aquellos afios coincidian tres rostros burgueses: el de predicador, el de catedratico y
el de actor. El denominador comun, la linea general, la sintesis se daba a través de
la armonizacion estética. De ello resultaba una tendencia general hacia la mascara
goetheana. La mascara goetheana fue la peor desgracia de la época. Con ella se les
inoculd a miles de jovenes entusiastas la ilusion de una potestas spiritualis. S6lo
porque el recuerdo de una verdadera potestas spiritualis ain no habia desaparecido
en mi, me guardé de caer en la imagen ilusoria.

No es dificil ver que el desapego que entonces crecia en mi tomaba como punto
de partida una serie de meros juicios de gusto que en un principio todavia se movian
enteramente en el terreno de una simple conciencia estética. A este orden de cosas
pertenece el que ya no pudiera leer ninguna de las muchas y conocidas traducciones
de Wilamowitz de los clasicos griegos desde el momento en que fui capaz de com-
prender algo de los versos de Holderlin. Pero atin no habia avanzado hasta la plena
comprension de la situacion y tampoco sentia la urgencia para ello. Yo sentia la
mezcla entre el conservadurismo prusiano y el progreso liberal, entre nacionalismo
y humanismo, entre Treitschke y Goethe, entre una marcada autoconfianza y una
modestia igual de marcada. Sin embargo, todavia no la sentia con una claridad pro-
pia, sino que la percibia tan s6lo de manera general como un bochornoso ambiente
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de fallidos equilibrios. Sélo afios mas tarde, al recordar primero el enorme impacto
y luego la posterior decepcion que me causo aquel comentario sobre Ciceron, me di
cuenta de la razon mas profunda. ;Qué podia saber un hombre tan bien situado, tan
contenido y acomodado como este consejero secreto berlinés del afio 1907 sobre un
orador politico, cuya existencia toda se encuentra, en cada palabra suya y en cada
acontecimiento que vivid, hasta en los detalles de su muerte y de su tratamiento
mortuorio, en una completa situacion de guerra civil? El gran erudito, el mismo que
hablaba de un modo benévolamente liberal sobre 1848 y de manera elogiosa sobre
Ciceron, jamas habia estado un solo segundo de su vida en el peligro en que Ciceron
lo estuvo la suya entera. Jamas habia caido en aquel ambito que se alza mas alla de
las lineas amigas. A cualquiera, empezando por el gran erudito, le habria parecido
inconcebible que su nombre se encontrara en una lista de proscritos o que ¢l mismo
estuviese proscrito y fuera del derecho. Sobre estas experiencias de la guerra civil
sabia probablemente menos incluso que Theodor Mommsen, quien habia conser-
vado intensos recuerdos de 1848 y habia participado en el conflicto constitucional
prusiano de 1862-65. Al final, la inconsistencia existencial entre la situacion de un
catedratico liberal-conservador berlinés de 1907 y la de un adversario politico de Ca-
tilina, Julio César y Marco Antonio hizo que la retorica aulica del primero terminase
pareciéndome vacia y enmascarada. La mascara mas distinguida me entristecié mas
que el aspecto tosco del otro erudito, que presumia de ser tan genial.

No he mencionado los nombres de dos reconocidos catedraticos alemanes por
mor de si mismos. No es mi intencion desprestigiarlos o utilizar sus figuras para
explicar el fendmeno universalmente humano del egoismo, de la vanidad o de un in-
dividualismo avanzado. A ellos, como a algunos otros profesores de Berlin, les estoy
obligado a la gratitud. Pero ninguno de ellos me conquist6 interiormente. Muchas
personas en Berlin —y no so6lo los dos catedraticos aludidos— me han producido la
profunda repulsion de la que sélo fui consciente a la vista de ambas precisas figuras.
Sin embargo, en su diversidad, ambos reflejaban la oposicion entre un desencadena-
miento del Yo esteticista y motivado artisticamente y otro protestante y nortefio de
tipo ético. Estos eran los dos lados de la contradiccion interna que padecia el Yo-en-
tero aleman en la situacion historica de aquel entonces. Esta impresion general es la
que aqui esta en juego. En semejante Yo participan todos aquellos que intervienen
en la situacion historica, los que se avienen con y se adaptan a ella. Acto seguido,
muchos pequefios Yoes empiricos se tienen por Yoes y se transforman en la méscara
que llevan puesta. Asi es como se impone el Yo-entero a la situacion historica. Esto
es a lo que me referia cuando hacia alusion al desencadenamiento y acorazamiento
del Yo, de los que recibi entonces mis primeras impresiones en Berlin, cuando creia
estar saltando como un potrillo sobre la pradera.

Ahora sdlo hace falta hablar de mi propia situacion personal. De hecho, a cada
impresion pertenecen en rigor dos imagenes, de modo que después echaré una mi-
rada a mi mismo en tanto que el otro compafiero del encuentro que suscito tales
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repulsiones. Yo era un joven oscuro de origen humilde. Ni la clase dominante ni
las fuerzas de la oposicion me habian seducido. No me afili¢ a ninguna asociacion
estudiantil, a ningun partido politico ni a ningtn circulo, y tampoco fui cortejado por
nadie. La pobreza y la modestia eran los angeles protectores que me mantenian en la
oscuridad. Con respecto a nuestra impresion, esto significa que, estando totalmente a
oscuras, yo miraba desde la oscuridad a un espacio totalmente iluminado. Para un es-
pectador y observador esta es la mejor posicion. Los actores en el espacio totalmente
iluminado no me obligaban a hacer nada. Ellos tenian en mente a otros espectadores
muy distintos de mi, y por tanto, frente a mi persona, se comportaban tal cual eran.
De este modo era capaz de verlos mejor que ellos a si mismos. Nada sabemos de
como en la vida social e histdrica de los hombres se comportan los procesos micro-
fisicos con respecto a los acontecimientos macrohistoéricos. En cualquier caso, estar
en la oscuridad suponia una ventaja. L obscurité protege mieux.

Otra ventaja ain mas grande era que yo no pensaba salir de la oscuridad para
buscar la luz. Yo era un joven catélico del oeste de Alemania que llevaba dentro de
si un fuerte recuerdo del Kulturkampf bismarckiano a través de sus padres, abuelos
y familiares eclesiasticos. El Kulturkampf no habia sido una sangrienta guerra civil.
Sin embargo, el conflicto habia sido lo bastante agudo como para distanciar a un jo-
ven catolico de las capas dominantes. En mi juventud habia tanta sustancia y vinculo
religiosos que las distintas manifestaciones de la creencia en el Yo pasaban a mi lado
como extrafias mascaras. Ni el desencadenamiento del Yo esencialmente estético
de Kohler ni el acorazamiento del Yo fundamentalmente ético de Wilamowitz me
conmovieron en mi fuero interno. En el fondo, yo entonces no los entendia en ab-
soluto, y fueron necesarios numerosos encuentros personales y un largo proceso de
confrontacion dialéctica antes de que pudiera comprenderlos de verdad. De todo ello
no surgio ciertamente una enemistad, ni siquiera una oposicion consciente, pero si
la distancia suficiente con respecto a los mitos del Reich bismarckiano y al ambiente
nacional-liberal de la Universidad de Berlin. Yo participaba en el espectaculo que me
ofrecia Berlin sin tener que identificarme con él. Esta era la mejor disposicion para
un observador y una buena posicion para un espectador de mi naturaleza.

Ahora bien, la buena posicion no era de ningiin modo cémoda o confortable.
A fin de cuentas yo no era un extranjero indiferente. Tampoco era un espectador
meramente interesado en lo estético, un schopenhaueriano que se mantiene alejado
de un mundo acuciantemente ciego con ayuda de la maxima “espléndido de ver,
pero horrible de ser”. No es mi estilo ni mi competencia. La fuerte repulsion que
experimentaba no daba lugar a un placer por el rol de espectador. El sentimiento de
tristeza que me invadia acrecentd mi distanciamiento y desperto la desconfianza y la
extrafieza entre los demas. Una capa dominante considera heterogéneo a cualquiera
que, cuando al tomar contacto con ella, se muestre no afortunado sino afligido. Un
ambiente cerrado excluye despiadadamente a todo aquel que no se encuentre como-
do en su interior. Lo coloca frente a la alternativa de adaptarse o alejarse. Sus mudas
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alternativas son muy efectivas, por lo general mucho mas efectivas que una interpe-
lacion formal. Asi que me quedé fuera. Yo tomé mi camino y tuve que ver como me
las arreglaba. En ello me encontré primero con un joven compaiiero de oficio aleman
que me parecio, después de aquellos dos catedraticos, verdaderamente refrescante:
Max Stirner.

Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas 342
Vol. 19. Nam. 1 (2016): 309-342





