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Nota preliminar

La entrevista con Jacques Lezra que presentamos a continuación es la síntesis de 
dos entrevistas, con Wang Qin (Shanghai, enero de 2013, a raíz de la publicación 
de la traducción china de Materialismo salvaje) y con Claudio Aguayo (Santiago, 
marzo de 2015). La presentación de Claudio Aguayo se leyó en el seminario de 
trabajo dedicado a Materialismo salvaje en noviembre de 2014, auspiciado por el 
Departamento de Filosofía de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Edu-
cación (Santiago – Chile), en el contexto del Segundo Encuentro Argentino-Chileno 
de Filosofía, arte y política. Publicamos asimismo el Prólogo a la edición china de 
Materialismo salvaje.

Nota sobre los intervinientes

Jacques Lezra es profesor de literatura comparada y español en la Universidad de 
New York. Ha publicado Unspeakable Subjects, The Genealogy of the Event in Early 
Modern Europe (Stanford University Press, 1997), Materialismo salvaje: la ética 
del terror y la república moderna (Biblioteca Nueva/Siglo xxi, 2012), y ha sido co-
editor de Depositions: Althusser, Balibar, Macherey and the Labor of Reading (Yale 
University Press, 1995). 

Claudio Aguayo Bórquez estudió filosofía en la UMCE, y ahora está comple-
tando su Máster en Filosofía en la Universidad de Chile. Ha publicado artículos en 
varias revistas y espacios sobre Althusser, Marx y Maquiavelo.

Wang Qin, diplomado en Literatura China Moderna por la Universidad Normal 
de China Oriental (ECNU), prepara la tesis doctoral en Literatura Comparada en la 
Universidad de New York. Ha publicado Fredric Jameson’s Concept of National 
Allegory: A Defense y otros ensayos, y es el traductor al chino del libro de Jacques 
Lezra Materialismo salvaje; de Richard Bernstein, Radical Evil; y de David Harvey, 
A Brief History of Neoliberalism.
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Entrevista a Jacques Lezra

Qin Wang:  Quisiera empezar con una pregunta casi biográfica.  Su primer libro, 
Unspeakable Subjects, es un estudio genealógico del suceso, o del evento, o del 
acontecimiento, en inglés “event”, en la temprana modernidad europea.  En este 
libro, tocas textos que van desde Cervantes a Freud.  Entre las palabras-clave de tu 
segundo libro, Materialismo salvaje, están el “terror” y la “contingencia”, por no 
mencionar mas que dos.  Yo diría que lo que vertebra los dos libros es la frase “re-
publicanismo radical” —que propone que la comunidad se establece, y funciona, en 
base a una relación horizontal, y puede fundamentarse en la posibilidad de compartir 
ciertos operadores no-identificatorios.  Y me pregunto, ¿qué le lleva a analizar tal o 
tal texto, de Cervantes, por ejemplo, o de Marx?  ¿Es de hecho posible hacer de los 
temas y problemas que tocas una narrativa coherente, o deberían más bien conside-
rarse diferentes casos, que se estudian aparte?

Jacques Lezra: Me haces dos o tres preguntas, que versan sobre el republicanismo 
radical, la soberanía, y otras cuestiones.  Bueno, de entrada, y para abordar la prime-
ra, es decir, la pregunta que busca relacionar el primer proyecto, sobre la genealogía 
del suceso en la temprana modernidad, con Materialismo salvaje.  Se trata de in-
vestigar si el análisis del suceso tiene alguna relación con el republicanismo radical, 
con el concepto de “contingencia”, con el “terror”, etc. Naturalmente la respuesta no 
es simple, pero sí, existe una conexión entre los dos proyectos. Cuando redactaba 
el primer libro, lo que buscaba describir en cuanto al suceso o acontecimiento, y en 
cuanto a lo que el inglés permite llamar “eventhood”, que en castellano sería algo 
así como “sucesoriedad” o, brutalmente, “acontecerimiento”, pasaba sin que yo lo 
supiera, y desde luego sin explicitación alguna, por el análisis del concepto, y de 
la estructura de los conceptos, que pude elaborar en Materialismo salvaje.  El “su-
ceso” que imaginé en el primer libro se pensaba —aunque, como digo, sin que por 
esas fechas tuviera a mano este vocabulario— en relación a, pero también contra, 
el concepto de “suceso” que se encuentra en la obra de Alain Badiou.  A Badiou se 
le empezaba apenas a leer fuera de Francia, cuando empezé la redacción del primer 
libro, y El Ser y el acontecimiento todavía no se había traducido, ni al inglés ni al 
castellano.  Cuando comenzé a acercarme a los problemas que afronta Unspeakable 
Subjects, tenía a mano el original francés, y me dediqué muy particularmente al 
análisis de las secciones de El Ser y el acontecimiento en las que Badiou expone el 
principio matemático del acontecimiento, en función de la matemática de la teoría de 
conjuntos.  A mí me interesaba, en cambio, analizar cómo lo que llega a declararse 
un “acontecimiento”, o lo que se construye como tal, se manifiesta tan sólo retroac-
tivamente.  Esto me parecía delicado, espinoso, un planteamiento que no encaja con 
el concepto de “acontecimiento” que defiende Badiou.  Para éste, el “acontecimiento 
tiene cualidad de número y de unidad, y no tiene la estructura retrospectiva o retroac-
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tiva que a mí me interesaba develar.  Para Badiou, el “acontecimiento” siempre-ya 
ha sido “acontecimiento; siempre-ya ostenta el principio, eterno, de coherencia que 
hace de él un “acontecimiento”.  Estos dos aspectos del “acontecimiento” lo relacio-
nan al número, y le dan una facticidad, una realidad, una idealidad, abstractas e irre-
ductibles: el “acontecimiento” en tanto número.  Para Badiou, para el Platonismo, 
los números son lo real: lo real es numérico, es lo numérico.  Esto me parece falso: 
al igual que con el concepto defectivo o vulnerable que desarrollo en Materialismo 
salvaje, la estructura que me interesaba era la retroactividad del posicionar-asentar-
tender-establecer-defender el “acontecimiento”.  (Busco, con esa tira de infinitivos, 
una forma de traducir lo que en alemán indica el verbo setzen.)  Me basaba en Freud 
(la famosa Nachträglichkeit), y un poco en el maestro de Badiou que fue Althusser.  
Lo que para mí era, y es, “acontecimiento”, difiere del análisis de Badiou, también 
en tanto aplica, no sólo al campo de la filosofía, sino con el proceso constituyente 
de las disciplinas: con cómo se constituyen en objetos de estudio, y cómo (se) cons-
tituyen tales objetos.  Me interesaban, por esas razones, textos como el Quijote, las 
Meditaciones de Descartes, el Measure for Measure de Shakespeare, es decir, textos 
que son, además de documentos que captan ciertos “acontecimientos” de la tempra-
na modernidad, textos constituidos retroactivamente como acontecimientos, textos- 
acontecimientos formados como tales por disciplinas para las cuales devienen, por 
así decirlo, formas de probar la coherencia de la disciplina en tanto tal.  

Esta duplicación del acontecimiento, o casi mejor, esta división o multiplicación 
del acontecimiento, me pareció haberse estudiado más bien poco.  Esta forma, ge-
nealógica, materialista, de pensar el acontecimiento, no encaja con el platonismo 
de Badiou, para quien el acontecimiento no puede tener esta estructura duplicada, 
deshilvanada, de auto-heteronimia: un número es, a fin de cuentas, un número, e 
idéntico a sí.  Podríamos resumir de la siguiente manera: el acontecimiento, según la 
definición que tenemos entre manos, es algo, un algo, un sea-lo-que-sea cuya solidez 
e integidad se constituyen, real y noéticamente, a posteriori en ciertos momentos, 
con ciertos fines, y que pueden siempre cambiarse, mediando distintas violencias, en 
función de regimenes que se impongan, o a raiz de cambios de fuerzas.  Una dinámi-
ca, que obedezca al doble y contradictorio sentido de la dynamos: un devenir propio 
de la cosa, una entelequia del sea-lo-que-sea; pero a la vez el caos del movimiento 
informe y entrópico, dinámico.  Para el pensamiento de Badiou no puede haber tal 
doble dinámica, ni puede darse la determinación a posteriori del status ontológico 
del acontecimiento: sería, simplifico muchísimo, como decir que el número 5 pue-
de ser eso, número 5, y a continuación (o simultáneamente) dejar de serlo, para a 
continuación, o simultáneamente, volver a ser 5.  (Sería como decir que el número, 
abstracción, nunca consigue deshacerse de la instancia concreta de lo contado; pero 
que, de forma casi simétrica, el sea-lo-que-sea concreto y material que se da en un 
ahora y aquí particulares, tampoco se deshace de la instancia general que lo hace 
contable.)  Para Badiou, esta propuesta es incoherente.  Y es, de hecho, una propues-



422Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Políticas
Vol. 18, Núm. 2 (2015): 419-444

Entrevista a Jacques Lezra

ta cuyas consecuencias asumo a penas, aunque las esbozo en cierto sentido, en el 
primer libro, pero…  Ese libro se escribió en el vocabulario de la crítica literaria y 
de la teoría de la literatura, y no pudo, o quizás no quiso, aclarar, por esa y por otras 
razones, las consecuencias que tenían los planteamientos del “acontecimiento” para 
el campo de la filosofía, y en concreto para la filosofía política.  

Esa precisamente es la labor que se propone llevar a cabo Materialismo salvaje  
—entre otras, claro.  Pregunta, ¿qué implica para la filosofía y para la filosofía polí-
tica pensar el acontecimiento en el marco contingente, mediado, y deshilvanado que 
venimos elaborando?  Si formulamos la pregunta de esta manera, y cuando se le aña-
de el léxico del concepto defectivo, vulnerable, que desarrollo en Materialismo sal-
vaje, podremos afirmar que lo que en el primer libro se denominaba “acontecimien-
to”, en Materialismo salvaje deviene en efecto el concepto defectivo o vulnerable.  
Los términos parecen tener la misma estructura, y en cierto sentido parecen ocupar 
el mismo sitio en el argumento.  Materialismo salvaje buscaría, pues, entender la 
política del acontecimiento mediado, deshilvanado, no auto-idéntico, duplicado o 
distribuído: ¿cuál es la política del concepto defectivo? El “republicanismo radical”.  
Materialismo salvaje ofrece, para esta praxis política, el mismo punto de partida 
histórico que Unspeakable subjects, es decir, la época de la temprana modernidad 
europea, cuando los estados-naciones europeos empiezan a entender, casi diría a 
padecer, la soberanía de forma distinta a las épocas anteriores —cuando se organi-
zan según regimenes burocrático-legales que se van desprendiendo de legitimidades 
teologico-políticas, para devenir en sí la forma misma de la legitimidad; cuando la 
modernidad empieza a darse en hombros de la imprenta; o con el descubrimiento de 
América; o en el punto de intersección de estos vectores, es decir, la producción de 
formas de gubernamentalidad (la palabra es de Foucault) al márgen de la estructura 
administrativa del estado-nación en su dimensión estrictamente colonial.  La sobera-
nía como pasión, como algo que se padece…

Respuesta muy larga, a una pregunta bastante complicada…

Claudio Aguayo: En Materialismo salvaje nos encontramos con una afirmación 
polémica y contundente; “[E]l republicanismo democrático radical alimenta y depen-
de de la experiencia del terror social” (80). Y en relación a ello, comprendiendo que 
una de las formas del terrorismo, su modulación corporativo estatal, depende de la 
purgación de esos encuentros con el otro-denegado, purgación del encuentro como 
fenómeno (terror) y purgación del otro como “cuerpo extraño”. ¿Qué relación tiene, 
para usted, todo este tema de la república con la democracia, en qué sentido el repu-
blicanismo radical es “democrático”, dentro de Materialismo salvaje y más allá de él?

JL: El republicanismo radical no es el marco, neutral o formal, jurídico, en el 
que se despliegan y en el que se cobijan las libertades individuales: no es “demo-
cracia” en ese sentido.  Es una serie de máquinas discursivas de producir relaciones, 
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es decir, una serie de máquinas de producir dispositivos institucionales que sirven 
para producir y para relacionar, de forma efímera, transparente, y reversible, a las 
singularidades.  Lo “democrático” del republicanismo radical deriva del indivisible 
requerimiento de que todo “yo” así producido o así relacionado, tenga la posibilidad, 
y la voluntad soberanas, de rechazar, no ya la mera relación contingente a la que le 
destinan las máquinas, sino la misma singularidad que le debe a éstas.  La soberanía 
democrática: poder mantener que “Yo no soy yo-para-ti, que me has dado la perso-
na”.  Poder mantener: “Soy para”.

CA: Usted propone en Materialismo salvaje la idea de “concepto débil”, para 
referirse a un tipo de concepto que, literalmente, corre los riesgos de no poder res-
ponder a sus propias capacidades de subsunción. Pienso (como usted) que esta idea 
de “concepto débil”, ya se encuentra más o menos tematizada en el Althusser de Lire 
le Capital, cuando señala a propósito del concepto de valor en Marx, que se trataría 
de  “[un] concepto adecuado a su objeto, ya que es el concepto de los límites de sus 
variaciones, el concepto adecuado de su campo de inadecuación”. En su libro usted 
nos señala que “lo que hace de este o aquel otro concepto débil un concepto le es ín-
timamente extraño”, indicando con ello la posibilidad, bosquejada en Materialismo 
salvaje, de que todos los conceptos sean igualmente defectuosos. Para Althusser, por 
ejemplo, la teoría hegeliana del concepto restituiría, en cierta manera, esta resisten-
cia particular que ofrece la materialidad frente al concepto, y que precisamente lo 
convierte en “débil”, arrojándolo al campo de la adecuación-inadecuación. Final-
mente pensamos que esta teoría materialista del concepto es la que permite a usted 
señalar en Materialismo salvaje, la existencia de lo que podríamos llamar, a tono con 
lo anterior, estructuras débiles, que produzcan “efectos que caigan fuera de ella”. A 
propósito de ello, ¿cuál ha sido su relación con el trabajo de Althusser en la elabora-
ción de esta y otras ideas? Y, ¿hasta qué punto esta reflexión sobre el “concepto” de 
“concepto débil” es deudora de las tesis althusserianas en torno a la no-unicidad (o 
completud) del concepto?

JL: Efectivamente, la elaboración de la idea del concepto débil, defectuoso, o 
defectivo (prefiero este último, aunque parece un anglicismo, porque me permite 
el juego con de+efectivo, un concepto que sirve para des-efectuar o des-efectivar) 
tiene importantes antecedentes en la obra de Althusser, aunque como señalas, con 
diferencias que versan sobre lo que entendemos Althusser y yo por “materia.”  Aquí 
hay casi una inversión: para Althusser, el concepto no se “adecua” a la materia, a la 
instancia, por dos razones. En primer lugar, porque la “materia” es siempre, y por 
definición, lo que se da en tanto individualidad frente al concepto. Y en segundo 
lugar, porque el momento, violento, de subrepción y de abstracción que (esquema 
Hegel) haría posible tal adecuación, de ser posible, llega a caer fuera del dispositivo 
de subrepción: no se deja pensar, ni como “materia” ni como “abstracción” de ésta, 
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o como concepto.  (Dicho sea de paso, en este momento del Althusser de Para leer 
el ‘Capital’ me parece ya escuchar el son del último Althusser, el de Maquiavelo y 
‘nosotros’, el Althusser del materialismo aleatorio de las entrevistas con Navarro.)  
Pues bien, para mí la “debilidad” o el “defecto” del concepto —y ojo, no me parece 
que todos los conceptos sean “igualmente defectuosos”, salvo en un sentido formal 
que ahora recordaré; ni que todos los encuentros sean igualmente terroríficos (ver la 
respuesta a la pregunta sobre el “encuentro” en general, que sigue)— depende de la 
“materialidad” de éste, pero en otro sentido.  Los conceptos en general son mate-
riales, en cuanto no idénticos a sí mismos.  Aquí el análisis en Materialismo salvaje 
pasa por el encuentro Althusser-Miller-Lacan, para buscar esta fórmula: el concepto 
de la auto-identidad del concepto no es auto-idéntico.  Esta no-identidad-consigo 
del “concepto” de auto-identidad del concepto es un defecto formal de la filosofía 
del concepto, y como tal, se puede aplicar a todo concepto (el concepto “rojo”, el 
concepto “estado”, el concepto “animal”, “casa”, etc.), pero por eso mismo me pa-
rece, aunque interesante analíticamente, menos decisivo que un segundo defecto, 
que tiene que ver con la construcción histórica de los conceptos —es decir, con la 
producción de los conceptos, o con el devenir-concepto, en un momento, de tal o tal 
término, devenir que brota de estructuras débiles como efecto imprevisible de éstas, 
y cuya lógica cae fuera de lo que acabo de llamar el dispositivo de la estructura.  Este 
“brotar” del concepto (que Materialismo salvaje entiende como “parto” espontáneo 
del concepto: el “parto” es, y no es, producción/reproducción) es un fenómeno en 
el que se conjugan la circunstancia histórica, y el efecto de estructura.  Para mí, el 
materialismo es la dinámica, lógico-histórica, de esta conjugación, que podría tam-
bién pensarse como la “relación” (en el sentido fuerte, verbal: el relacionar) entre/de 
estructura y coyuntura (recordemos que conjugar es querer someter al yugo: es decir, 
querer domar, querer actuar violentamente para entrar en el ciclo de la producción o 
de la reproducción, con fines agrícolas o domésticos, en todo caso sociales; buscar o 
crear cónyuges; pero también vale someter y someterse a la gramática de la persona, 
que impone, precaria y efímeramente, el yugo del tiempo verbal); y la materia, es lo 
que impulsa, pero lo que también resiste, esta conjugación. 

CA: De nuevo, en relación a su (posible) deuda con Althusser, quisiéramos saber 
cuál es el concepto de temporalidad que usted recoge en Materialismo salvaje. Sabe-
mos que su libro desarrolla, en consonancia con un tema común en la filosofía con-
temporánea, una crítica al concepto homogéneo del tiempo, especialmente a la tem-
poralidad lineal y vacía. Usted nos habla de las vías para abrir al sujeto a un “tiempo 
heterónomo”. Asimismo, el concepto débil, que es un concepto material y al mismo 
tiempo invulnerable, no encuentra “cobijo en el tiempo”. Más allá de la evidente 
conexión de este problema con el Derrida de Espectros de Marx, ¿es posible vincular 
este problema de la temporalidad contingente, “plural”, como dice Vittorio Morfino, 
con la crítica althusseriana de la temporalidad “histórica”, lineal y homogénea?
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JL: Sí y no, a la “pluralidad” de tiempos.  No, en el sentido siguiente (que tampo-
co es el que maneja Morfino).  Partimos de la idea que una estructura, en tanto tal, se 
da a un tiempo o que constituye, en tanto estructura, una forma vivencial que es ne-
cesariamente una experiencia del tiempo (digamos, el tiempo de la producción o de 
la reproducción: de la industria, de la agricultura; el tiempo de la domus).  La crítica 
a esta idea, crítica necesaria y ya bien establecida, puede darse desde el subjetivismo, 
y en este caso se apoya en las distintas experiencias que pueden tener los individuos 
al interior de una forma vivencial, es decir, que buscaría la crítica a la identidad 
tiempo-estructura, haciendo de los elementos de la estructura objetos o individuos 
con distintos horizontes temporales, y distintas experiencias del tiempo.  El resultado 
es una desarticulación de tiempo (en tanto experiencia vital o forma vivencial de tal 
o cual persona) y de estructura, pero no la desarticulación del concepto de estructura.  
Aquí la “pluralidad” da paso al pluralismo; nos encontramos en el ámbito, típico de 
un liberalismo anglosajón bien estudiado y mejor recibido, que acoge y que maneja, 
administrativamente, las diferencias en el seno de una estructura de leyes “neutras” 
en cuanto al contenido de las diferencias.  No.  

Pues bien, es otra la pluralidad de tiempos hacia la que apunta Morfino, y la que 
también busca Materialismo salvaje mediante el análisis de la no-contemporaneidad 
de las estructuras, y de la no-identidad de la coyuntura.  En Materialismo salvaje no 
busco el pluralismo, ni el político ni el fenomenológico.  Se trata, no de una desarti-
culación de la relación estructura-coyuntura, o de la relación estructura-experiencia 
subjetiva de la forma vivencial, sino de desarticular los elementos de la relación, en 
base a una no-identidad generalizada, es decir, a un materialismo generalizado, que 
sin embargo no desemboque en el nominalismo.  Los instrumentos de los que nos 
servimos para afrontar esta discontemporaneidad son la lógica dialéctica del Peri 
hermeneias; la temporalidad paradójica del mitologema fundacional (el pasado con-
tingente); la sobre e infra-determinación del suceso o del encuentro.  La “pluralidad” 
que resulta no es, ni mucho menos, el pluralismo de las  subjetividades que resguar-
darían la variedad de intereses o de formas vivenciales tras el muro, común, de una 
neutralidad formal (juridico-legal, conceptual, de tipo “todos tenemos en común la 
identidad del bios politikos”).  No sé, de hecho, si se le puede llamar “plural” a lo 
que, tiempo o persona, resulta de la desarticulación materialista de los elementos de 
la relación estructura-coyuntura: lo “plural” es la relación de “singulares”, el “más 
de uno”.  Y si lo que está en juego es la unicidad, digamos, del “uno” (del instante, 
de la auto-identidad), ¿sigue siendo posible la “pluralidad”? 

QW: Quisiera sugerir dos críticas a su forma de proceder, y hasta a su posición.  
En primer lugar —mucho me temo que tal pensador de izquierdas, uno cualquiera, 
preguntaría, después de haber escuchado lo que acaba de decir, y tras haberle leído, 
“Bueno, de acuerdo, los análisis de estos textos literarios y filosóficos no carecen de 
interés— pero de ahí no pasa.  A Lezra le obsesiona lo arcano, el texto desconocido, 



Entrevista a Jacques Lezra

426Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Políticas
Vol. 18, Núm. 2 (2015): 419-444

la pregunta rebuscada.  Pero necesitamos ayuda en lo práctico.  Nos hacen falta nue-
vas formas de totalidad.  Precisamos formas de potenciar al pobre —al de verdad, 
al que ha marginado el sistema económico que caracteriza a la llamada modernidad.  
Dejémonos de ‘abyección’.  La contingencia, al carajo.  El sujeto, ¿dividido?  Peor 
para él”.

¿Cómo respondería a estas críticas, que le haría cierta izquierda?

JL: La pregunta me viene del ala, digamos, impaciente de la izquierda clásica, 
¿verdad?  También me la hago yo: llevo dentro un conato de izquierdista acérrimo e 
intransigente, que no me deja en paz. 

La pregunta, si la entiendo, me parece legítima, urgente, hasta imprescindible.  
Me la han hecho distintas personas, y cobra diferentes formas.  No tengo, y lo sien-
to, una respuesta del todo satisfactoria.  Lo que sí puedo dar es una descripción de 
algunos de los parámetros tanto de la pregunta, como de lo que tendría que ser una 
respuesta, para serla.  En un principio, la pregunta nos parece girar en torno a la ur-
gencia de las circunstancias, y surgir de una preocupación por la estrategia política.  
Va algo así: “Jacques, nos has esbozado lo que podría ser el republicanismo radical; 
la relación que tiene con la contingencia; cómo las relaciones entre no-sujetos lle-
gan a fundamentar la política, y lo político; y así.  Vale, bien.  Pero díme: ¿cómo, 
exactamente, esto nos puede ayudar a la hora de hacer cara al capitalismo desenfre-
nado, depredador, que es el día a día de la inmensa mayoría del mundo; o a la hora 
de afrontar desigualdades económicas; la desesperación en la que se sumen los que 
padecen las crisis, ya sea en Palestina o en Grecia; a la hora de entender y querer dar 
solución a las crisis de los mercados de crédito, de la des-industrialización desigual y 
del desastre ecológico que acarrea la aceleración desenfrenada del neo-liberalismo?  
Dinos: ¿Por qué leer tu libro, y no lanzarnos a la calle, buscando satisfacer necesida-
des inmediatas e ineludibles?”  Clásica, la pregunta: tiene que ver con la relación en-
tre la teoría y la práctica —ya nos la hacía Kant— y les sirve, a quienes les interesa, 
para cimentar este tipo de desautorización: “Lo que hace Vd. no sólo es impráctico, 
hasta inservible, a la hora de cambiar la desigualdades estructurales que padecemos, 
cuando buscamos mejorar materialmente las condiciones de vida: sino que resulta, 
además y a fortiori, nocivo.  Colabora con el régimen establecido, con el poder, en 
la medida en que dificulta el cambio concreto: la revolución”.

La crítica es importante; fuerte; difícil de contestar de manera satisfactoria.  No 
hay duda de que la urgencia de la crisis es irreductible —Derrida nos lo anuncia en 
Aporias: el requisito, casi diríamos el requerimiento (demand), de lo urgente no se 
puede soslayar.  Es irrenunciable, impostergable, e insustituible.  Alguien muere, 
hay que hacer algo; este o aquella padecen: hay que intervenir.  Siento hambre: dame 
de comer.  No nos es dado rechazar el don de lo urgente; no nos es dado el relevo, 
la alternativa, el pharmakon.  La situación precisa de acción inmediata e instintiva.  
Y la acción desprovista de reflexión, la respuesta inmediata e instintiva, siempre 
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resultan ser un instrumento ideológico.  Son una respuesta ideológica, que se hace 
cuerpo sin pensarlo, sin darle tiempo a la reflexión.  El requisito, el requerimiento, 
de lo urgente, tiene la forma de la aporia, del impás: algo así: por una parte, hay que 
actuar inmediatamente; por otra parte, hay que actuar de forma ética —y el compor-
tamiento ético depende del cálculo, de entender las determinantes de la situación 
para tenerlas presentes, y para poder tener presentes las consecuencias previsibles 
de tal o cual decisión.  Si buscas obedecer a ambos imperativos, si quieres atender a 
los dos requerimientos, morirá el niño; las desigualdades pervivirán.  El parálisis, el 
impás.  Debes actuar, hay que decidirse: hay que hacer algo, ya mismo.  Pero no se 
puede actuar sin reflexionar, sin saber lo que hay que hacer, sin saber cuales serán las 
consecuencias de tal o cual acción.  

Entender esta condición, ser consciente de esta aporía, es simplemente entender 
la situación histórica en la cual se escribe tal libro, digamos, de filosofía política, que 
tiene algo que ver con la desigualdad estructural y con el republicanismo radical.  En-
tiendo, no podría no entender, que la situación que vivimos es tal, que todos, y digo 
todos, tendríamos que estar en la calle, deshaciendo, con los medios que tengamos 
a mano, la máquina que se nutre de los abyectos, que sirve para reproducir el poder 
corrupto de las oligarquías: este requerimiento es urgente, absoluto, inmediato.  A la 
vez, me resulta imposible identificar el cuándo, dónde, y cómo de la actualización 
del poder a deshacer o a combatir.  Esto depende del cálculo, de la pragmática de las 
estrategias; de saber cómo mover piezas, cuáles piezas mover; del razonar deliberado.  
Parecería que hay dos futuros, dos conceptos de futuro, que están en juego: el que 
nace en el instante de la decisión, cuando la urgencia del requerimiento nos lleva a la 
decisión sin más, sin cálculo, sin pensar y sin sopesar las consecuencias, sabiendo tan 
sólo que ante la situación, hay que hacer algo: esto, lo que indicamos así, con el gesto, 
al hacerlo; y por otra parte el futuro de la deliberación, del cálculo, del pragmatismo.  
Antes de decidirnos, pensemos lo que tenemos delante; calculemos las consecuencias 
de esta y de aquella acción; planteémonos los resultados; midamos la posible bondad, 
o la incertidumbre, de la consecuencia contra la situación actual.  Pero habría un ter-
cero: un futuro que no es el que resulta de la inmediatez impensada de la decisión, ni 
el que nos da el tiempo matemático y matematizable del cálculo.  Para hacer frente a 
la aporía que nos abre la pregunta acerca de la teoría, hay que pensar a partir de este 
tercer futuro.  Pero no se puede pensar a partir de lo no-pensado sin pensar en algo, 
sin actualizar el pensamiento. Un proyecto como el mío busca producir una serie de 
términos y de conceptos defectivos, que harían posible pensar el requerimiento etico-
político, dentro del horizonte de un tiempo que no es ni el de la inmediatez, ni el del 
cálculo técnico, matemático, de la filosofía del utilitarismo o del consecuencialismo.  
No se trata de producir un manual del pensamiento acelerado, de título “Cómo decidir 
cuestiones etico-políticas sin perderse en la casuística del quizás, quizás, del ‘y si tal 
o tal’”.  Lo que Materialismo salvaje busca ofrecer, creo, es una serie de técnicas que 
sirven para des-naturalizar los conceptos, para des-efectivarlos, para hacerlos vulne-
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rables, y para permitir presentarlos como tales. Ahora: hacer patente la defectividad de 
los conceptos me parece en sí una tarea urgente: de una urgencia inmediata.  Las hay, 
tareas, afines al famoso ejemplo que da Peter Singer, el del tren que se cierne sobre el 
niño, que precisa de una intervención inmediata, del cálculo, de la pragmática: para 
salvarlo hay que sacrificar a tales criaturas, que tan sólo se pueden sacrificar si se les 
considera de menor valor que el del niño.  Y este cálculo tiene que ser, necesariamen-
te, inmediato —de eso trata el ejempo.  Al tren, al tren irremisible de la temporalidad 
ejemplar, no lo parará la sofística inmaterial del mero pensar.  La política, no nos en-
gañemos, tiene urgencias de este tipo.  El camión que transporta reses al matadero no 
esperará a que decidamos, con amplitud y suficiencia, el valor que puede tener la vida 
del animal comestible, producido con tal fin: el animal-producto.  No.  A ese camión 
habría que detenerlo inmediatamente, violentamente, sin pensarlo ni una ni dos veces.  
Pero es igual de urgent producir formas de pensar que pongan en evidencia la defecti-
vidad de los conceptos políticos: que nos enseñen que no son naturales, sino produc-
tos construidos, y por consiguiente des-construibles.  Conceptos como “el animal”, 
o “el valor de la vida”, o “el tiempo”, o incluso de “lo irremisible”.  En lo que a la 
urgencia se refiere, entiendo lo que me objetan los críticos de la izquierda impaciente.  
Acepto que hay situaciones que necesitan una intervencíon inmediata.  Una de estas 
—impostergable, ineludible— es la situación que vivimos, que no es la del tren ni la 
del camión, que es la situación en la cual los conceptos políticos devienen naturales, 
se calcifican, se ideologizan, y dejan de darse y de manejarse en tanto formaciones y 
construcciones históricas.  La urgencia que tiene el defectualizar los conceptos polí-
ticos tiene el mismo nivel, el mismo peso, la misma gravedad, que la que tienen las 
situaciones concretas que con tanto morbo nos plantea la etico-política convencional: 
el caso del tren, el del niño hambriento, el de las poblaciones marginadas, el de la ca-
tástrofe ecológica.  De eso se trata.  Entiendo que la respuesta resultará desagradable, 
hasta infumable: no se puede, no se debe, reducir al mismo nivel fenómenos de tan 
distinta índole.  Demos por sentado que el capitalismo desenfrenado produce, como 
si fuera otra mercancía más, como si fuera un iPod o un coche más, urgencias inelu-
dibles, situaciones clamorosas que precisan decisiones inmediatas.  Vale.  Decir que 
hay que oponer, a esta híper-producción de inmediatez etico-política, el pensamiento 
y el tercer tiempo de la vulnerabilidad y de la defectualización del concepto político, 
y mantener que es tan urgente esta seudo-producción de pensamiento (que no es, o 
no busca ser, o busca no ser, producción de mercancía), como lo es obstaculizar el 
vampirismo de la multinacional tipo Union Carbide, una compañía que se permite sa-
crificar a miles de personas: esta posición me parece antipática, austera, casi absurda 
—pero es la que mantengo, y creo que es la correcta.

QW: Podría lloverle otra crítica, distinta pero igual de impaciente, del campo, 
digamos, del “republicanismo” tradicional, el que defiende la filosofía política en la 
línea de Hannah Arendt, John Pocock, Philip Pettit, y otros más.  Para este grupo, 
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lo que hace es horripilante —por ejemplo, la asignatura de magister que dicta sobre 
“La lírica y la abyección”, en la que sostienes que la abyección es una virtud politica.  
¿Cómo se concibe que la abyección sea una virtud política?  Para el republicanismo 
tradicional la conexión entre, por una parte, la lírica y la abyección, y por otra la 
virtud política— concepto que debería remitir a la participación cívica—tiene que 
parecer algo inaudito, estrambótico.  ¿Qué diría si le objetaran tal?

JL:  Como sabes, lo que me interesa en este momento es entender qué puede ser, 
concretamente, el republicanismo radical, para el sujeto político.  Estoy a caballo 
entre dos libros, que se acercan al problema por vertientes distintas: uno sobre el 
“objeto” en Marx, y otro que investiga las instituciones, que investiga la base, diga-
mos, lógica de las instituciones políticas.  Por “sujetos políticos” hay que entender 
el tipo de entidades que reconoce, y que se reconocen (traduzco el concepto jurídico 
to have standing, tener identidad jurídica) en, la república radical.  La afirmación 
que la “abyección” es una virtud política horroriza, efectivamente, al republicanis-
mo tradicional, por que para este, la distribución de la subjetividad es la primera, y 
la mayor, virtud política —la subjetividad, en tanto libertad de acción intencional, 
sin coacción, en un campo en el que la igualdad de esa acción viene garantizada por 
un régimen de leyes neutral y objetivo.  El liberalismo anglosajón, en breve.  Suena 
fabuloso, pero es imposible, o peor: indeseable, nefasto.  Considero que, en lugar de 
buscar una república que se ciña a los parámetros liberales (subjetividad distribuida, 
autonomía, intencionalidad, no-coacción, régimen jurídico neutral, formalidad le-
gal), hay que reconcebir la modalidad de asociación política.  Me preguntarán, ¿Por 
qué?  Pongamos que para participar en la política, que para ser una entidad reconoci-
da, auto-reconocida, reconocible (with standing), en la república, hay que ser sujeto, 
o hay que poder-ser sujeto, o poder-ser portador de subjetividad.  Desde un principio, 
pues, la “política” acarrea lo que conlleva la definición europea de la subjetividad, es 
decir, un mundo o lo que Wittgenstein llamaría una forma-de-vivir, que se centra en 
la hegemonía, constituido de derechos que le pertenece, naturalmente, al sujeto; de 
no-sujetos en posición subalterna respecto de los sujetos; y sobre todo un concepto 
de “libertad” ligado, constreñido, determinado, sujeto a los conceptos clásicos de la 
“intención”, del “entendimiento”, etc.  Se hacen oir de inmediato las voces de los 
Pettit o los Pocock, que clamarían, más bien confundidos: pero, ¿qué alternativas 
existen?  ¿Nos está aconsejando la irracionalidad?  ¿De veras mantiene Vd. que la 
república radical es un campo de irracionalidades, que para imaginar cómo es tal 
república, habremos de deshacernos de los criterios normativos de la “libertad”, de 
la “intención”, de la “autonomía”?  ¿Se atreve Vd. a sugerir que la ley no debe de ser 
neutral, que el dispositivo fundamental de la asociación política no sea la neutralidad 
legal?  El clamor crepuscular de la ilustración europea…

Pues sí, efectivamente, de eso se trata, de poder afirmar lo que, con el ventrilo-
quismo acostumbrado, creemos que indigna a los defensores del paradigma clásico.  
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Ahora, no se trata de indignar por indignar, del gesto de épater les bourgeois a nivel 
de la filosofía política —que eso, el gesto, el gestus, es teatro político, que tiene, claro, 
su interés instrumental, estratégico, pero que no es, todavía, pensamiento.  Hay que 
buscar razones que no son las propias del sujeto, o de la subjetividad.  Hay que buscar 
causalidades que no sean determinadas, ni determinables, en última instancia.  Hay 
que buscar formas de encarar mundos, que no se conciben como la efectualización 
del pro-yecto intencional (ojo, separo el prefijo pro-, para subrayar el aspecto futu-
rólogo de la fenomenología de las primeras y últimas instancias), sino que se ocupen 
de la contingencia, y que entiendan que la responsabilidad ético-política no se reduce 
al campo de la matemática, de lo matemematizable: es decir, que mi responsabilidad 
ético-política no deriva única, ni principalmente, del cálculo de las posibles con-
secuencias de tal o cual decisión, sino que tiene también un aspecto deontológico 
incompatible con la instrumentalidad del contable: mi responsabilidad ético-política 
fluye de la decisión, y no de la consecuencia, en última instancia, de la decisión.  
(Lo irracional en lo que describo viene de la simultaneidad de estas dos normati-
vas, irreductiblemente encontradas —la calculativa y la deontológica.  Fenómeno 
de contradicción, de diferendo.)  Voy aglutinando deberes —necesidades, tareas del 
pensamiento— para decir que la razón por la cual pensaremos la asociación política 
en tanto relación de no-sujetos, no es para crear una suerte de manicomio Sadiano 
o sádico, estilo Peter Weiss, para hacer de él el modelo de la república (aunque no 
hay duda de que esta es también mi intención), sino para destacar la posibilidad de 
pensar, de proponer, de fabricar, de defender, nuevas formas de derecho y de justicia, 
de acción y de responsabilidad, que pueden ser trans-subjetivas, no-subjetivas, que 
implicarían la construcción de nuevos no-sujetos, y la identificación de no-sujetos 
existentes pero olvidados, borrados, tachados, no reconocidos.  Y de fabricar respon-
sabilidades del sujeto ante el no-sujeto.  Resultaría una visión mucho más desorde-
nada de la política y de lo político, si tal hay: campo discontínuo, en el cual se dan 
paulatinamente verticalidades, que se hacen, se defienden, y se disuelven (la fórmula, 
“se disuelven”, aquí tiene que llevar todo el valor de la anfibología —es un proceso 
impersonal de disolución, pero también, a veces, necesariamente, efecto de acciones 
más o menos violentas que llevan a cabo intencionada o desintencionadamente tales 
sujetos, o tales no-sujetos); campo en el que las horizontalidades no permanecen, co-
herente ni sistemáticamente, horizontalidades, sino que ambas, verticalidades tanto 
como horizontalidades, se constituyen (vuelvo a la anfibología) como necesidades 
estratégicas de uno u otro grupo, y como resultado del ocurrir, del suceso contingen-
te, en tal o cual momento, que produce la necesidad de tal asociación.  Estos sucesos 
pueden ser acontecimientos naturales, el terremoto famoso, la catástrofe, el diluvio, 
la inundación (los ejemplos salen, como es de rigor, de las páginas de Maquiavelo, en 
el capítulo sobre la “Fortuna”, del Principe): tales acontecimientos hacen necesarias 
verticalizaciones y horizontalizaciones que no existían, y que deben, en concecuen-
cia, pensarse como estructuras o efectos defectivos —defectivos en la estructura, 
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pero también en el carácter histórico, en tanto han de ser momentáneas, efímeras.  El 
regimen de leyes que proteje ese tipo de asociación política no es neutral.  Tiene, de 
hecho, la obligación afirmativa de producir el hecho de la defectividad del concepto.  
Es un requisito afirmativo del regimen legal que imaginamos, que des-naturaliza 
conceptos, que los des-efectiva.  Y por eso es que el modelo del republicanismo clá-
sico —comunidad de sujetos políticos, que se conciben según el modelo Ilustrado— 
no puede funcionar.  No existe regimen neutral de leyes, que proteja la distribución 
de la soberanía del sujeto clásico.  Lo que buscamos es un regimen jurídico-legal, no 
neutral, que vele por, que proteja, la defectividad del concepto, que lo produzca y que 
reproduzca defectos en los conceptos políticos, de la política. 

QW:  Paso a preguntarle acerca de una sección interesante de Materialismo sal-
vaje.  Discute la distinción que establece Schmitt, y a continuación Agamben, dis-
tinción que deviene también in-distinción, entre el estado normal y el estado de ex-
cepción.  Escribe: 

“Recordemos la insistencia de Agamben en lo que el poder soberano no es. No es 
una suspensión espacio-temporal, sino más bien un uso o aspecto particular de la 
espacialidad, un proceso que se expresa como un espacio o una figura, o se cartogra-
fía sobre un espacio o una figura. No se trata de la suspensión o interrupción de la 
cartografía coordinada de la sucesión temporal (que se proyectaría sobre una línea o 
en una superficie euclidiana) ni tampoco se trata del tiempo lógico de la implicación 
(una excepción supone o implica, casi diríamos que im-plica, una norma), sino más 
bien un proceso de pliegue-reversión-rizo que lleva todo punto de vuelta allí donde 
comenzara, pero revertido (en valor, en sentido: comoquiera que se interpreten las 
dos caras de una superficie que acaba por tener una sola) y entonces, tras una segun-
da iteración, de vuelta al lugar, y a la orientación, de donde partiera” (pp. 153-154).

En la filosofía legal y política contemporánea es de rigor, entiendo, encontrar en 
la definición que da Carl Schmitt del soberano —el que decide el estado de excepción; 
el que decide la excepción— un “afuera” temporal y espacial del marco jurídico.  El 
estado de excepción sigue a, se da después de, tiene lugar fuera de, la “norma”.  La 
radicalización, por parte de Agamben, de la problemática schmittiana, se entiende a 
menudo según esta lógica, normal, fundada en el sentido común —la excepción tan 
sólo se da una vez establecida la norma.  Tal es, por ejemplo, la premisa del libro 
reciente de Paul Kahn, Political Theology.  Creo que Vd. propone algo bastante dis-
tinto, y bastante más interesante.  La “norma” y el estado de excepción se encuentran 
entrelazados como si fueran un rizo que se vuelve sobre si mismo, recursivamente.  
Mi pregunta, pues: si la estructura espacio-temporal de la soberanía tiene, como pro-
pone, la forma de la banda de Möbius, ¿cómo se distingue el enunciado soberano de 
otros enunciados legales o no-legales?  ¿O acaso es esta distinción también parte de 
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lo que busca criticar?  Aclaro: sabemos perfectamente que Schmitt define al “sobe-
rano”, pero no la “soberanía”.  Parecería que, para Schmitt, lo definitivo es la pureza 
de la voluntad del soberano, y no lo que sea, o pueda ser, la “soberanía”.  Cuando la 
estructura de la soberanía es analizada, en cuanto a la relación norma-excepción de 
la forma que lo hace Vd., es decir, pasando por la lógica de los enunciados de futuro 
contingente, ¿existe el peligro de que se neutralice la soberanía en general?  ¿O es 
este también el resultado que se propone?

JL:  Si nos atenemos a la descripción que acabo de dar del republicanismo radical, 
nos habremos de preguntar, efectivamente, cómo puede haber soberanía, cómo se 
puede dar la soberanía, si el regimen de leyes ha de servir para proteger, producir, y 
defender la defectividad de los conceptos, y sobre todo, de los conceptos que servi-
rían para definir, y para gobernar, la asociación de individuos.  En el capítulo sobre 
“Soberanía divisible” de Materialismo salvaje, discuto los límites del concepto clá-
sico de soberanía que fluye, en la tradición europea, de Jean Bodin, concretamente, 
pero que bebe también de Hobbes y de Rousseau.  Me acerco al problema de la 
soberanía a través de unas líneas en las que Derrida nos anuncia, escuetamente, la 
“aporía” de la “soberanía divisible”.  El concepto es distinto al del “soberano divisi-
ble” o “dividido”: no hay soberano al que se le pueda dividir, decapitarlo, digamos, 
y que sobreviva.  Pero la soberanía se ha de imaginar, se ha de pensar, en tanto 
concepto defectivo o herido, en la medida que ha de ser, simultáneamente, uno y 
dividido: atómico, pero divisible.  No hay cuerpo humano que pueda ser, a la vez, 
uno y más-de-uno, dividido o divisible.  (Ahora que reflexiono, me doy cuenta de 
que lo que describo como normativo —cuerpo normativo, único y unánime, frente a 
la posible excepción que sería la aberrante soberanía dividida o divisible, el cuerpo 
atómico-molecular— es en realidad normativo en este otro sentido también: el cuer-
po soberano, unánime, indivisible, atómico, es siempre y necesariamente el cuerpo 
del hombre, del soberano en tanto posee el don fálico de la soberanía: no hay mujer, 
en este sentido, soberana.)  La distinción entre el soberano y la soberanía empieza 
a parecer una distinción, digamos, idealista, que se puede describir, siguiendo la fa-
mosa pauta que marca Kantorowicz en Los dos cuerpos del rey, así: el cuerpo del rey 
decae, se deshace con el tiempo y la historia, pero el sublime “cuerpo” de la sobera-
nía en sí no muere nunca: pasa de cuerpo material en cuerpo material.  Parece, por 
consiguiente, que mantengo que lo que, a mi juicio, es soberanía, es sublime por ser 
a la vez unánime, atómica, atributo indivisible de una entidad asimismo indivisible 
en cuanto posesa del atributo de la soberanía unitaria; y también molecular, dividida 
y divisible.  Lo que distingue la soberanía del mero cuerpo del soberano es la estruc-
tura, lógicamente paradójica, imposible, de ser a la vez unitaria y dividida.  Es ésto 
lo que pasa, irremisiblemente, de cuerpo material en cuerpo material; de concepto 
concreto a concepto concreto.  Imagino la pregunta: “¿Acaso lo que Vd. propone 
no repite la estructura clásica de los dos cuerpos del rey, que describe Kantorowicz 
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y que recoge Schmitt?  Solo que en este caso, el cuerpo inmaterial que sobrevive a 
la muerte del rey, es el ‘cuerpo’ o la estructura imposible de la soberanía, en tanto 
atómica y molecular”.

En cierto sentido, sí.  Lo que habría que añadir es lo siguiente: lo que nos ofrece mi 
análisis de la soberanía es una forma, unas técnicas, para reconocer que no hay nada 
de sí soberano: no hay ni cuerpo, ni concepto, intrínsecamente soberano.  Al igual que 
las verticalidades políticas, que como hemos visto sí se dan, comparecen, se constru-
yen y se defienden de forma contingente, y a raíz de este devenir histórico han de disi-
parse (recuerdo mis anfibologías…); de igual forma la soberanía sí se da, comparece, 
se construye, se des-construye, se moleculiza, se defectiva.  El regimen de leyes de 
la república radical está imaginado con la finalidad de hacer defectiva la soberanía.  
Esto no significa que el republicanismo radical esté abocado a violencias jacobinas, 
decapitaciones, defenestraciones del cuerpo material del soberano (aunque, atención, 
tampoco significa oponerse, en principio, a tales actos).  El marco jurídico-legal de la 
república radical busca hacer, del concepto atómico de la soberanía, defectos: busca, 
a través de los dispositivos lógicos de la no-auto-identidad, de la estructura del futuro 
contingente, des-unir, el concepto atómico de la soberanía.  Este, creo, es uno de los 
resultados prácticos de la noción del republicanismo radical —es decir, un pensa-
miento que es también crítico con el ideologema del concepto en tanto unidad.

CA: El tema de la soberanía ha sido debatido ampliamente en la filosofía política 
contemporánea. Sin ir más lejos, problemáticas como la biopolítica o la teología 
política se encuentran dominadas por el concepto de soberanía, en pensadores como 
Giorgio Agamben o Roberto Esposito. Usted ha definido, en parte, el acto soberano 
de manera algo distinta a la que nos ha acostumbrado, a estas alturas, toda una teoría 
acerca del estado de excepción, la violencia mítica y la “dictadura soberana” de la 
que habla Carl Schmitt, por solo poner un ejemplo. Materialismo salvaje hace eco 
de la lógica paradojal que comporta la soberanía, utilizando, para señalar esta lógica, 
el concepto de “soberanía divisible”. La soberanía “indivisible”, conferida a una 
institución singular “coherente” o a un individuo particular, se encontraría en cambio 
en la base de una serie de discursos acerca del poder, la ciudadanía, la democracia 
y la República que, claramente, atraviesan la modernidad. Finalmente, Balibar ha 
señalado, a propósito de su libro, que este concepto de “soberanía divisible” tendría 
que conectarse, en la perspectiva de un republicanismo radical, con una suerte de 
“ultra-democracia”. ¿Cómo el concepto de soberanía divisible, si es que lo permite, 
puede ayudarnos a desplegar otra idea de democracia?, ¿cuál es la crítica, en este 
sentido, positiva que se puede hacer a los autores que podríamos llamar “deudores” 
del concepto indivisible de soberanía?

JL: Me preguntas acerca del concepto, o del para-concepto, de la soberanía di-
visible, y de su posible función a la hora de pensar, o más bien de “desplegar”, lo 
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que llamas “otra idea de democracia”, que se acercaría a la “ultra-democracia” que 
Balibar ve, con razón, como la propuesta última de Materialismo salvaje.  Quisiera 
subrayar la felicidad (sentido Austin: felicity, lo justo, lo eficaz, lo que de por sí lleva 
a cabo una empresa o un acto) de tu palabra desplegar, que nos habla del trabajo, casi 
manual, del que se trata a la hora de pensar.  Los conceptos, o para-conceptos, como 
por ejemplo el de la soberanía divisible o el de la “ultra-democracia” o del “republi-
canismo”, están, o existen, en tanto se hacen efectivos en este o aquel momento, a 
tal o cual fin, en tanto los des-pliegan tales u otros agentes históricos, o en tanto se 
nos des-pliegan.  (Aquí habría casi que recurrir a los nefastos paréntesis seudo-derri-
dianos: en tanto (se) (nos) despliegan, para indicar, de forma en exceso comprimida, 
lo complicado de la relación agente histórico/desplegar-del-para-concepto.)  Sin un 
“desplegar”, que es a la vez un poner-de-manifiesto y un hacer-efectivo, cosa que se 
da como consecuencia del acto intencional de tal agent histórico, pero también como 
efecto estructural y como hecho circunstancial, sin ese des-pliegue, el concepto, o 
para-concepto, no tiene más que un valor hierático.  Carece casi de sentido.

Al caso.  Habría que empezar con un caveat importante.  La soberanía clásica, 
tipo Bodin, la dicha “indivisible”, la que sirve para anclar el discurso historiográ-
fico (como en Kantorowicz), o la que sirve de concepto instrumental (en Schmitt: 
se trataría de darle al concepto clásico, indivisible, unitario, de soberanía, valor de 
idea regulativa, si se quiere), o la que parece fundamentar, en la modernidad, los 
alegatos de ciudadanía, o el discurso de los derechos humanos, o la coherencia de 
las instituciones del estado administrativo —esta soberanía nunca ha tenido otra 
modalidad existencial que la del fantasma.  Nunca ha habido tal, sino siempre el 
efecto fantasmático y tendencial de la idea de la soberanía indivisible.  Y esto, por 
razones tanto prácticas, como conceptuales.  No se puede ejercer la soberanía sin la 
división: sin una distribución mínima de poderes.  No ha habido nunca un estado 
soberano, o una instancia soberana, en la cual no existiera una distribución, una 
desviación, un minimum de diferencia entre instancias administrativas (descarada-
mente importo el léxico lucreciano).  En el caso de las instituciones concretas, se 
trataría de la distribución de poderes entre un soberano y (por ejemplo) el sistema 
administrativo-jurídico, o el militar, que, hasta en el mejor de los casos, hasta cuan-
do estas instancias administrativas ostentan la soberanía absoluta y absolutamente, 
cuando no existen entre el soberano y tales instancias diferencias sustanciales, sí que 
las habría temporales.  Entre el fiat o el requerimiento del soberano, y la ejecución 
del acto, siempre cae la sombra de otro instante, de una no-identidad.  Las institu-
ciones políticas nacen en, y de, esta no-identidad; el discurso de la teología política, 
también, aunque éste, con la finalidad de hacer de la no-identidad, del hiato entre la 
palabra soberana (o la soberanía), y su acontecimiento, una circunstancia histórica 
y no estructural, óntica y no ontológica.  A nivel, digamos, de estructura, este hiato 
histórico-administrativo se daría entre las facultades del entendimiento, la voluntad 
o decisión, y la ejecución.  La supuesta indivisibilidad de la soberanía descansa sobre 
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el fantasma, o la fantasía, de la identidad de las facultades.  Ya para la escolástica—
en las polémicas entre el averroismo y el tomismo sobre la voluntad humana—este 
fantasma, o esta fantasía, marcaba la diferencia entre el ámbito divino y el humano: 
de dios intuimos que, a diferencia de nosotros, en él son idénticas las facultades: que 
el entendimiento es voluntad, y éste es acto, inmediatamente.  (El estatuto de esta 
“intuición” es cuestión aparte.)  Pues bien, el que la soberanía dicha “indivisible” 
sea práctica e históricamente fantasmal, que la soberanía “indivisible” lleve dentro 
o conlleve, como un horizonte interno o correlativo, la no-identidad de facultades y 
un hiato histórico-administrativo, no implica que la soberanía “divisible” sea menos 
fantasmal o fantástica.  Por soberanía “divisible”  —concepto aporético, casi un con-
trasentido—  se entiende la soberanía distribuida, es decir, una soberanía que tuviese 
simultáneamente las cualidades de la puntualidad y de la extensión (me expreso 
metafóricamente): soberano soy yo (o lo es tal o tal instancia), el sujeto que decide, 
el sujeto autónomo; pero también, y de forma irreductiblemente antagónica, lo es el 
otro.  (Ese antagonismo irreductible no traduce, necesariamente, un antagonismo so-
cial, anímico, personal, burocrático —pero tampoco el hecho de que compartamos, 
irreductiblemente, el requerimiento absoluto de la soberanía, significa que sobre esa 
base se pueda necesariamente construir una fórmula o un marco jurídico que nos 
garantice la convivencia— lejos de ello.)  La soberanía “divisible” o “distribuída” 
lleva dentro, o conlleva, el horizonte de la indivisibilidad, de un requerimiento ab-
soluto.  Benveniste apuntaba, no lo olvidemos, a la función de la primera persona, 
de apropiarse o apoderarse (s’approprier), del discurso (la langue entière, toda la 
lengua, la totalidad del lenguaje y de la palabra hablada o pronunciada; discours, 
parole); subrayaba que las personas gramaticales no tienen, en rigor, concepto; des-
tacaba que el que yo me apropie del discurso implica recíprocamente una limitación: 
éste, el discurso en su totalidad, deviene algo estructuralmente apropiable, del que un 
“tú” cualquiera necesariamente se apropia, o se puede apropiar: me pertenece, pero 
en tanto algo apropiable, me arrebata la condición de ser-dueño-del discurso.  Pues 
bien, esta instancia primaria y fundacional de la subjetividad, el decir un yo con, y 
en, el que me apropio del idioma, es la instancia primaria y fundacional de la sobera-
nía.  El soberano, el “yo” que ostenta la soberanía (respecto del idioma; respecto del 
“tú” que crea, como dialogante), se ha hecho con ella (y con “tú”): este hacerse-con 
es una necesidad estructural e indivisible del no-concepto del “yo”, y del para-con-
cepto de la soberanía.  Pero de esta misma necesidad estructural nace la posibilidad, 
hasta la necesidad analítica, de la des-apropiación: mi devenir-tú para otro-yo viene 
inscrito en el momento de apropiación, es decir, es un elemento de división que no se 
puede dividir del no-concepto del yo soberano, ni del para-concepto de la soberanía 
(para-concepto en tanto divisible e indivisible a la vez). 

Por aquí, creo, podemos empezar a entender lo que sería la “otra idea de demo-
cracia”, y por aquí, también, acercarnos a una crítica, como bien dices, “positiva”, 
de los pensadores que siguen (aunque sea de forma antagónica) la línea de Schmitt 
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o de Bodin.  Lo que plantea Materialismo salvaje es la posibilidad, y la necesidad 
ético-política, de construir y de mantener —hasta, diré, tomando prestada tu pala-
bra, de desplegar— la estructura paradójica en la que se enfrentan una soberanía 
“indivisible” que porta o conlleva, como horizonte, la divisibilidad; y una sobera-
nía “divisible” que comporta un elemento, una instancia, un “adentro”, indivisible.  
Que el demos se constituya en “yo” tendrá que significar que es concepto en el sen-
tido débil y defectivo que busco ofrecer (es decir, que es un para- o un no-concepto, 
en la medida en que no depende de la lógica de la identidad, que excluye que A y 
˜A puedan darse simultáneamente: divisibilidad e indivisibilidad); que es sobera-
no en el sentido que acarrea esta definición del concepto.  Que, en tanto instancia 
o en tanto persona, el demos tenga proyección política (capacidad, digamos, de 
gobernar/se: la κρατία que habita la δημοκρατία), tendrá que significar, en primer 
lugar, que la democracia se ha de concebir como una máquina de producir, y de 
dar cobijo a, la des-apropiación.  La vida política será “democrática” en la medida 
en que transcurre en el marco de instituciones que tengan, en conjunto, y quizás 
individualmente, esta finalidad, y que consigan establecer protocolos efímeros, 
transparentes.

QW: Su concepto de no-sujeto me recuerda el concepto de Agamben de la vita 
nuda.  A pesar de que estos dos conceptos siguen líneas distintas, las dos relacionan 
entre sí los problemas de la teología política y de la animalidad.  No sería absurdo 
preguntarle, por consiguiente, sobre la animalidad.  El tema de lo “animal” se ha 
debatido ferozmente últimamente, tanto en la universidad occidental como en Chi-
na.  En cuanto a la discusión en China, y sin duda también fuera, los investigadores 
parten de perspectivas ecologistas.  El problema del animal, de la animalidad, se 
transforma en el problema ético de “cómo tratar bien a los animales”.  Pero Jacques 
Derrida, en su influyente obra El animal que luego estoy si(gui)endo, argumenta que 
“Más allá del borde de lo que se llama ‘humano’, más allá pero de ningún modo de 
un único lado opuesto, ya hay, no ‘El Animal’ o ‘la Vida animal’, sino una multipli-
cidad heterogénea de relaciones entre lo viviente y lo muerto, relaciones de orga-
nización o de falta de organización entre espacios que se disociarían, con mayor o 
menor dificultad, mediante las figuras de lo orgánico y lo inorgánico, la avida y/o la 
muerte.  Estas relaciones están entretejidas entre sí, pero también son, a la vez, abis-
males, y no se podrán nunca objetizar completamente” (31).  ¿Se puede mantener 
que aquí el pensamiento de Derrida, y su forma de tratar la animalidad en general, 
son continuaciones de la idea que tiene Levinas del Otro, aunque Derrida también 
critica a Levinas?  Y si no, ¿por qué no?  Por otra parte, me parece que se puede lle-
gar al problema de la “animalidad” partiendo del pensamiento de Foucault acerca de 
la “biopolítica”.  ¿Cuáles son, a su juicio, las fuentes de las que bebe la problemática 
contemporánea de la “animalidad”?  Y, en lo que a su propia obra se refiere, ¿cómo 
integra a los “animales” en la idea del “republicanismo radical”?
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JL: Quiero apresurarme a recordar que el concepto, o para-concepto, de no-su-
jeto, no es ni mucho menos mío, aunque creo que sí me sirve para fines distintos a 
los que prevalecen —el no-sujeto tiene una genealogía larga, rica, nutrida, y hetero-
génea, que abarca desde la filosofía de Nietzsche, hasta la reciente de Moreiras, o la 
llamada ontologia-orientada-al-objeto, o-o-o, de Graham Harman y otros, pasando 
por Whitehead, Wittgenstein, y tantos más— y esto, por ceñirme al uso filosófico del 
término, que también, como es de esperar, tiene luces lingüísticas y hasta jurídicas.  
El uso que hago yo del concepto, o para-concepto, de no-sujeto, busca pensarlo 
como posibilidad o recurso de la asociación —y en este sentido se emparenta sobre 
todo con el que hace Moreiras del término, en Línea de sombra.  Sobre las diferen-
cias entre la propuesta de Moreiras, tan sugerente y productiva, y la mía, podríamos 
hablar largo y tendido.  

Ahora, la pregunta sobre el animal, o sobre los animales, se puede considerar un 
ejemplo excelente, prioritario, límite, del uso del para-concepto de no-sujeto en tanto 
recurso de asociación.  Se podría empezar a dar la respuesta siguiente.  Imaginemos 
que la pregunta es ésta: “Vale, Jacques, entendemos que no es tu propósito ofrecer-
nos una república de sujetos virtuosos, sino una república radical de no-sujetos aso-
ciados de forma contingente, y cuya asociación peligra en todo momento, por lo de-
fectivo, porque el universalismo, el humanismo, sobre el que parece fundamentarse 
no puede no deshilvanarse.  Si es así, ¿qué son estos no-sujetos?”  Podría ser que son 
lo que denominaríamos ‘animales no-humanos’, categoría que tendría también que 
recoger, aunque de forma paradójica, al animal humano.  Establecer una relación, 
una asociación, con otro humano, en tanto éste puede considerarse portador de sub-
jetividad política, entidad con porte jurídico (standing), significa encararlo en tanto 
es distinto, superior, al animal no-humano.  Pensar la relación con la otra persona 
como si fuera no-sujeto, y pensarla desde la posición del no-sujeto —es pensar(se) 
en tanto animal no-humano.  

Soy consciente, cómo no, de lo antinómica que puede parecer esta propuesta, que 
carga contra la tradición que busca, en la facultad de la razón, en el pensamiento, la 
línea divisoria entre el animal humano, capaz de pensar propiamente, y el no-huma-
no, incapaz de hacer tal.  En este momento, y a raiz de este pensamiento antinómico, 
el animal no-humano, en tanto no-sujeto, tiene, en la república radical, el porte o la 
postura (standing) primicio.  Se siguen consecuencias extrañas, alarmantes, hasta 
terribles.  Entre las más importantes: si la república radical es la república de relacio-
nes de no-sujetos con no-sujetos, o (como podría decir Julia Kristeva) la comunidad 
de relaciones entre ab-yectos; y si dices que los animales no humanos tienen esta ca-
racterística, la de ser ab-yectos; debe darse como consecuencia que para la república 
radical, que protege prioritariamente al no-sujeto, priman los derechos, si tal pueden 
considerarse o denominarse, de los animales no-humanos—la gamba, la res, hasta el 
virus.  Un absurdo.  “¿Sostienes, imagino que me preguntan, que el no-sujeto viral, el 
virus, tiene derechos, que ya no podríamos llamar ‘derechos humanos’, que de hecho 
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serían anteriores a éstos, más fundamentales cabría decir?  ¿Que la república radical 
es, entre otras, una máquina jurídico-conceptual-policial para proteger no-sujetos, 
hasta no-sujetos virales?”  

Existen ramas de la llamada “ecología profunda” que efectivamente defienden es-
tas tesis, coherente y rigurosamente, con plena conciencia de que su implementación 
implicaría el casi-exterminio de “lo humano”, de (digamos) un 70% de la especie, de 
todos los que no sobrevivirían cuando se prohibieran, consecuente y racionalmente, 
el tratamiento médico que buscara curar al animal humano que padeciera un virus; o 
el uso de insecticidas; o el de los antibióticos.  

No acepto esta extensión, llamémosla maximista, del argumento.  No me interesa 
ver morir el 70% de la especie humana —no me atrae el morbo apocalíptico.  Pero 
también le haría, al maximalismo, una segunda objeción, que no tiene que ver con 
la estética, porque el que no me atraiga el apocalípsis es cuestión de gusto personal, 
lo admito, y hay gente que sí, siente el amor vacui— digo, que la segunda objeción 
viene del lado sociológico.  No hay duda de que, de darse esta especie de exterminio, 
no se distribuiría de forma ni aleatoria, ni igual, sino que afectaría en primer lugar 
a los más pobres, y a los más vulnerables.  Inevitablemente, se crearían “burbu-
jas higiénicas” que servirían para proteger las metrópolis desarrolladas, armadas de 
medios económicos y militares, poblaciones primer-mundistas capaces de defender 
territorios: se re-establece una relación vertical, sujeto-no-sujeto, a hombros de una 
relación económica.  El exterminio diferencial sería, en última instancia, guerra de 
clases, exterminio diferencial del no-sujeto a manos del portador de la subjetividad 
colonial-ilustrada.  Apoyar, por tanto, la versión maximista del argumento acerca de 
la primacía de la relación no-sujeto, me parece una postura netamente ideológica, 
que ha recaído en el pensamiento atómico, y que se apoya otra vez en el concepto 
unitario, en el concepto en tanto estructura unánime, fálico, único.  Buscar el exter-
minio de la especie humana es, en resumidas cuentas, haber abandonado la radicali-
dad de la república, para volver, so capa de un ecologismo profundo, al humanismo 
más rancio.  Paradoja.  Decir, “Venga, la relación de no-sujetos, en tanto relación 
primaria, implica el igual derecho a la vida del organismo viral, de la bacteria homi-
cida; y como consecuencia, implica el posible exterminio de la especie”.  Decir esto 
es también decir, “Seamos consecuentes: obedezcamos la soberanía del concepto, 
unitario, unánime, de lo que es la ‘vida’, y de lo que es el ‘derecho’, y de lo que es la 
‘relación’.”  Pues bien, este pensamiento consecuente, servil, respetuoso para con la 
soberanía del concepto unánime, me parece inaceptable: es el último grito, la última 
instancia, del humanismo subjetivista, que nos sujeta, en tanto sujetos clásicamente 
responsables, a normativas que están más allá de la contingencia, de la modaliza-
ción, de la circunstancia del suceso o del acontecimiento.  Por eso no acepto la posi-
ción maximista, que me parece reaccionaria.  

Pero se me podría, a raiz del rechazo al maximismo, hacer la pregunta taxonómi-
ca: “¿Cómo, si abandonamos el concepto clásico del animal humano, distinguiríamos 
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entre los animales que se pueden sacrificar, y los que no?  Si el concepto de “vida” 
ha de defectivarse, ¿cómo hacemos para diferenciar lo que tiene porte en la repúbli-
ca, y lo que no?”  Hay manera.  Se pueden establecer taxonomías, modalidades de 
responsabilidad, grados de conciencia, de organización, de sistematización; hasta se 
pueden dar escalas de valor.  Hay manera, siempre y cuando todas estas actividades 
taxonómicas o mereológicas, o axiológicas, se conciban como procesos, batallas, 
distribuciones de poder, saqueos, en resumen: como micro-polémicas constantes, 
inacabales, sujetas al cambio, efímeras, violentas.  Políticas, terribles.  Y ahora me 
preguntarán, “¿Qué son, pues, los animales?  ¿Se parecen lo suficientemente a lo que 
denominamos no-sujetos, para poder portar derechos, en la república radical?”  Sí: 
todos los animales so-portan derechos.  Lo que yo quisiera aportar son formas de 
pensar esta afirmación.  Los animales no-humanos producen terror, el mismo terror 
que los animales humanos, es decir, terror fundacional, terror que funda la política, 
la asociación política.  No todos los terrores tienen esta función, y no todos los que 
la tienen en tal momento, la tienen en otro, o para otros.  Este animal no-humano es, 
en la medida en que produce terror, un no-sujeto con el que mantengo una relación, 
o con el que puedo mantener una relación, de asociación: tan sólo se da asociación 
política en el sentido que me importa, cuando entre dos no-sujetos la relación es de 
terror.  

Vuelvo al ventriloquismo. El izquierdista impaciente que me interpelaba hace 
poco vuelve a la carga, acompañado tal vez del defensor de los derechos de los 
animales, en clave ética (Singer): “De acuerdo, me dicen; acordemos que sí, que 
en Materialismo salvaje se dan formas de pensar la relación política de no-sujetos; 
pero, ¿cómo nos ayuda lo que lo que aporta Vd. a afrontar la crueldad del matadero 
industrial, o el hecho obsceno de que en EEUU mueran todos los años más de nueve 
mil millones de animales, destinados al consumo?” Contesto de forma muy parecida 
a la respuesta anterior: ayuda, y no ayuda en abosoluto. No nos ayuda, para nada, 
a afrontar estos problemas directamente: para eso, a las barricadas o a la calle, a 
dejarse la piel obstruyendo la vía del camión cargado de reses vivas, que se dirige 
al matadero.  Pero por otra parte, para entender por qué hemos de optar por la vía 
de la resistencia, por dejarnos la piel ante esta o aquella situación concreta; para 
poder pensar los límites de las éticas calculativas, las que usamos para determinar 
si vale la pena hacer esto o aquello, o para sopesar prácticamente las consecuen-
cias de esta decisión o aquélla, por ejemplo sopesar si el otorgar ciertos derechos 
al animal no-humano puede conllevar la extinción de la especie humana —pues 
sí, para pensar estos problemas de forma seria, atenta, y en la medida de lo posible 
exenta de sumisiones al humanismo anquilosado, reaccionario, fálico, del atomismo 
conceptual— para eso sí sirve.  Sirve para darnos formas de entender en cuáles cir-
cunstancias, sujetos a qué condiciones, y con qué consecuencias, nos puede servir 
de principio político, una ética calculativa.  Por eso yo mantendría la necesidad de 
no darle prioridad a una de las dos alternativas—a la acción, violenta, abiertamente 
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política, por una parte; por otra parte, a la reflexion terrorífica, la que defectiva los 
conceptos sobre los que nos basaríamos para actuar.  Hay que comprometerse a las 
dos alternativas, por imposible que resulte.  Son dos requerimientos absolutamente 
urgentes: la acción; el pensamiento.  Coexisten simultáneamente, pero tambíen son 
irreductiblemente antagónicos, y no sólo a nivel práctico.  Esta es, y debe de ser, la 
condición de nuestra vivencia política, lo que nos hace no-sujetos, lo que nos permite 
y nos obliga a relacionarnos, terroríficamente, con otros no-sujetos.

QW:  Quiero preguntarle algo acerca de la relación entre la literatura comparada 
y la política, pero al mismo tiempo intentar abstenerme de hacerlo, debido a que Vd. 
ya ha hablado acerca del problema, tanto en el artículo ‘The Futures of Comparative 
Literature’ como en el prólogo a la edición china de Materialismo salvaje. Así que 
voy a tratar de hacer otra pregunta: ¿cómo piensa la relación entre literatura compa-
rada y filosofía política? De acuerdo a la descripción dada en el nuevo prefacio, por 
ejemplo, es posible decir que el estatus de la Literatura Comparada, como disciplina 
y como campo de estudio, no es menos ambiguo y embarazoso que el de la filosofía 
política, campo que apenas sobrevive en EEUU, desde que la ciencia política, cuán-
tica y devota del llamado “game theory”, logró establecerse en las universidades 
occidentales, especialmente en los EE.UU. Pero quisiera decir un poco más acerca 
de la situación de estas dos disciplinas en la China contemporánea, aunque sólo sea 
para ir más al fondo de esta complicada cuestión. Como sabe, hoy en China la gente 
no puede dejar de hablar profusamente acerca de la “filosofía política” -desde Platón, 
Aristóteles, Hobbes, a Rawls y Nozick. La apuesta política es muy clara: se dice que, 
este tipo de discusiones - por ejemplo, los principios para el establecimiento de un 
buen gobierno, las virtudes de un buen ciudadano, las enseñanzas esotéricas / exoté-
ricas en un régimen democrático, etc.- son urgentes. Por otro lado, sin embargo, se 
suele considerar que la literatura comparada no tiene nada que ver con estas serie de 
temas. Pese a que su libro dice hacer filosofía política, creo que los lectores chinos 
tenderán a aceptarlo más como una obra de literatura comparada o de teoría de la 
literatura. ¿Cómo relacionar estas dos disciplinas o campos?

JL: He dicho unas pocas cosas acerca del pasado y el futuro de la literatura com-
parada. Me estás preguntando muy específicamente si lo que estoy haciendo cuenta 
como filosofía política, o debería ser sólo literatura comparada, o teoría literaria. Lo 
que me gustaría hacer es responder a esta pregunta diciendo que, de una manera muy 
peculiar, la filosofía política ha sido siempre literatura comparada. Esto suena absur-
do, pero no lo es.

Pensémoslo de esta manera: abordándolo en tres vías diferentes, relacionadas 
pero diferentes.  

1) La palabra “política” es pertinente a la ciudad, a la polis en las ciudades-estado 
griegas. Nos invita a pensar en las relaciones entre los humanos, sujetos o no sujetos 
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(como queramos llamarles), guiados por el concepto de ciudad, por el concepto arcaico 
de ciudad. Cuando decimos las palabras “el concepto arcaico de la ciudad”, estamos 
hablando de literatura: de una construcción imaginaria, un producto cultural que sirve 
como una ‘idea regulativa’ kantiana, no a pesar de, sino por, su relación con la imagi-
nación cultural. Me doy cuenta de que me estoy moviendo demasiado rápido entre la 
noción general de “imaginario cultural”, la imagen cultural que se podría tener de la 
ciudad, y la forma específica de la literatura. Pero concedámoslo así por ahora. Así que, 
en la medida en que la política tiene que ver con la posibilidad de imaginar relaciones 
con los otros (otras personas, otros no-sujetos, y así sucesivamente), de imaginar rela-
ciones que son al mismo tiempo lo que son ahora y lo que son en forma diferente; en la 
medida en que la política tiene que ver con lo subjuntivo, o con lo contra-factual, con 
la posibilidad de lo no-histórico como lo actual; hasta cierto punto, [la política] pasa a 
través de una imaginación específica de la literatura. Y también, en la medida en que la 
asociación política es subjuntiva o contra-factual, en la medida en que nos imaginamos 
cosas, en la filosofía política, que son diferentes de lo que son en el presente, entonces 
la filosofía política toma un estado de cosas en determinado momento y compara este 
estado de cosas, pensándolo en un momento distinto. Este último es también un acto 
de la imaginación; es también un “estado literario” de los asuntos. Es por eso que la 
política es siempre literatura comparada: siempre tiene que ver con concepciones ima-
ginarias que son en parte literarias. Esto del lado de la palabra “política”. 

2) La filosofía es siempre literaria en formas que son casi evidentes, y tiene rela-
ciones con la forma en la cual la política es siempre literatura comparada. Filosofía, 
de nuevo, en su forma griega, siempre tiene que ver con el amor (“philo”) y la sabi-
duría (“sophia”), el amor a la sabiduría. Podemos decir, de forma más cruda, que la 
sabiduría es un concepto o imagen literaria: ciertamente en los diálogos platónicos 
‘Sophia’ se encuentra siempre asociada con los dispositivos y métodos que Sócrates 
utiliza para alcanzar distintas imágenes. Pero creo que hay otras razones más intri-
gantes para pensar que el concepto de “philosophia” tiene una relación específica 
con lo literario, toda vez que la literatura tiene que ver con la forma en que el mundo 
puede ser representado. Desde Kant, “philosophia” tiene que ver, no con el mundo 
tal como es, sino más bien con el mundo tal como nos lo representamos, con el mun-
do fenoménico, o el mundo en tanto que fenoménico. En la medida en que la litera-
riedad tiene que ver con el fenómeno, su relación con “philosophia” está a la vista.

QW: Esto suena como una posición deconstructiva, que plantea que la filosofía y 
la literatura son, en último análisis, retóricas, y por consiguiente lo mismo. Todo lo 
que uno hace en la filosofía es analizar el tipo de retórica que subyace en diferentes 
discursos de verdad, en lugar de defender cualquier pretensión de verdad en sí misma.

JL: Sí, podemos hablar mucho acerca de esto, pero creo que sería un terrible error 
decir que la filosofía es lo mismo que la literatura. Una de las formas en que sería un 
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error, es al plantear que el criterio de verdad podría excluirse de la literatura (pode-
mos escribir trabajos literarios de ficción, después de todo – por ejemplo, novelas en 
las que un español alocado carga contra molinos de viento, o en las que otro perso-
naje, que bien podría estar al mando de una nave que fondea en Nantucket, persigue 
cierta ballena blanca), pero no de la filosofía. Esta es una de las cuestiones con las 
que me meten en problemas algunos de mis colegas deconstructivistas cuando me 
dicen; “Jacques, ¿por qué sigues hablando de ‘verdad’? ¡Tú sabes que todo es rela-
tivo!”  Tampoco estoy dispuesto a aceptar esto. Pienso que hay, y tienen que haber, 
regímenes de verdad que tienen dominios, rangos de aplicación, e historias. Existen 
verdades, y estas verdades son ciertas en y para estos dominios de una manera tan 
absoluta como cualquier verdad concebible en cualquier dominio. Por esa razón, 
“philosophia”, el amor a la sabiduría, parece ser el estudio de la forma en la cual los 
dominios-de-verdad llegan a ser, son administrados y dejan de ser tales. Creo que 
esta sería una buena definición, aunque controvertida, de lo que llamamos filosofía. 
Desde luego, va en contra de la definición que da Badiou; se acerca bastante más a 
la sofística que defiende la filósofa francesa Barbara Cassin.  La literatura no hace 
la misma cosa [que la filosofía]. Se puede pensar la literatura, en este sentido, como 
un subconjunto de la filosofía: es uno de los ámbitos en los que ciertas condiciones 
de verdad se presentan, se satisfacen (o no), se modifican, o no, en consecuencia; 
dominios con una historia y una extensión propias. La literatura no es sólo esto, pero 
es también, y necesariamente, esto. Surge como un concepto específico, el concepto 
de literatura, a finales de siglo xviii y xix. Dentro del dominio de verdad que llama-
mos “literatura”, ciertas cosas son posibles y otras no; las cosas obedecen a normas 
y géneros; y así sucesivamente. La verdad en la literatura es, de esta forma, la sa-
tisfacción de cierto tipo de requerimientos genéricos, etc. De esta manera y en esta 
medida, la literatura tiene una relación con la verdad; es uno de los lugares donde 
se administra un régimen de verdad. El hecho de que la filosofía política tenga una 
relación con la literatura, que de alguna manera haya sido siempre literatura com-
parada, no significa que la filosofía política abandone su pretensión de hacer juicios 
verdaderos o falsos, incluidas las sentencias verdaderas o falsas en relación con la 
coherencia, la posibilidad o conveniencia de ciertas imágenes de la ciudad, ciertas 
imágenes literarias de la polis. Podríamos decir en cambio, que en la medida en que 
la filosofía política tiene una relación con la literatura, tiene que ser imaginada como 
si se fundara sobre al menos dos regímenes de verdad, los cuales no son siempre, y 
nunca de manera determinada, reductibles el uno al otro. Esta no-reductibilidad es lo 
político de la filosofía política, y lo filosófico de la filosofía política.  

3) El tercer paso sería entonces decir: “Y, ¿qué pasa con la ‘filosofía política’? 
¿Cuál es la relación entre la filosofía política y la literatura comparada?  Jacques, di-
ces que la política siempre tiene que ver con la literatura comparada; acabas de decir 
que la filosofía siempre tiene una relación con la literatura, lo que para ti significa 
que la literatura quizás sea uno de los dominios de verdad dentro de la filosofía, o 
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dentro de los ‘campos de batalla’ de los dominios de verdad descritos en el discurso 
filosófico.  ¿Qué pasa entonces con la filosofía política?” Esta es, creo, una pregun-
ta que es en un sentido muy difícil y en otro muy fácil. En Estados Unidos no hay 
filosofía política. Esta es una afirmación tendenciosa, pero la razón de ello es que la 
única filosofía disciplinariamente reconocida como filosofía, en los departamento de 
filosofía, excluye precisamente el análisis de la política que yo acabo de dar. Así que 
si aceptamos mi definición de la política y mi definición de la filosofía, entonces no 
hay, y es imposible que haya, filosofía política en los Estados Unidos. Eso no quiere 
decir que no haya gente que haga cosas que, en mi descripción, cuentan como filoso-
fía política; lo que estoy diciendo es que no puede ser llamado, y no puede tener ese 
nombre, ni puede existir en esta forma en los Estados Unidos (ni tampoco, ojo, en 
muchos otros lugares).  Hay algunos europeos, en cierta medida, que están haciendo 
filosofía política. Hans Blumenberg —si lo pensamos de una manera peculiar— más 
incluso que Jurgen Habermas, cuya obra es mucho más cercana a la filosofía, en-
tendida en un sentido estrictamente ilustrado.  Una figura como  Axel Honneth, o 
la “escuela reconocimiento” proveniente de la Escuela de Frankfurt, que realmente 
ha conseguido eliminar el aspecto de la Escuela de Frankfurt que más se acerca a lo 
que a mí me gustaría entender por filosofía política, es decir, algunas cuestiones de 
Adorno que tienen que ver con la estética, con el principio de sobredeterminación, 
y así. La filosofía política en este sentido es un concepto muy difícil, una quimera, 
un monstruo fabuloso. Si se diera que la gente dijera, “Lo que Lezra está haciendo 
no es filosofía política, sino más bien literatura comparada”, lo aceptaría como una 
insignia de honor, siempre y cuando entendamos que la literatura comparada es, en el 
sentido que acabamos de esbozar, filosofía política. Estaría bien con eso. Lo que mi 
trabajo no es, es “literatura comparada” en el clásico sentido del término: describir, 
de forma ya autorizada, los aspectos formales de obras dadas y consagradas; o la 
influencia que puede tener una sobre la otra; o cómo manifiestan las características 
históricas de determinada época literaria, el barroco, el Siglo de Oro —o de tal géne-
ro o estrategia conocidos, la novela, el realismo, el soneto.  No se trata de encontrar, 
en tal texto “literario” español del siglo xvii, un príncipe que cree soñar ser soberano, 
y luego uno francés o inglés que sueña algo parecido, para poder afirmar a continua-
ción que la soberanía barroca era, es, imaginaria, imaginación, que los sueños de la 
soberanía sueños son. Eso es literatura comparada en cierto sentido, pero en un sen-
tido intelectualmente trivial, y lo que es más: tiene muy poco que ver con la política 
o la filosofía, y casi nada que decir acerca de la filosofía política.  

CA: La reinvención particular del concepto de “terror” que desarrolla Materia-
lismo salvaje, tiende a producir un nuevo campo de comprensión para el problema 
del terrorismo. En nuestros días este tema, el significante terrorismo, parece estar 
cada vez más en boga, a propósito de fenómenos como ISIS, el fundamentalismo 
islámico en general o el “terrorismo de estado” en algunos países. Usted señala en su 
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libro que la producción de terror a partir de los “mitos teológico-políticos” del ima-
ginario estatal moderno habrá de resultar en “la falsa inmediatez del terrorismo”, y 
que se trataría más bien de “producir el terror como trabajo del pensar”. Igualmente, 
para imaginar la nueva república, sería indispensable “ser-en-el-terror”. Pienso que 
la relación entre terror y terrorismo está mediada por la comprensión del terror en 
el marco de lo que usted llama “conceptos débiles”. A propósito de ello, el terror, 
señala Materialismo salvaje, es el nombre para una clase de encuentros “para los que 
no se está preparado”. ¿Cómo distinguir estos encuentros radicalmente contingentes 
del terrorismo y las contingencias “afectivas” que produce día a día (para las que, de 
hecho, se puede no estar preparado en absoluto)?

JL: Efectivamente, el encuentro en general es, según cierta lógica, un momento 
de sorpresa, de inmediatez, de desnudez ante lo inesperado.  De no ser así no sería 
encuentro —sería reconocimiento, que no conocimiento, para volver a la temática 
althusseriana.  Y tales momentos son la cotidianidad misma, el día a día.  Y no todos 
ellos —de hecho, poquísimos, por suerte— despiertan en nosotros ese “terror” que 
busca afirmar Materialismo salvaje, como experiencia radical de lo político.  No 
creo que se trate de una diferencia de grado, aunque posiblemente sí, en cierto sen-
tido—las “diferencias de grado” se dan a posteriori, son el primer movimiento de 
la conciencia que se repliega y que busca relacionar este suceso, este encuentro, con 
otros, a fin de hacerlo comprensible, a fin de hacerlo formar parte de una vivencia 
de la que yo, este “yo”, soy sujeto.  A modo de defensa, diríamos.  “Esto que me 
ha pasado se parece, en cierto grado, la diferencia es de grado, se puede medir, a 
aquello que recuerdo, o a algo que imagino”.  Es decir, hacemos de la dinámica, 
una matemática: primer momento, si queremos, de la de-sublimación, o de la subli-
mación, del encuentro.  Pero, ¿y si no hubiera “encuentro en general”?  ¿Si lo que 
provoca terror, en cierto tipo de encontrarse-con, es la experiencia de afrontar la 
no-generalidad del encuentro; la pérdida, momentánea, de “lo general”? (De lo “plu-
ral”, para encajar un poco con mi respuesta a la pregunta anterior.)  Los encuentros 
cotidianos, los encuentros “en general”, podrían pasar a formar parte del concepto 
de “encuentro”; pueden remitir, con cierta inmediatez im-pensada, a “lo general” 
del encuentro.  El “terror”, si tal hay, nace del poso, del diferendo, del minimum, del 
instante de no-contemporaneidad, irreductible, del encuentro, en tanto “no general”.  
(Soy consciente del acento kantiano que van cobrando mis frases según voy contes-
tando.  Sería cuestión de volver a la Crítica del juicio; ¿y si el concepto defectivo nos 
permitiera ver, en la obra de Kant, además de una estética, una [entre muchas, ojo] 
máquina de producir relaciones, una máquina republicana?)

 


