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El propésito de este texto consiste en explorar las posibilidades de re-
pensar la préctica del testimonio, hoy puesta en cuestion tanto por el uso
arbitrario a la que se expone como la banalizacién de la que es objeto', a la
luz de las consideraciones del filésofo francés Jacques Ranciere. Ofrecer un
testimonio no condicionado por la bisqueda de la identidad o el martirio tanto
de los individuos como de los colectivos, se hace posible en el horizonte de
una praxis politica que opone al ideal de la palabra en acto una escritura que
no conoce ordenamiento ni jerarquia y en el que no resulta posible restaurar
de manera univoca el transito entre olvido y memoria, pasado y presente. Para
llevar a cabo este trabajo daremos tres pasos: primero, esbozar un breve re-
corrido genealdgico del problema, segundo, explicitar el doble camino por el
que el testimonio se constituye como un elemento «policial» que dispone de
los recuerdos de una comunidad y, por dltimo, la exploracién de las vias para
que el testimonio devenga en una practica de disenso.

1. EL TESTIMONIO, EL PUEBLO

La constante presencia de las victimas en la vida publica, de sus textos, de
sus reivindicaciones, de su «dignidad», ha puesto el problema del testimonio
como una de los puntos prioritarios de la agenda politica. En su acepcién
clasica, el testimonio no es un problema originario. Estd intimamente ligado a

*  Universidad de Murcia. Correo electrénico: jomibuma@hotmail.com

1 La creciente importancia prestada a la practica del testimonio ha sido parte responsable
de un uso masivo e indiscriminado del mismo. Una parte importante de la critica y la préctica
artistica infravaloran los usos del testimonio no sélo por la constante manipulacion a la que se
prestan. La produccién masiva de imdgenes que dan testimonio de actos generalmente violentos
corren el riesgo de desactivar parte de su potencial sensible de dos maneras: multiplicando las
imdgenes con el fin de convertirlas en espectdculo, o por el contrario, reducirlas buscando con-
trolar su puesta en escena con el objeto de servir al discurso de quienes detentan la posibilidad de
manejar su significado. Desde el punto de vista de Ranciére este debate es estéril, ya que el pro-
blema no reside en la proliferacion masiva de imagenes; por el contrario, se trata de la repeticién
de una misma imagen al infinito.
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la necesidad de contar historias, es decir, al arte de componer una accidén que
logre actualizar, ordenar y disponer todo lo que supone ausente. Asi compren-
dido, el testimonio facilita la proyeccidn soberana de la 16gica representativa:
la legitimidad de quien cuenta —el testigo que en la posicién de tercero obje-
tiva lo visto y lo oido de forma irrefutable’- detenta la potestad para crear un
espacio de visibilidad donde la comunidad puede reconocerse. Tradicional-
mente, la responsabilidad dltima de este recuento recae en una misma figura
desdoblada en dos: tanto el poeta, encargado de celebrar la gloria de los hom-
bres del pasado, como el historiador, dotado de los instrumentos necesarios
para ofrecer un testimonio riguroso de lo que sucedi6 en el pasado, se fijan
como objetivo la tarea de colmar la distancia abierta entre los hechos y su ver-
dad, haciendo posible no sélo la constitucién de un relato fundador mediante
el cual pueda administrarse la pertenencia a una comunidad, sino la constitu-
cién de su propia autoridad para disponer del pasado. Aunque las diferencias
entre el historiador y el aedo existen, ambos comparten la l6gica misma de
su investidura: los dos necesitan de la borradura de lo que les es mds propio,
su propia subjetividad, para establecer los hechos conforme a su verdad. El
beneficiario final de estas transformaciones es la comunidad, que pasa a ser
percibida como el resultado de un proceso en el que una determinada afrenta
inicial es transformada en un cuerpo histdrico cuya esencia sobrevive en el
tiempo y sirve de ejemplo para las generaciones futuras.

El proceso que identifica la comunidad con su esencia pasada no sélo es el
dispositivo que asegura el recuerdo en la polis, sino la 16gica misma del fun-
damento que consiste en fundar lo humano mediante el control de todo exce-
dente del recuento de las identidades que gestiona. Ya sea poeta o historiador,
el testigo investido de autoridad estd legitimado a componer una accién que
posee una dignidad divina y por tanto ontoldgica. La exaltacion de las gran-
des gestas que alimentan la grandeza y la gloria del pasado constituyen una
memoria a la altura de esta condicion: habilitan una identidad a la comunidad
a costa de eliminar el vacio del acontecimiento que lo revela. Legitimado e
investido de autoridad, el sujeto del recuerdo asi concebido tiene la capacidad
para investir un pueblo enteramente conformado, unido, como si su desenlace
fuera el de una entidad cumplida, plenamente reconciliada consigo misma.

2 El mecanismo que ha cumplido con més fidelidad esta modalidad de funcionamiento
testimonial es el descubrimiento de la fotograffa en el siglo XIX. La fotografia, como registro
absolutamente fidedigno de la realidad, vino a cumplir una relacién con el pasado similar a la
que el historiador establecia con su objeto de estudio. Esta tesis estd mas desarrollada en E/ filo
fotogrdfico de la historia de Elizabeth Colingwood-Selby. Véase, E. COLINGWOOD-SELBY, E! filo
fotogrdfico de la historia. Walter Benjamin y el olvido de lo inolvidable, Metales pesados, Santia-
go de Chile, 2010.
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2. EL OLVIDO Y LO INOLVIDABLE

Sin embargo, esta modalidad de memorias comunitarias que comparten
experiencias comunes no sélo procede de manera paraddjica —neutralizar la
subjetividad para poder constituirse como sujeto del recuerdo. También tiene
fuertes implicaciones politicas. El proceso de dar cuenta de lo ocurrido en el
pasado se hace posible mediante una doble operacién: mientras por un lado,
distribuye, jerarquiza y selecciona el pasado dejando sélo a los recuerdos mds
aptos el ingreso eventual en la polis, por el otro, instituye la figura del «profe-
sional del recuerdo», no como un depositario de determinado saber inmutable
en el tiempo, sino como una posicion estratégica desde la cual es posible di-
ferenciar los recuerdos propios de los impropios y transformarlos en material
estrictamente politico.

Al mismo tiempo que el pueblo se inscribe en la polis mediante la narra-
cién de su pasado glorioso y conciliador, quedaran proscritos, olvidados y
fuera de la ciudad todos los testimonios que ponen en cuestion la justificacion
que legitima la soberania. Al reducir su componente mds inquietante, el testi-
go asi constituido cree resistir la masa de olvido que trae consigo el paso del
tiempo en un juego dialéctico entre apropiacion y exclusion, de rememora-
cién y olvido en el que por otro lado queda presa todo proceso de conocimien-
to. Emulando el ejercicio del testigo que ha vivido un acontecimiento hasta el
final y que por tanto estd en condiciones de rendir cuentas sobre él, tanto el
aedo como el historiador devuelven la vida a los muertos al ofrecer la posibili-
dad de un sentido a sus vidas ya perdidas. Pero los muertos devueltos a la vida
y a la posibilidad de un sentido no son el recuento completo de los muertos ni
representan la totalidad de los fallecidos; su posicion en el presente es fruto
de una seleccidn, unas veces deliberada otras inconsciente, en el que algo se
pierde irrevocablemente. Este derroche de olvido que excede y falta a todo
presente se vuelve olvido necesario si, como sefiala Nicole Loraux en La ciu-
dad dividida’, de €l se quiere obtener un valor fundante: la composicién de un
recuerdo propio, es decir, un recuerdo que se abstenga de introducir la ira y el
rencor personal en la vida publica, requiere la participacién activa del olvido.

Por todo ello, en su proceso de constitucion, la polis debe someterse a un
proceso de olvido doble: por un lado, borrar el antagonismo, la lucha social y
el conflicto, y por otro, olvidar que olvidé el conflicto*. La articulacién dia-

3 N. LoRrRAUX, La ciudad dividida, Katz, Madrid, 2008.

4 Este punto muestra la proximidad y la lejania de dos pensadores tan dispares como
Rancieére y Schmitt. Pese a que ambos piensan lo politico vinculado relacion al disenso y la
excepcion, su tratamiento posterior no puede ser mds diferente: mientras que para Schmitt sobre
brecha que se abre entre memoria y olvido se impone la decision, para Ranciere el conflicto que
pone de manifiesto esta brecha tiene por objeto contar la parte invisible y olvidada.
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léctica de ambos olvidos positiva una memoria apta para dotar al pasado de
una inteligibilidad luminosa®. Borrar el antagonismo, olvidarse de la propia
desmemoria es crucial no sélo para constituir el fundamento de su propia
operacion, sino para aislar en una dimension propia la accion, en este caso el
recuerdo considerado como politico. Pero en lugar de reconocer en esta ope-
racién su propia paradoja interna, el testimonio, concebido como un tercero
que ha visto lo ocurrido, determina una serie de procedimientos que permiten
manejar el pasado de acuerdo a las exigencias del presente, casi siempre de-
terminadas sobre la diferencia amigo-enemigo que permite y a cuya base se
encuentran experiencias de violencia, desprecio y criminalidad. No obstante,
en numerosas ocasiones las exigencias de ese presente se ven contrariadas
por la fuerza del olvido que lo hace posible y frente al cual la dificultad de
conciliar la vida y la muerte, lo que ha sido, lo que es y que resta por venir
pone de manifiesto los problemas de articular y transmitir un recuerdo comun
para la posteridad®.

3. ETICA, TRAUMA Y VICTIMIZACION

Entre lo sido y los dispositivos de inscripcidn en el presente se abre un
hiato, cuyo espacio es el olvido, que excede toda posible traduccién en ex-
periencia comun y constituyente. Este olvido es también portavoz de una
injusticia que lleva la marca de todo lo proscrito y lo excluido que se haya a
merced de la economia de la conciencia y que clama por la justicia de todo
aquello que ha quedado sin inscripcidn, vigencia y significado en el presente.
En manos de algunos pensadores surgidos después de la Segunda Guerra
Mundial el dafio que se hace visible en este olvido ha dejado de ser particular
y ha pasado a un considerarse absoluto.

Todo indica que llegados aqui ya no podemos hablar de simple olvido.
Lo que permanece en nosotros como olvidado, es decir, todo aquello que por
resultar inolvidable se sustrae a los mecanismos de inscripcién, no sélo man-
tiene un vinculo con el recuerdo en la forma de una memoria inconsciente. El
mismo material que el testimonio historicista desestima y trata de poner por
todos los medios fuera de lugar pone también de manifiesto los limites de la

5 En este sentido, el estado y el testigo juegan un papel similar. Asi como el estado,
imbuido de esta logica policial, se ocupa de controlar el exceso de las l6gicas identitarias que
representa la accion de los sujetos politicos, el testigo neutraliza la fuerza fuera de medida de este
olvido sin someterse al poder desclasificante del antagonismo.

6 La consistencia politica de los llamados estado-nacion deben mucho a la eficacia del
olvido activo. Comentando este procedimiento, Jean Louis Déotte cita a Renan en su libro Catds-
trofe y olvido de un modo muy elocuente: «La esencia de una nacién es que todos los individuos
tengan muchas cosas en comtin, y también, que todos hayan olvidado muchas cosas» Vedse J. L.
DEoTTE, Catastrofe y olvido, Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1998, p. 29.
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modalidad convencional del testimonio. Precisamente uno de los rasgos que
introduce el olvido inolvidable que porta esta memoria inconsciente reside en
que no se deja capturar por los modelos positivos de causalidad que rigen los
mecanismos voluntarios: si por un lado lo que tiene lugar es absolutamente
inolvidable, por otro su verdad factual es inimaginable, por lo que el testigo
involucrado en la operacion se muestra incapaz de dominar la experiencia’.

Al no poder establecerse como la unidad de la conciencia que desde Kant
es el fundamento de toda experiencia, el nuevo sujeto, poseido por un elemen-
to exterior, s6lo puede constituirse en el recurso la ética, comprendida en esta
ocasién no como un juicio moral, sino como los efectos de la absolutizacién
del dafio que, como hemos indicado, se extiende en la forma de olvido inol-
vidable. La lectura mas comun de este inconsciente, en el que opera esta mo-
dalidad de olvido, estd intimamente relacionada con la lectura de Lyotard de
lo sublime kantiano. Como es de sobra sabido, para Ranciere la declaracion
taxativa de que entre la imaginacion y la idea se abre una brecha indiscernible
es ya una manera de administrar la casilla vacia que en la forma de lo inolvi-
dable se abre entre ellas y, por tanto, una manera de neutralizar su capacidad
para desnaturalizar los marcos establecidos. Lo hace de dos maneras aparen-
temente opuestas, aunque conectadas secretamente: la identidad de ese des-
equilibrio con una modalidad de mal inmanente, que es a la vez causa y efecto
de su propia reproduccion y que no es atribuible a ningun sistema de domina-
cion, y la conversién de ese mal en un experiencia aterradora, generalmente
traumatica, donde el bien y el mal aparecen confundidos. Al configurarse
como tal, el trauma introduce un mal inicial y aterrador del que es imposible
sustraerse y al que permanecemos secretamente ligados de un modo defini-
tivo. Como sabemos, la intensidad del papel jugado por Auschwitz en este
esquema es crucial. La presencia fantasmal de un acontecimiento absoluto, de
cuya fuerza todavia hoy somos herederos, neutraliza la potencia de litigio del
suplemento hasta lograr dejar al excluido sin un lugar, sometido a un tiempo
en crisis continua y, por lo tanto, situado en un estado de deuda permanente®.
Bajo la sombra igualadora de Auschwitz la diferencia entre hecho y derecho,
entre fondo y figura, entre olvido y memoria que rige la formacién de una
Gestalt tiende a la indistincién, de modo que la experiencia del sujeto suple-
mentario pase a ser pasiva y en el fondo servil.

7  Esta aporia gobierna la idea central en torno a la cual gira Lo que queda de Auschwitz de
Giorgio Agamben. Véase G. AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz, Pre-textos, Valencia, 2002,
p. 8.

8 En la comunidad ética el excluido no tiene razén de ser porque todo el mundo estd
incluido dejando al sujeto complementario, portavoz de una injusticia y de una exclusion, sin
estatuto.
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La modalidad de testimonio que mejor se acomoda a este tratamiento es
el discurso simbdlico de la victima. La auto-proclamacién de la victima como
victima de una injusticia universal viene a restaurar un momento que instaura
una cierta universalidad —algo asi no puede volver a pasar— capaz de impug-
nar la memoria técnicamente elaborada en los estados nacidn, pero que en el
fondo deviene en una teologia negativa guardando un sentido fundante. Pro-
clamar su inaccesibilidad supone revitalizarlo como mito negativo. La cons-
titucién de esa base fundante negativa recoge la tradicién de todo lo excluido
como algo inmemorial, pero que precisamente por ser inaccesible resulta me-
morable. La memorabilidad de todo lo inaccesible reside en que la ficciéon que
lo patenta termina configurdndose como el centro de todas las miradas y, en
consecuencia, como un ejercicio de estilo obligado cuando no de un rito de
pasote necesario cumplimiento.

En todos estos discursos testimoniales, la comprension de lo inolvidable,
concebida como la injusticia que excede el esfuerzo voluntarioso de los testi-
gos, prolonga la logica policial al imposibilitar totalmente que la palabra y el
relato cuestione la condena ontoldgica, en algunos casos bioldgica’®, a la que
la masa de lo olvidado estd irremediablemente sujeta. Aceptar el trauma como
dimensién arraigada en la estructura ontoldgica de los individuos significa
neutralizar el dafio y la injusticia de la situacion y el acontecimiento que lo
revela en nombre de un acontecimiento que retorna eternamente y que, preci-
samente por ello, se vuelve absolutamente inasumible.

A diferencia de este planteamiento, que reduce la alteridad de lo sensible
a si mismo, Ranciere comprende lo inolvidable no como un dato que la po-
litica aplica ni como un elemento esencial. Como en Schmitt, lo inolvidable
no guarda por si misma ninguna consistencia politica. Por el contrario, es su
propiedad vacia la que permite poner en cuestiéon los marcos desde donde se
distribuyen funciones, papeles o lugares en beneficio de nuevos modos de
subjetivacion que sepan de qué modo habitar el paso, siempre provisional del
logos a la distorsion, del recuerdo al olvido y comprender que esta operacion
no puede hacerse desde la celebracion ciega del acontecimiento.

4. EL CINE COMO POLITICA EXPRESIVA VS EL CINE COMO POLITICA NARRATIVA

De la intensidad y la proporcién de este dafio inconmensurable no sélo
depende la diferenciacién mds bien incierta entre democracia e idilio con-

9 En este punto se abre la posibilidad de diferenciar esta modalidad de subjetivacién
respecto de otros pensadores preocupados también respecto a la tarea del disenso, pero que
entienden la potencia de la diferencia como avatares de una vida inmanente, vida impersonal o
forma de vida.
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sensual, sino el signo de todo tratamiento estético. En El tiempo que resta'?,
Giorgio Agamben hace una consideracidn sobre la democracia litigiosa de
Ranciere que afecta de lleno a esta problematica. Retomando a Marx comenta
que, lejos de ser tratable —para el propio Agamben gestionable, gobernable—,
el dafio que porta lo inolvidable es siempre absoluto, lo que, segtin el autor
italiano, involuntariamente acerca la posicion de Ranciere a las posiciones
consensualistas que pretende desmovilizar.

Obviamente, estas consideraciones tienen sus consecuencias politicas en
el 4mbito del cine. Si el dafio de lo inolvidable no es absoluto y por el contra-
rio es «tratable», lo es porque para Ranciere «el tort», el dafio, es tratable en la
medida en que es narrable, aunque esa narracion alterne narracion y expresion
(La palabra muda), imagen movimiento e imagen tiempo, memoria y olvido
sin un telos que lo oriente ni lo inscriba como un posible vinculo social. La
fuerza que democraticamente rompe el hechizo de la prictica policial es la
que porta la masa inolvidable, contra la cual se alza la episteme de ascenden-
cia platonica que trata de neutralizar el kratos que la habita.

Por otro lado, alli donde Ranciere ve «posibilidad de tratamiento», Agam-
ben detecta un espacio que se acerca a la complacencia consensual que segin
ambos en el signo de nuestros tiempos. La narracién del conflicto no hace
otra cosa que continuar el estado de suspension en el que se institucionaliza
la percepcion distraida, todo estd por venir y la maquina no deja de girar en
el vacio. Donde hay narracién no hay vida eterna. Asi como para Agamben,
o0 mds propiamente para Deleuze, la narracion del conflicto limita las posi-
bilidades de irrupcion del acontecimiento construyendo un espacio para la
irrupcién de lo insdlito, para Ranciere, dar testimonio del sintoma —imagen
cristal- donde se revela el niicleo del conflicto y donde el sujeto desaparece
en el momento mismo de su revelacion no es el inico modo de responder a
la violencia. No se trata de afirmar la distancia infinita entre lo sensible y
lo inteligible, entre olvido y memoria para de ese modo constatar su eterna
indistincién. Entre olvido y memoria no hay un istor, negativo en el caso del
viraje ético, que asegure la operatividad de unas mediaciones estables, sino un
principio de sustituibilidad ilimitada que permite definir la singularidad y la
contingencia de lo testimoniado y que lo libera de su transformacion en ins-
trumento politico. Al mismo que contraria la 16gica de la accion, el testimonio
de lo inolvidable, y por tanto del dafio, altera los marcos de percepcién que
fijan lo sensible a una cierta configuracién formal, destruyendo idealidades y
liberando lo inolvidable a la contingencia absoluta.

10 G. AGAMBEN, El tiempo que resta, Trotta, Madrid, 2006, p. 62.
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5. UNA CODA CRITICA A MODO DE CONCLUSION

Sin embargo, esta relacién entre contrarios que el propio Ranciere define
como un «sensible de excepcion»'!, corre el riesgo de restringir su operativi-
dad a un trabajo negativo, desenmascarador, que busca verificar la igualdad
de los incontados y asi contrariar la positividad de los discursos, si no consi-
gue formar una comunidad de disenso capaz de imaginar un futuro deseable
donde realizar la libertad. El poder «contrariar las imdgenes»'? abre media-
ciones, genera animadversion, indigna, ofrece un espacio de visibilidad, pero
no estd en condiciones de romper la administracion de las cosas. Ejerce el
disenso pero no logra transformarlo en libertad. Necesita de espacios politi-
cos concretos para que las mediaciones que hace posible sean efectivas. Sin
estos espacios politicos efectivos, el trabajo estético corre el riesgo de quedar
en una pasion privada que termina diluyéndose en el espacio policial. No es
facil imaginar de qué modo es posible escapar de semejante acusacién —la
disolucién de lo estético en el espacio policial- sin plantearlo en términos
ontoldgicos, tentativa a la que Ranciere se resiste explicitamente.
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11 J. RANCIERE, El uso de las distinciones: http://www.ddooss.org/articulos/otros/Jacques_
Ranciere.htm.
12 J. RANCIERE, La fabula cinematogrdfica, Paidds, Barcelona, 2005.
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