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I. ¿Guerra o producción?

En su libro reciente, Commonwealth, Antonio Negri y Michael Hardt es-
tablecen una clara diferenciación operativa entre dos formas de entender las 
fuerzas antimodernas. Ambas formas quedan retrotraídas a los análisis de 
Max Horkheimer y Theodor Adorno en su Dialéctica de la Ilustración1. Allí 
Horkheimer y Adorno establecen que, aunque es obvio que la libertad en lo 
social es inseparable del pensamiento ilustrado, las sociedades ilustradas tam-
bién guardan en sí el germen de su regresión hacia la barbarie despótica. Los 
ejemplos de Horkheimer y Adorno son de la Alemania Nazi y la Unión So-
viética bajo Stalin. Y eso les causa cierto desconsuelo moral a los autores de 
Commonwealth. Según ellos, hay necesidad de encontrar o postular dos tipos 
opuestos de reacción antimoderna: la despótica, que tiende a la esclavización 
de la multitud, y la de los que «no se situan en una relación especular y ne-
gativa a la modernidad sino que más bien adoptan una posición diagonal, no 
simplemente oponiéndose a todo lo moderno y racional sino inventando nue-
vas racionalidades y nuevas formas de liberación» (Hardt & Negri, 2009, 97).

La asimilación dialéctica de la antimodernidad a fuerzas oscuras de re-
gresión acaba por cerrar un «círculo vicioso» incapaz de entender o dejar en-
tender que «los monstruos positivos y productivos de la antimodernidad, los 
monstruos de la liberación, siempre exceden la dominación de la modernidad 
y apuntan hacia una alternativa» (Hardt & Negri, 2009, 97). Tal alternativa, 
por supuesto, coincide con la revolución comunista o neocomunista de la 
multitud por la que claman, o más bien en la que ciegamente dicen confiar 
Negri y Hardt. El esquema es sencillo: el problema de la democracia total 
o absoluta es mero asunto de dejar que sean precisamente las fuerzas de la 
democracia total o absoluta las que triunfen. Eso está cantado, dicen. Basta 
impedir que, en las ruinas de la modernidad, triunfen los otros: aquellos cuya 
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1	 M. Hardt and A. Negri, Commonwealth. Belknap/Harvard UP, Cambridge, 2009.
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orientación polémica antimoderna consista en liberar al soberano con respecto 
de su obligación hacia los subordinados, como habrían propuesto Juan Dono-
so Cortés o Carl Schmitt, para no hablar de los Nazis, el Ku-Klux-Klan, los 
propugnadores de la limpieza étnica o los neoconservadores estadounidenses 
en su delirio de dominación mundial (Hardt & Negri, 2009, 97-98). Hay dos 
tareas positivas, por lo tanto, dicen Negri y Hardt:

La primera es marcar una clara distinción entre nociones reac-
cionarias antimodernas de poder que buscan romper la relación 
liberando al soberano y antimodernidades liberadoras que retan y 
subvierten las jerarquías afirmando la resistencia y expandiendo la 
libertad del subordinado. La segunda tarea, entonces, es reconocer 
cómo esta resistencia y esta libertad siempre exceden la relación de 
dominación y así no pueden nunca ser recuperadas por ninguna dia-
léctica con el poder moderno. Estos monstruos poseen la clave para 
liberar nuevos poderes creativos que vayan más allá de la oposición 
entre modernidad y antimodernidad. (Hardt & Negri, 2009, 100)

¿Guerra o producción? ¿Es la cuestión revolucionaria hoy un asunto de 
guerra–guerra antimoderna, guerra reaccionaria, guerra que pide la libera-
ción del dominador, como quizá podría ser el caso si la revolución fuera una 
revolución populista acaudillada por las hordas del Tea Party norteamericano 
o una revolución fundamentalista islámica? ¿O es la revolución simplemente 
el resultado previsible de un desarrollo de las fuerzas productivas en la eco-
nomía biopolítica, en el tiempo de la subsunción total de la vida en el capi-
tal? La pregunta no es nueva. Releer el Manifiesto comunista, de Karl Marx 
y Friedrich Engels, es irrefragablemente hacerse esa pregunta, en la que se 
esconde mucho más que una posible respuesta a las condiciones de constitu-
ción y de vencimiento de la modernidad. Que el Manifiesto comunista pueda 
presuponer una orientación metafísica primaria de carácter produccionista o 
polemológico importa en la medida en que uno le conceda importancia a la 
cuestión previa acerca de la salida del capitalismo. Pero… ¿sabemos ya si el 
capitalismo es primariamente cuestión de producción o primariamente cues-
tión de guerra? 

En su seminario «Hay que defender la sociedad» Michel Foucault propone 
que el fin del dispositivo político-jurídico de la teoría de la soberanía marca 
el inicio de la modernidad biopolítica a favor de una concepción histórica 
que privilegia una ontología de la guerra2. No es fácil determinar el alcance 

2	 M. Foucault, «Society Must Be Defended», Lectures at the College de France 1975/56, 
M. Bertani y A. Fontana (eds.), D. Macey (trad.), Picador, Nueva York, 2003.
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exacto que Foucault quiso darle a sus palabras. En la medida en que entramos 
en esos seminarios que él no quiso publicar y que eran más bien investigación 
viva y en proceso, estamos sólo en el terreno de lo tentativo. Foucault analiza 
la noción de guerra en la modernidad contra la teoría de la soberanía, y sa-
bemos que encuentra en las respuestas a la situación política del siglo XVII 
en Inglaterra tanto la formulación más exhaustiva y notable de la teoría de la 
soberanía en el Leviathan de Thomas Hobbes como el inicio práctico de una 
alternativa ontológico-política basada en la guerra como motor real de la exis-
tencia política. Tal alternativa ontológico-política, piensa Foucault, viene a 
convertirse en la central para la constitución de la modernidad, es decir, de la 
segunda modernidad, la modernidad cuyo inicio convencional viene a datarse 
en la segunda mitad del siglo XVIII. Aunque Foucault no haga referencia 
explícita al Manifiesto comunista, es obvio que la frase inicial del Manifiesto 
(después del famoso exordio sobre fantasmas y Europa), que es, recuerden, 
«La historia de toda la sociedad hasta ahora es la historia de la lucha de cla-
ses», marca absolutamente su seminario3. Esta es la frase que resuena en Fou-
cault, y es la frase que, en Marx y Engels, no puede hacerse compatible con 
la teoría de la soberanía. Es la frase que haría del texto de Marx y Engels de 
1848 uno de los textos centrales de la modernidad en su dimensión política. 
El Manifiesto tiene una dimensión performativa en la medida en que hace lo 
que dice, participa en la lucha que anuncia, y en ese sentido está dentro del 
ámbito de experiencia abierto por la llamada tesis oncena «Sobre Feuerbach» 
de 1845: «Los filósofos sólo han interpretado el mundo de maneras diversas; 
lo que hace falta es cambiarlo»4.

Toda la historia es la historia del conflicto de clase. «Hombre libre y es-
clavo, patricio y plebeyo, señor y siervo, maestro del gremio y aprendiz, en 
suma, opresor y oprimido se han encontrado siempre en conflicto continuo 
uno con otro, llevando adelante una lucha no interrumpida, ahora oculta, 
ahora abierta, una lucha que terminó cada vez con una transformación re-
volucionaria de la sociedad, o con la ruina común de las clases en disputa» 
(Manifiesto, 1-2). Siempre ha habido guerra, y guerra es lo que ha habido. A 
veces la situación real está oculta, y hay apariencia de paz, a veces la situación 
es abierta, y lo aparente es la guerra. Pero abierta u oculta, es la guerra y no 
la paz la que define el estado de cosas, y eso es así no ahora o ayer sino en la 
historia. O al menos en la historia «hasta ahora,» como dicen curiosamente 
Marx y Engels, y habrá que volver sobre ello.

3	 K. Marx y F. Engels (1848), «Manifesto of the Communist Party», Later Political 
Writings, p. 1.

4	 K. Marx (1845), «On Feuerbach», en Early Political Writings, Joseph O’Malley (ed.), 
Cambridge UP, Cambridge, 1994, p. 118.
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Si la guerra es, en la modernidad, el nombre del ser, entonces la política 
es efectivamente una continuación de la guerra, en la frase de Foucault que 
invierte la conocida de Von Clausewitz, y el fin de la política es, o bien 
ganar la guerra, o bien seguirla ganando, es decir, mantener los beneficios de 
la victoria. Y esto significa ante todo mantener la situación de dominación 
sobre el enemigo abierta en cuanto situación de dominación. Cuando uno 
dice «toda la historia es la historia de la lucha de clases» desde una posición 
abiertamente militante, como la del Manifiesto, uno parecería buscar estar en 
el lugar de la victoria, en el lugar del vencedor. Pero Marx y Engels nunca 
dicen que el proletariado tendrá que constituirse permanentemente en clase 
opresora, que el proletariado deba mantener en sí el carácter de encubridor 
de una dominación eterna. «Ganemos la guerra» significa por lo pronto «ha-
gamos que nuestros enemigos la pierdan.» Y que nuestros enemigos pierdan 
la guerra significa, por lo pronto, que nuestros enemigos van a pagar las 
consecuencias de haberla perdido. ¿O no? ¿Pueden Marx y Engels postular, 
en buena conciencia, que el proletariado, como clase universal, como clase 
cuya función histórica es apresurar y por ende lograr el final de la división de 
clases, va a ganar la última de las guerras, es decir, la guerra cuyo resultado 
real –real, insisto– sea el fin mismo de la guerra, y el fin del paradigma de 
la guerra? «Hasta ahora» no ha habido más que guerra, amigos, pero si ga-
namos esta guerra, entonces estamos en posición de prometer que no habrá 
ya más guerras. Amigos, no habrá ya enemigos, o por lo menos no habrá ya 
enemigos internos, hasta que consigamos que la guerra sea ganada en el ám-
bito planetario y universal.

Pero la promesa del fin total de la guerra por parte del ganador de la guerra 
es también y siempre el anuncio de la eternidad de su victoria, y así, inevita-
blemente, también el anuncio de la eternidad de la guerra. La obligación –y 
es obligación de guerra, o mejor, de derrota, el precio de la derrota– de con-
siderar eternamente amigo al enemigo eterno es ardua, quizás no haya peor 
esclavitud: es la obligación inquisitorial por excelencia. ¿Qué es lo que está 
en juego aquí? ¿Es posible rescatar sentido real de este aparente sinsentido? 
¿No es, en términos de Foucault, recaer en teoría de la soberanía insistir en 
que el vencedor debe ser ya vencedor para siempre, incondicionalmente so-
berano en cuanto que dictador de los términos mismos del discurso? Negri y 
Hardt contestan que ese es un falso problema, en la medida misma en que la 
economía biopolítica vencerá, no mediante la forma bélica, sino mediante la 
liberación incondicional de la vida de las cadenas de un capital ya rendido e 
inoperante, de un capital en ruinas. La lucha de clases habrá sido siempre un 
espejismo, o más bien: si hubo lucha, fue una de las partes la que se derrotó 
a sí misma, y por lo tanto no hay más que dar la bienvenida a los exhaustos 
soldados huérfanos y rendidos. La resolución de la guerra no habrá sido en sí 
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una resolución bélica. ¿Podría entonces entenderse como una excepción a la 
guerra? Se consumaría una extraña tropología.

Foucault dice que la guerra es, en la modernidad, esto es, por ejemplo y 
por lo pronto, para el marxismo, el nombre mismo del ser; que la guerra es 
suelo ontológico, y que la política es sólo continuación de la guerra. Pero si 
la guerra es suelo ontológico, entonces la política no puede parar la guerra, 
pues la política no puede trascender sus propias condiciones ontológicas. ¿Es 
el Manifiesto comunista, como parece indicar Foucault, una polemología? 
¿Hay una identificación de guerra y ser en la filosofía marxista? ¿La hay, de 
hecho, en la filosofía hegeliana de la que el marxismo deriva? Si el Manifiesto 
comunista postula la identificación de guerra y ser, entonces el Manifiesto 
comunista debería dar cuenta de su propia postulación del comunismo como 
excepción a la guerra. Son frases bien conocidas las que cito ahora: «El poder 
político en su verdadero sentido es el poder organizado de una clase para 
oprimir a otra. Si el proletariado se une necesariamente en cuanto clase en 
su lucha contra la burguesía, se convierte en clase dominante mediante la 
revolución, y si en cuanto clase dominante transforma con el uso de fuerza las 
relaciones de producción, entonces transformará, junto con estas relaciones de 
producción, las condiciones subyacentes para el conflicto de clases y para que 
haya clases en general, de ahí su propia supremacía en cuanto clase. En lugar 
de la vieja sociedad burguesa con sus clases y su conflicto de clases habrá una 
asociación en la que el desarrollo libre de cada uno será la condición para el 
desarrollo libre de todos» (1848, 20). «Ganar el mundo» (1848, 30) es ponerle 
«fin al conflicto de clases» (1848, 28), y eso es ni más ni menos que la conse-
cuencia directa de la dominación proletaria. Se trata de una dominación que 
busca el aniquilamiento de sí, de su propio carácter de dominación. Ponerle 
fin al conflicto de clases es lograr la eternización de la excepción ontológi-
ca. Si toda la historia social es la historia de la lucha de clases, entonces la 
historia que inicia el triunfo de la revolución proletaria es la historia de una 
excepción –la excepción ontológica de la paz comunista. Pero toda excepción 
permanece como excepción y no afecta por lo tanto a la regla con respecto de 
la cual interrumpe. ¿Es posible que el comunismo, o ahora, el neocomunismo, 
confirme más que desmienta, en cuanto excepción, la tesis de la prioridad 
ontológica de la guerra?

Pero cabría suponer que este tipo de razonamiento es precisamente el tipo 
de razonamiento condenado por Marx avant la lettre unos años antes de la 
redacción del Manifiesto, esto es, en 1845, en la época de sus estudios sobre 
Feuerbach, cuando estaba tratando de establecer su propia noción de mate-
rialismo en contra de la llamada izquierda hegeliana. Cito otras tres de las 
once tesis sobre Feuerbach. En la tesis dos leemos: «La cuestión acerca de si 
el pensamiento humano logra verdad objetiva no es una cuestión teórica sino 
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una cuestión práctica. Es en la práctica que el hombre debe probar la verdad, 
la realidad y el poder, el aspecto subjetivo y la validez de su pensamiento. 
Argumentar sobre la realidad o no-realidad del pensar, cuando el pensar se 
toma aislado de la práctica, es cuestión meramente escolástica» (1845, 117). 
En la tesis ocho leemos: «Toda vida social es esencialmente práctica. Todos 
los misterios que llevan a la teoría en la dirección de la mística encuentran su 
solución racional en la práctica humana y en la comprensión de tal práctica» 
(1845, 118). Y en la tesis diez: «El punto de vista del viejo materialismo es 
la sociedad burguesa. El punto de vista del nuevo es la sociedad humana o la 
humanidad social» (1845, 118).

Son sin duda bravas palabras, y conviene insistir en su ruptura epocal con 
la tradición filosófica y en la tradición filosófica, concretamente con respecto 
de su explícita formulación hegeliana. Al joven Marx le interesa cambiar el 
mundo, pues sólo la práctica es medida de verdad. No hay otra cosa que prác-
tica, no hay otra verdad que la verdad práctica cuando uno abandona la mera 
posición burguesa y abraza el punto de vista de la sociedad humana o de la 
humanidad social, que es, como la tesis seis nos recuerda, el punto de vista de 
la esencia misma del hombre, que no depende de «individuos aislados» sino 
del «conjunto de las relaciones sociales» (1845, 117). El abandono de la mera 
posición burguesa y la adopción de un nuevo materialismo no de la materia 
sino de la práctica es la inversión de la filosofía hegeliana, la afirmación de un 
nuevo punto de vista metafísico, en filosofía y contra la filosofía, y quizá el 
verdadero lugar en el que se consuma la posibilidad de decir «toda la historia 
hasta ahora…» En otras palabras, hay un antes y un después. «Hasta ahora» 
no significa en todo caso siempre hasta ahora, de forma que, por ejemplo, 
nosotros todavía podamos leer el «hasta ahora» desde nuestro presente, sino 
que Marx y Engels quieren indicar el ahora de la escritura, que es el ahora de 
la performatividad política del Manifiesto. A cargo del Manifiesto estaba pre-
cisamente la apertura de un «a partir de ahora» en el que la historia ya no iba 
a poder medirse mediante misticismos teóricos. La hora de la práctica habría 
venido a descender sobre nosotros.

La contradicción que antes apuntábamos (es decir, ¿cómo es posible afir-
mar la prioridad ontológica de la guerra, la condición de realidad de la guerra, 
y al mismo tiempo afirmar la suspensión de la guerra en el tiempo que viene, 
como si el tiempo que viene sólo pudiera entenderse como tal mediante la 
figura de la excepción, de la interrupción, del novum absoluto?) puede pues 
deslindarse con respecto de las tesis sobre el nuevo materialismo. Si sólo la 
práctica es condición de verdad, entonces no hay prioridad ontológica de la 
guerra, sólo hay la constatación histórica de que hubo guerra en todo momen-
to hasta ahora, y la proyección metafísica de una nueva estructura de lo hu-
mano, en la que el punto de vista de la totalidad impondría un fin permanente 
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del conflicto: ya no más guerra, una vez se consume el triunfo del proletariado 
como clase universal; o el triunfo liberador de la multitud biopolítica; o el 
triunfo de la Idea filosófica de Alain Badiou, para quien «el comunismo es la 
única Idea digna de un filósofo» (Douzinas & Zizek IX)5.

Encontramos en el Manifiesto una formulación cuya repetición casi literal 
en un texto posterior, a saber, el «Prefacio» a la Contribución a la crítica de la 
economía política, le da una categoría especial6. Me refiero a lo siguiente, en 
el Manifiesto: «A un cierto nivel de desarrollo de estos medios de producción 
y comercio, las relaciones en las que la sociedad feudal producía y cambiaba, 
la organización feudal de la agricultura y de la manufactura en pequeña esca-
la, en una palabra, las relaciones feudales de producción ya no correspondían 
a las fuerzas de producción ya desarrolladas. Impedían la producción en lugar 
de fomentarla. Se convirtieron en tantos cepos. Tenían que ser abiertos, fueron 
abiertos» (1848, 6); y, en la Contribución, «A cierto nivel de su desarrollo las 
fuerzas productivas de la sociedad entran en contradicción con las ya existen-
tes relaciones de producción, o en lo que es meramente una expresión legal 
para referirse a lo mismo, con las relaciones de propiedad dentro de las que 
habían funcionado previamente. De ser formas de desarrollo de las fuerzas 
productivas estas relaciones se convierten en sus cepos. Entonces comienza 
una época de revolución social» (1859, 160).

Lo que a mi juicio es más significativo en estos párrafos, sin duda en la 
base de las teorizaciones neocomunistas contemporáneas, de Hardt y Negri a 
Slavoj Zizek y Badiou, es que ellos mismos inician una posible alternativa a 
la postulación de la prioridad ontológica de la guerra7. Estos textos no dicen 
«hay guerra, y dentro de ella hay producción,» sino que más bien dicen «hay 
producción y por lo tanto hay guerra.» La guerra es producto de un desarrollo 
de las fuerzas productivas para el que las viejas relaciones de producción se 
han convertido en cepos. Hay guerra no porque puede haberla, sino porque 
debe haberla, porque la práctica impone un movimiento, y ese movimiento 
implica la transformación revolucionaria de la sociedad y el cambio perma-
nente de la estructura de clases. Sabemos que Marx afirma repetidamente la 
prioridad ontológica del concepto de producción, por ejemplo en los Grun-

5	 C. Douzinas & S. Zizek, The Idea of Communism, Verso, Londres, 2010. Alain Badiou 
ha desarrollado una noción fuerte de Idea como central a la práctica política en A. Badiou, Sec-
ond Manifesto for Philosophy, Louise Burchill (trad.), Polity, Cambridge, 2011.

6	 K. Marx (1859), «A Contribution to the Critique of Political Economy. Preface», Later 
Political Writings. Terrell Carver (ed.), Cambridge UP, Cambridge, 1996. 158-62.

7	 Sobre el neocomunismo ver Douzinas y Zizek, Idea; ver en particular la contribución 
de Badiou al libro G. Agamben et al., Démocratie, dans quel état?, La fabrique, París, 2009, en 
la que el comunismo queda contrapuesto a la democracia en la renuncia a ella; la más sucinta 
versión del neocomunismo zizekiano puede encontrarse en S. Zizek, First as Tragedy, Then as 
Farce, Verso, Londres, 2009.
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drisse, pero no hemos entendido todavía la relación entre la noción de pro-
ducción y la noción de guerra. ¿Es la lucha de clases una mera derivación 
histórica de la producción y de las relaciones de producción? ¿O es más bien, 
como parecería proponer Foucault, la producción ya imagen y manifestación 
de la guerra?

Fijémonos en cómo continua el «Prefacio» de la Contribución a la crítica 
de la economía política. La cita es larga pero merece la pena:

La humanidad sólo se plantea problemas que puede resolver, 
pues en consideración cuidadosa uno siempre encuentra que los 
problemas mismos surgen sólo cuando las condiciones materiales 
de su solución ya se conocen como a la mano o al menos en pro-
ceso de desarrollo. En amplio esquema los modos de producción 
asiático, antiguo, feudal y burgués moderno pueden designarse 
como épocas progresistas en el desarrollo económico de la socie-
dad. Las relaciones burguesas de producción son la última forma 
antagonista del proceso social de producción, y antagonista no en 
el sentido de antagonismo individual, sino más bien de un antago-
nismo que crece de las condiciones de vida en la sociedad para los 
individuos, pero al mismo tiempo las fuerzas productivas que se 
desarrollan en el seno de la sociedad burguesa crean ya las condi-
ciones materiales para la resolución de este antagonismo. Con esa 
formación social la prehistoria de la sociedad humana llega a su 
cierre. (1859, 160-61)

El antagonismo social, parece decirnos el Marx de 1859, pero de forma 
que yo consideraría consistente con la posición de 1848, pertenece a la prehis-
toria de esa sociedad humana o humanidad social que constituye la verdadera 
esencia del hombre según las tesis sobre Feuerbach. Pero si la guerra perte-
nece a la prehistoria, entonces no hay prioridad ontológica de la guerra. El 
antagonismo social a lo largo de la historia conocida de los modos de produc-
ción no es fundacional, sino que más bien pertenece a los avatares de la pro-
ducción y constituye en última instancia algo así como una treta de la razón 
práctica. Desde el punto de vista de la inversión de la filosofía hegeliana, del 
nuevo materialismo, del materialismo de la práctica, es posible afirmar que la 
dictadura del proletariado, en la medida en que impida que «el trabajo pueda 
convertirse en capital, dinero, renta, en suma, en un poder monopolizable 
por la sociedad, es decir, desde el momento en que la propiedad personal no 
pueda ya transformarse en propiedad burguesa,» en esa misma medida logrará 
la supresión del «poder de subyugar el trabajo de los otros» (1848, 15). La 
historia de la producción, en otras palabras, impondrá una evolución política 
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cuyo resultado final será el fin de la política en cuanto fin de la guerra. Si el 
comunismo inicia la historia de la humanidad social o de la sociedad humana, 
ello es así justo en la medida en que el comunismo rompa con la historia de la 
sociedad «hasta ahora» en su carácter mismo de lucha de clases, de guerra. El 
comunismo es una excepción a la guerra, pero no una excepción que manten-
ga la regla, sino una excepción que liquida su carácter de prioridad ontológica 
y abre otra historia. El comunismo no mantiene en sí la guerra como historia, 
pero mantiene la producción. Es ya la producción, siempre de antemano, la 
que organiza toda economía de guerra en la prehistoria comunista.

¿Qué hacer entonces con la tesis de Foucault sobre la sustitución del dis-
positivo político-jurídico de la soberanía a favor de una ontología de la guerra 
en la modernidad? ¿Está Foucault simplemente equivocado? ¿O sigue siendo 
posible releer la dialéctica hegeliano-marxista a la luz de una ontología pri-
maria de la guerra, después de todo? Cabe recordar aquí ciertas palabras de un 
seminario muy tardío del viejo Martin Heidegger. En el año 1973, en Zährin-
gen, Heidegger les dice a unos cuantos, escasos discípulos (entre los que está, 
por cierto, el joven Giorgio Agamben) que el pensamiento de Marx es parte 
de la Ge-Stell tecnológica, precisamente porque no trasciende el horizonte de 
producción y porque acepta el horizonte de producción como horizonte de lo 
humano. Dicen las notas transcritas: «Heidegger abre el volumen de los Es-
critos tempranos de Marx y lee la siguiente frase, tomada de la Contribución 
a la crítica de la Filosofía del derecho de Hegel: ‘Ser radical es agarrar la raíz 
del asunto’. Pero para el hombre la raíz es el hombre mismo. El marxismo en 
su totalidad descansa sobre esta tesis, explica Heidegger. De hecho el marxis-
mo piensa sobre la base de la producción: la producción social de la sociedad 
(la sociedad se produce a sí misma) y la auto-producción del ser humano en 
cuanto ser social. Pensando de esta forma, el marxismo es en verdad el pensa-
miento de hoy, en el que la auto-producción del hombre y de la sociedad sen-
cillamente prevalece»8. Heidegger contra Foucault, quizá, respecto de Marx 
y el marxismo.

Foucault dice: guerra. Y Heidegger dice: producción. El autoproduccio-
nismo de la multitud es por supuesto la única idea prevaleciente en la trilogía 
de Negri y Hardt, una trilogía armada contra Heidegger, quien una y otra vez 
aparece como el auténtico enemigo teórico, y con él toda forma de pensa-
miento a él más o menos asociada. Así, Negri y Hardt, desde el produccio-
nismo y el autoproduccionismo inmanente de las fuerzas biopolíticas de la 
subsunción real no dejan de hacer guerra, quizá no tanto contra el Imperio, 
pero sin duda contra Heidegger y la izquierda heideggeriana. Pero, ¿puede 

8	 M. Heidegger, Four Seminars, Andrew Mitchell y Francoise Raffoul (trad.), Indiana 
UP, Bloomington, 2003.
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existir autoproduccionismo? ¿No es la producción siempre en su esencia he-
teroproducción? Esta es, por fin, la pregunta que me gustaría investigar a 
propósito del ensayo de Jacques Rancière sobre lo ético y lo político en el 
pensamiento de Jacques Derrida. 

II. El principio demótico

Rancière entiende muy bien que el problema de la democracia total o ab-
soluta está muy lejos de ser mero asunto de dejar que sean precisamente las 
fuerzas de la democracia total o absoluta las que triunfen. Para él la política 
es siempre un campo polémico y sin estabilidad, donde todo logro puede ser 
revertido y toda derrota es temporal: la política está siempre a merced de la 
policía, aunque también la policía puede sufrir derrota política.

En su ensayo «Should Democracy Come? Ethics and Politics in Derri-
da,» Rancière aclara que el concepto mismo de democracia vive en una ines-
tabilidad radical, no porque los que gobiernan sean sabandijas, aunque lo 
sean, sino porque hay una diferencia inherente a la democracia misma que la 
hace constitutivamente incapaz de autoconseguirse como forma de gobierno9. 
En la medida en que la democracia ha de ser entendida cabalmente como 
«exceso respecto de toda forma de gobierno» (2009, 275) la postulación de 
la democracia como absoluta, como imperium absolutum en la formulación 
spinoziana, no tiene sentido. Pero ese sinsentido de la democracia no ha de 
llevarnos a su rechazo en nombre de pureza ética alguna. La eticización de la 
democracia es el viejo caballo de batalla de Rancière, y la fuente de casi todas 
sus deslegitimaciones. Para Rancière la democracia, en cuanto término polí-
tico, debe caer bajo la racionalidad política, aunque tal racionalidad esté lejos 
de ser simple. La renuncia de la politicidad democrática en nombre de la ley 
ética, de cualquier ley ética, no es sólo objetable filosóficamente, sino que lo 
es todavía más desde el punto de vista político. Y eso es lo que está en juego 
en su confrontación con Derrida. La pregunta fundamental de Rancière es si 
la deconstrucción puede llegar a definir un pensamiento político, es decir, «un 
pensamiento de la especificidad de lo político» (2009, 274).

Para Rancière la posibilidad misma de la democracia implica antes que 
nada la renuncia al principio de legitimación de gobierno, es decir, a cual-
quier forma de arché. El ciudadano en democracia, en la medida en que es 
el ciudadano que puede indiferentemente participar en el gobierno y en ser 
gobernado, cancela de antemano la lógica del principio de gobierno. Demos 
es fundamentalmente el principio aprincipial de la indiferenciación, princi-

9	 J. Rancière, «Should Democracy Come? Ethics and Politics in Derrida», en Derrida 
and the Time of the Political, Pheng Chea & Suzanne Guerlac (eds.), Duke UP, Durham, 2009, 
pp. 274-288.
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pio anárquico que dis-yunta, es decir, junta disyuntivamente, las nociones 
de poder y de demos10. No hay comunidad política sin tal unción disyuntiva: 
sólo si hay indiferenciación en el principio del poder, lo cual significa que 
la única cualificación para ejercerlo es no tener cualificación alguna, puede 
haber política, en un contexto en el que la política, para ser política y no mera 
dominación principial, tiene que ser siempre de antemano política democrá-
tica. La parte de los que no tienen parte, para usar la ya famosa formulación 
de Desacuerdos, no es el resto subalterno, no es el oprimido o la víctima, 
no es, primariamente, posición identitaria alguna, sino que es justamente la 
indiferenciación misma con respecto de cualquier principio de cálculo o de 
cuenta. El problema es que, al ser indiferenciación con respecto de todo prin-
cipio calculativo, tiende siempre a descontarse y a ser descontada. El agente 
del descuento es lo que Rancière llama «policía,» y contra ello está, en cada 
caso, la afirmación indiferenciante, la negación de la negación policiaca –tal 
afirmación en doble negación es la política misma en su carácter constitutivo. 
Forma disenso con respecto del consenso social, y de ahí su carácter siempre 
productivamente estético: abre nuevos sensorios e instala un nuevo régimen 
de lo visible.

Rancière piensa que no hay en Derrida nada que permita suponer que él 
también piensa la política como poder del demos, como poder del principio 
aprincipial de la indiferenciación. La tesis de Rancière es clara, aunque desde 
el punto de vista de Derrida también puede suponerse excesivamente compli-
cada. Dice Rancière: «su democracia es una democracia sin demos. Lo que 
está ausente en su perspectiva sobre la política es la idea del sujeto político, de 
la capacidad política» (2009, 278). Rancière piensa que, si la democracia en 
Derrida es una democracia sin demos, es porque Derrida rehusa o es incapaz 
de tematizar la idea de un sujeto de la política. Cuando Rancière condena 
como mera ética el entendimiento o el rechazo de la política en Derrida, tal 
condena podría retrotraerse a la supuesta ausencia de un sujeto pleno de la po-
lítica en Derrida, de un sujeto capaz de tomar sobre sí el nombre de demos, y 
de actuar desde tal impostación, desde tal «como si:» «hablo y actuo como si 
yo, el cualificado por mi descualificación, fuera el nombre mismo del pueblo, 
el nombre mismo del principio constitutivo de la acción democrática.» Según 
Rancière nada en Derrida autorizaría a nadie, esto es a ningún cualquiera, a 

10	 La noción de principio an-árquico recibe tratamiento particularmente fascinante 
en R. Schürmann, Heidegger on Being and Acting. From Principles to Anarchy. Indiana 
UP, Bloomington, 1997, y en maneras cuya conexión con el uso rancierano debe todavía 
explorarse. Cf. también R. Schürmann, Broken Hegemonies, Reginald Lilly (trad.), Indiana UP, 
Bloomington, 2009, y el comentario de Gerard Granel a Schürmann: G. Granel, «Untameable 
Singularities. Some Remarks on Broken Hegemonies», Graduate Faculty Philosophy Journal, 
1997, 19:2, pp. 215-28.
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ningún desnombrado, a decir tales palabras o a actuar como si quisiera decir-
las. Y esto impide el proceso de convergencia contrahegemónica. Ahora bien, 
¿tiene razón Ranciére?

Dice Rancière que Derrida no puede entender al sujeto demótico de la polí-
tica porque para él, como para muchos, dice, pues se trata de una «idea amplia-
mente aceptada» (2009, 279), «la esencia de la política es soberanía» (2009, 
279). Y, dice Ranciére sin decirlo, o no del todo, para Derrida el soberano es 
el otro, esto es, el huésped que, al imponer incondicionalmente la ley de la 
otredad, la ley imposible de la hospitalidad incondicional, excluye de lo posi-
ble la exigencia de reciprocidad, la exigencia de substitutabilidad, y así hunde 
cualquier perspectiva indiferenciadora esencial para la política democrática. 
Según Rancière la teoría de la soberanía retorna en Derrida como la soberanía 
del otro. Derrida, dice Ranciére, sustituye disenso por aporía, y «aporía quiere 
decir que no puede haber posibilidad de acuerdo en la práctica del desacuerdo 
[…] que no puede haber sustitución del todo por la parte, que ningún sujeto 
puede performar la equivalencia entre mismidad y otredad» (2009, 282). Es 
decir, para Ranciére, no se trata sólo de que Derrida y la deconstrucción no 
tengan concepto de la especificidad de la política; se trata más bien de que 
evacuan la posibilidad misma de una práctica política en democracia.

Este es el corazón del argumento antiderrideano de Rancière. Su ensayo 
continua, pero extrayendo consecuencias de lo que para mí es un malenten-
dido básico en relación con la deconstrucción –un malentendido al que, pa-
radójicamente, Derrida trató de hurtarse, precisamente cada vez que intentó 
distanciarse mediante su crítica del pensamiento de Emmanuel Levinas11. 
Pero el fantasma de Levinas corre, en opinión de Rancière, de Badiou, de 
Zizek y de todo el neo-althusserianismo contemporáneo, a través de la obra 
entera de Derrida, y no permite que esa obra hable en su propio nombre. 
Curioso que, para una notable parte de la izquierda filosófica contemporánea 
que acusa a Derrida de oponerse a la substituibilidad demótica o comunista, 
Levinas y Derrida sean perfectamente sustituibles el uno por el otro. Hay 
cierta intencionalidad en este malentendido, pero antes de tratar de decir por 
qué voy a tratar de contar otra historia, y preparar mediante ella el enlace de 
las dos partes de mi ensayo.

III. El brasileño negro y leproso

En una carta fechada el 20 de julio de 1664 Baruch Spinoza responde a su 
amigo Peter Balling, traumatizado por la reciente muerte de su joven hijo12. 

11	 Los dos textos más relevantes son Violence y Adieu.
12	 B. Spinoza, «The Letters», en Complete Works, Michael L. Morgan (ed). Samuel Shirley 

(trad.), Hackett, Indianapolis, 2002, pp. 755-959.
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Spinoza vive en Rhynsburg y Balling es uno de sus enlaces con la comuni-
dad cuasicomunista de amigos mutuos en Amsterdam. Balling le ha contado 
a Spinoza en alguna carta anterior que oyó o creyó oír extraños lamentos o 
quejas antes de la muerte de su hijo, y que así parecían anunciar la muerte de 
su hijo, luego consumada. Spinoza trata de consolar a su amigo, pero lo hace 
de una manera sorprendente y aparentemente ilógica. Le dice que es perfec-
tamente posible que algunos sueños causados por la imaginación puedan ser 
portentos de algún acontecimiento cercano, particularmente si hay relación 
íntima previa entre los dos sujetos del sueño, en este caso padre e hijo, pues 
«el alma del padre participa idealmente en las consecuencias de la esencia 
de su hijo» (1664, 804). También le cuenta, y esto es lo que no cuadra con el 
resto, que él mismo, Spinoza, tuvo también un sueño perturbador, en el que se 
le aparecía un «cierto negro y leproso brasileño que nunca antes había visto» 
(1664, 803). Pero que tal sueño sin duda había sido causado por causas físicas 
y que por lo tanto era un puro delirio sin consecuencias ni poder de augurio. 
«Tu sueño fue un augurio mientras que el mío no» (1664, 803). El mío fue 
simplemente causado por mi disposición o por mi indisposición: «Sabemos 
que […] las personas de sangre gruesa no imaginan nada sino peleas, bron-
cas, asesinatos y cosas semejantes» (1664, 803). Pero ahí no hay poder de 
predicción –sólo, dice Spinoza sin decirlo, más de lo de siempre: Así soy yo, 
siempre con esas cosas.

Spinoza no interpreta su sueño, pero lo cuenta. Lo entrega a su amigo, a 
mi juicio llevado por el deseo generoso de consolar, de compensar con su pro-
pio reconocimiento de trauma propio el trauma del otro. En 1957 Lewis Feuer 
publicó un curioso artículo en el que pretendía psicoanalizar el sueño de Spi-
noza13. Para Feuer –resumo su argumento– el «negro y leproso brasileño» no 
era otro que Henrique Diaz, un esclavo de los holandeses en Pernambuco que 
lideró con éxito una insurrección de portugueses y brasileños contra holande-
ses que resultó en la marcha de los holandeses de su colonia en 1654. Uno de 
los que fue forzado a abandonar Pernambuco fue el Rabino Isaac de Fonseca 
Aboab, que pronto se haría rabino de la Sinagoga de Amsterdam y que, en 
cuanto tal, fue el responsable directo del proceso y luego del decreto de ex-
comunión contra el joven Spinoza el 25 de julio de 1656. Para Feuer no hay 
que equivocarse: a pesar de todo el disimulo de Spinoza, el acontecimiento 
de excomunión fue traumático y provocó toda una vida de intensa pasión po-
lítica, odio y resentimiento más o menos involuntario pero no por ello menos 
real. Johannes Colerus, el primer biógrafo de Spinoza, cuenta cómo a Spinoza 
le gustaba dibujar retratos, y entre ellos el del líder revolucionario napolitano 

13	 L. S. Feuer, «The Dream of Benedict de Spinoza», American Imago, 1957, 14:3, pp. 
225-42.
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y anti-español Massaniello. Pero cuenta Colerus que, en el dibujo, el rostro 
de Massaniello era el rostro mismo de Spinoza. Spinoza fantaseaba en dibujo 
con ser líder de una insurrección popular, con ser el valiente vengador.

En mi opinión Feuer destruye su propio cuento fascinante cuando inter-
preta finalmente la presencia del negro y leproso brasileño de la siguiente 
forma: «La figura del Negro terrorista, el espectro que el Rabino Aboab había 
descrito a los judíos de Amsterdam, vino a amenazar a Spinoza en sus sue-
ños. Era el símbolo de todas las fuerzas hostiles que esperan a un judío en el 
mundo externo, todas las fuerzas del odio, y Spinoza, excomuniado, tendría 
que lidiar con ellas solo. El Negro terrorista era la incorporación de todas las 
maldiciones de los poderes del mundo que el Rabino Aboab había conjurado 
contra él» (240). En mi opinión –es una opinión sustentada en experiencia 
personal– si Henrique Diaz era en verdad la figura histórica arrastrada en el 
delirio onírico de Spinoza, no es porque Henrique Diaz incorporara los males 
del mundo, sino porque pudo haber sido el exterminador de Aboab, el rabino 
soberano y excomunicante, soberano porque excomunicante, que le hizo daño 
a Spinoza. El negro y leproso cualquiera, brasileño, era un angel extermi-
nador, lamentablemente sólo potencial, y así una explosión de deseo, no el 
demonio que asusta.

La carta de Spinoza, en su fenomenología del trauma, cuenta una historia 
de producción y una de guerra. El trauma de su amigo Balling es un trauma de 
producción, compensado o sintomatizado por el esfuerzo productivo de una 
imaginación capturada por el amor de un padre por su hijo, en cuanto padre 
siempre de antemano comprometido en «participar en la esencia del hijo,» en 
ayudarle a construir su conatus essendi, su propia perseverancia, demasiado 
prematuramente interrrumpida. El trauma del propio Spinoza es, sin embargo, 
un trauma improductivo, un trauma de «peleas, broncas y asesinato,» cuya ex-
presión retrospectiva es un deseo de venganza y exterminio que tiene que ver 
con la separación del soberano y el subordinado porque tiene que ver con la 
destrucción de la figura soberana. Ambos son posibles, ambos son humanos. 
El problema consiste en negar de forma arbitraria, quizás hipócritamente, la 
facticidad del segundo. Si el pensamiento y toda la personalidad de Spinoza 
se esfuerzan por ganar el derecho a la alegría, ello es porque combaten una 
herida melancólica previa, y no natural, sino causada en la guerra entre huma-
nos. Desde este punto de vista la filosofía de Spinoza no es autoproducción, 
sino fundamentalmente heteroproducción. Ni siquiera el sujeto del conatus se 
autoconstituye, su perseverancia es siempre compensatoria y retrospectiva.

Por eso Negri y Hardt se equivocan mucho más de lo que ellos creen cuan-
do, en las páginas de su Commonwealth antes comentadas, convocan (por 
otro lado inconsecuentemente, y también ahí hay un síntoma) al brasileño 
spinoziano como un monstruo del racismo moderno, un Calibán que puede en 
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su inversión representacional ofrecerse como emblema del cuerpo gozoso de 
la antimodernidad liberada, antidialéctica, mera pero plenamente productiva. 
Si el brasileño de Spinoza es un monstruo de la imaginación, su benevolencia 
liberadora está al servicio del odio post-traumático de Spinoza, y en modo 
alguno debe leerse en la clave piadosa que Hardt y Negri sistemáticamen-
te privilegian. El brasileño spinoziano no es un Calibán cuya fealdad haya 
que tolerar en base a los muchos beneficios que procura a su amo, y todavía 
menos la figura de un éxodo autoliberador, sino la encarnación y la promesa 
deseante de una voluntad de venganza.

IV. Ateísmo radical

En última instancia eso es lo que está en juego, en mi opinión, en todo el 
entramado neo-althusseriano contra Derrida. Derrida destruye la clave piado-
sa de la lectura de la historia, no desde el lado de la ética, sino desde el lado 
de un ateísmo radical, en la expresión de Martin Hagglund, que no permite 
resolución alguna14. Pero eso no es negar la política, sino más bien negar la 
negación de la política en la pretensión de que, una vez el sujeto de la de-
mocracia, demótico o despótico, demócrata o comunista, subalterno o hege-
mónico, habla o encarna su Idea, su palabra vale ya para siempre y debe ser 
incondicionalmente respetada: como si el nuevo régimen de lo visible, como 
si el nuevo sensorio estético quedara escrito en bronce como ganancia neta 
y presencia incontrovertible para el futuro. No es así –uno podría decir que 
nunca es así, pero tampoco nunca no vale, tampoco deja siempre de ser así, y 
esa es la fuerza– una fuerza atea e indecidible, atea porque indecidible –que 
desestabiliza la democracia en su coincidencia temporal y la fuerza a quedar 
siempre a merced de su heteroafección. El sujeto demótico irrumpe, y puede 
ser bueno o no, durante algún tiempo o ningún tiempo, pero no eternamente. 
Las cosas cambian, y mantener ese conocimiento en reserva arruina la posi-
bilidad de postulación de un estado permanente de redención democrática. La 
no-postulación es esencial para la calidad democrática misma.

Se malentiende el significado de la hospitalidad incondicional, y se mal-
entiende la noción de que el otro o lo otro siempre llega y no puede no llegar. 
Si hay hospitalidad incondicional es porque no hay más remedio, porque no 
puede no haberla, dada nuestra condición de apertura mortal al tiempo y al 
mundo, que impone su ley propia. La otredad del otro no es recibida por la 
hospitalidad incondicional con los brazos abiertos, sino con duda y reticencia, 
con miedo y temblor, si bien también con curiosidad y alegría. La otredad 

14	 M. Hagglund, Radical Atheism. Derrida and the Time of Life, Stanford UP, Stanford, 
2008.
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del otro incluye la probabilidad de que el otro sea un canalla –el problema es 
siempre que lo incondicional impide tanto cerrarse de antemano a ese riesgo 
y a ese peligro, incluso, en el límite, a esa certeza, como abrirse a ellas en 
dejamiento. Que la hospitalidad sea incondicional refleja esa doble imposibi-
lidad, que es también conciencia de impredecibilidad, por lo tanto alerta a la 
prudencia política. No podemos sino estar incondicionalmente abiertos a la 
palabra o a la presencia del otro, porque es condición de vida aunque sea tam-
bién condición de muerte. Esa apertura es por lo tanto siempre incómoda o 
trágica. En otras palabras, no hay verdad de la política, nada está asegurado de 
antemano, sólo hay decisión en cada caso, y esa decisión es siempre de ante-
mano pasiva15: las condiciones de su posibilidad –temporalidad, deseo mortal 
entre otras– son, por supuesto, condiciones de su imposibilidad, porque si la 
decisión busca la justicia, las garantías de que la justicia pueda darse son me-
ramente aleatorias, siempre inciertas, y no están aseguradas con antelación –
ni sin antelación. Nadie sabe nunca nada (excepto, claro, los neocomunistas). 
Pero, por otra parte, la decisión puede buscar justicia, aunque también puede 
equivocarse en su voluntad misma de justicia. Ciertas decisiones en nombre 
de la incierta justicia abren politicidad. Su suelo es el exceso con respecto 
de la forma de gobierno, como postula Rancière, y ese exceso, también para 
Derrida, es, no el nombre, sino más bien la constatación efectiva de que hay 
un poder de cualquiera, una opción de irrupción anárquica, sin fondo y sin 
garantías, que es el suelo y el corazón de la democracia.

De ahí que la democracia esté siempre por venir: porque nunca puede 
capturarse ni cifrarse en fijeza alguna. Ni el sujeto, o lo que sea que quiera 
representar la posición de sujeto, es responsable por sí mismo (lo cual no lo 
exime de responsabilidad) ni el otro o lo otro adviene desde responsabilidad 
alguna (y la responsabilidad es suya: pero eso es ética y no política). Por eso 
cualquier visita está siempre en trance de constituirse en mala visita. Por eso 
Spinoza no sabe qué hacer con su ángel exterminador y prefiere distraerlo 
de su delirio. Por eso es absurdo postular un horizonte político más allá de la 
guerra, más allá del conflicto, como si la subsunción total de vida en produc-
ción, esto es, la identificación de vida y capacidad productiva, pudiera por sí 
sola liberar de lo incondicional: el sueño es aquí sueño antropotécnico. En 
autoproducción, lo humano produce lo finalmente humano como el carpintero 
produce una mesa y la libera de su imperfección improductiva. Eso es produc-
cionismo puro –en el principio era la producción, dice Marx en los Grundris-
se–, y eso nos autoriza a pensar que en el final será la producción. Postular 
que la producción, radicalizada en autoproducción autoconstituyente, sin re-

15	 La teorización de la decisión pasiva en Derrida debe verse en Voyous, pero remite en su 
génesis a Adieu. 
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siduo heteronómico, salva y libera –por oposición a pensar, como es el fondo 
de lo que postula Rancière, que la producción, como parte de un contexto de 
vida, abre, aquí y allá, y dadas ciertas condiciones, un nuevo régimen senso-
rial y amplía la calidad de lo visible– es teología mesiánica, no democracia. 

El escándalo es, entonces, que alguien como Rancière pueda acusar a De-
rrida de proponer teologías mesiánicas. Pues ahí termina su artículo, aunque 
bajo la figura de una pregunta: «¿No sería el caso que Derrida, para oponerse 
a una supuesta dependencia de la política respecto de la teología, tiene que 
hacerla dependente de otra teología?» (2009, 288). El análisis que antecede 
a esa pregunta trata de mostrar que, para Derrida, la democracia «no puede 
llegar a la presencia, ni siquiera bajo la figura disensual del demos» (2009, 
282) porque el suplemento a la democracia que instala Derrida la condena a 
una heteronomía sin respiro y sin alivio –la justicia en Derrida sería pura he-
teronomía. Como en Levinas. Es aquí que Ranciére empieza a establecer una 
diferenciación entre un «primer giro ético,» el apropiado a Levinas y al último 
Jean-Francois Lyotard, cuyo gesto es el de subordinar la democracia, y así 
destruirla, a la heterología divina, y un «segundo giro ético en la conceptua-
lización de la otredad,» el propiamente derrideano, derivado de la tropología 
de Levinas pero capaz de consumar un retorno de Dios al cualquiera hetero-
géneo, de la otredad de Dios a la otredad del otro cualquiera (2009, 284-85)16.

La pregunta de Ranciére, en mi opinión, debe contestarse negativamente. 
No, Derrida no hace a la política dependiente de la teología, ni siquiera la 
hace dependiente de ninguna ley de otredad mortal. El problema esencial 
de la deconstrucción es la mera constatación de la imposibilidad racional, 
más allá de la ética y más allá de la política, de proponer horizontes estables 
de fundamentación de la vida. Pero la deconstrucción no crea tal problema: 
sólo lo constata y piensa desde él. La política se produce, en su especificidad 
constitutiva, en el conflicto entre hospitalidad de invitación y hospitalidad de 
visita, del que Derrida habla en numerosos textos17. El que visita, el amigo 
o el extraño, no impone su ley, sólo su presencia, pero nunca se sabe qué lío 
se va a armar. El que es invitado, el extraño o el amigo, entra sin más. Sin 
invitación o visita nada ocurriría nunca –no habría contacto entre las mónadas 
humanas. Porque hay contacto hay conflicto y hay inevitabilidad de conflicto. 
La hospitalidad incondicional es lo que Hagglund llama la «apertura anética 
de lo ético» (2008, 105), y lo que a mí me gustaría llamar condición indiferen-
ciada del conflicto político, esto es, de la política, de la democracia política, 

16	 Es de cualquier modo más que dudoso que la política en Levinas sea derivable de la teo-
logía. Ver en particular «Au-delà de l´état dand l´état» para una defensa radical de la democracia 
en tanto odio de la tiranía independiente de toda connotación teológica.

17	 Sobre ello, y para una lista de textos, ver Hagglund 222, n. 26. El libro de Hagglund es 
una referencia esencial para estos temas, y yo he tomado prestado ampliamente de su lectura.
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no tan sólo como irrupción demótica, a la Rancière, sino primariamente como 
conflicto incluso después o sobre todo después de cualquier irrupción demó-
tica. No hay prescripción normativa alguna para cómo lidiar con las malas 
visitas, tampoco con las buenas. Para Hagglund «la ley de la hospitalidad 
incondicional no provee regla o norma para actuar en relación al otro, sólo re-
quiere que cada uno tome decisiones precarias de tanto en tanto» (2008, 105).

Sin duda la concepción de lo político en Rancière no atañe sólo a su for-
mación entendida como irrupción demótica. El sujeto demótico que reclama 
ser contado puede ser entendido como buena o mala visita, igual que la poli-
cía puede siempre entrar en la casa, para bien o para mal. Cuando de repente 
cuenta el que no contaba, el nuevo huésped, o cuando uno mismo declara, 
porque es tiempo, su voluntad de visita, es entonces cuando conviene decidir 
si preferimos, –y cuando otros deciden sin nuestro permiso, como hizo Spino-
za con su inhóspito invitado, el cujusdam nigri atque brasiliani–, borrarlo o 
borrarnos de nuestra o de su vista o darle o darnos acogida bajo alguna forma 
de negociación. Esa es la lucha de clases, todavía hoy, y la apertura mortal de 
lo político. Somos dueños de entenderla ética o religiosamente, de llamarla 
biopolítica o comunismo, de relacionarnos de cualquiera de esos modos con 
la necesidad pasiva de la acción, pero no es preciso: esas son decisiones a 
saber si a su vez éticas o meramente oportunistas, y aun así conllevan riesgos, 
como los conlleva renunciar a su nombramiento. Nada es preciso, excepto la 
facticidad misma de una situación que nos iguala a todos, y que al igualarnos 
sienta la precariedad y la inevitabilidad de la democracia, en la que nunca se 
sabe cómo nos va a ir, pero a la que no podemos renunciar sin pasión triste. 
No me parece, después de todo, que Rancière y Derrida estén realmente tan 
lejos uno de otro como Rancière piensa.
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