fundamentalmente expositiva. No es
rival, por tanto, de aquella edicién multi-
ples veces reproducida de Alianza, cuya
introduccion esta firmada nada menos
que por Isaiah Berlin; pero tampoco lo
pretende. Del mismo modo, el estudio in-
troductorio de Ruiz Sanjuédn no se ase-
meja al que realizase en 2008 Carlos
Rodriguez Braun para la editorial Tecnos.
Este ultimo presenta una peculiaridad
que cualquier estudioso aprecia al primer
golpe de vista: la postura critica del edi-
tor respecto al texto editado. Asi, vemos
que el estudio preliminar consiste, fun-
damentalmente, en un intento por llevar a
sus limites la filosofia milliana; las notas
al pie que cuelga el editor pretenden asi-
mismo llevar a cuestion ciertas tesis del
filésofo britdnico, aunque quizé son ex-
cesivas; y la bibliografia citada, natural-
mente, se encuentra por lo general en
consonancia con esta postura.

La nueva edicién, por su parte, dista
mucho de la de Tecnos en lo referido a
su Estudio introductorio. Como hemos
dicho, la introduccién de Ruiz Sanjuin
resulta, ante todo, expositiva; pero con
ello no ha de entenderse que sea menos
profunda. No consiste en algo asi como
un resumen del texto al que acompana,
en simple enumeracién de las ideas prin-
cipales; al contrario, es una iluminacién
reveladora a propdsito de la coherencia
del sistema filoséfico de John Stuart
Mill. De este modo, el estudio sefiala cla-
ramente la intencion del fil6sofo brita-
nico; incluye los posibles puntos de
dificultad que la obra acarrea, ya sea en
si misma o en relacioén con el resto de los
escritos de su autor; y, finalmente, re-
suelve los mismos ampardndose en el
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conocimiento de la filosofia completa de
Mill, de tal modo que la libertad que el
autor defiende y la individualidad que se
contrapone al dominio de la sociedad
quedan coherentemente articuladas (par-
ticularmente, tras recurrir de habil ma-
nera a El utilitarismo).

Con todo lo dicho podemos afirmar
que en la edicién de Sobre la libertad
que Akal nos propone encontraremos
una traduccién cuidada, un estudio in-
troductorio aclarador que permite multi-
ples lecturas de la obra y unas notas
iluminadoras pero no excesivas; y la
concision tanto de éstas como de aquél
permiten al libro aparecer en un formato
de bolsillo que facilita su manejo y eco-
nomiza su precio. Se abre asi una nueva
puerta para que no sélo los académicos,
sino también los jovenes estudiantes, los
que se inician en el estudio de la obra de
Mill (o de la filosofia) y el publico ge-
neral puedan acceder con garantias a un
texto de alcance universal.

Rodolfo GUTIERREZ SIMON

Guadalupe SanTA CrRUZ, Lo que vibra
por las superficies, Santiago de Chile,
Ed. Sangria, 2013.

“(...) la naturaleza del hombre esta
escindida de manera original, porque la in-
fancia introduce en ella la discontinuidad y

la diferencia entre lengua y discurso”

Giorgio Agamben

Escribir es, a la vez, no escribir, tanto
como que en toda superficie se juega una
vibracion. Lo que vibra por las superfi-
cies esta siempre por ser un libro. O qui-
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zas muchos. Incontables. Lo que vibra
por las superficies acaso no sea mas que
una promesa. Un embarazo si, pero tam-
bién el flujo que se graba cada vez que se
lee, las superficies exhalan una vibracion
cada vez que se tocan. Las superficies
son aqui irregulares. Montafiosas, a-cud-
ticas, tectonicas, enrevesadas entre dife-
rentes calles, trazos y pasillos. Y todo
secreta, ex-carna, rompe los limites de la
representacion y deja entrever el casi im-
perceptible temblor de una vibracion.
Derrames por cada pagina, lluvias entre
cada linea, desiertos por cada espacio, la
intensidad de una multitud que emerge
en cada linea del texto con sus diferentes
figuras y palabras. Como una fenome-
nologia de la vida cotidiana, mas precisa
que la exactitud estadistica, mas licida
que la especulacion filosofica, Lo que
vibra por las superficies es un libro a
tajo abierto.

Digamos —en ese murmullo ince-
sante en el que se anuda lo vivo— que ha-
biendo escrito un libro, Guadalupe Santa
Cruz no ha escrito un libro. Mas bien,
ella ha inventado algo de otro orden.
Algo que resulta inescindible de su
misma forma. Una cosa extrafia en la que
vida y escritura parecen coincidir ente-
ramente y que, recordando un pdstumo
texto de Gilles Deleuze, podriamos de-
nominar un “plano de inmanencia”.
Guadalupe Santa Cruz ha abierto dicho
plano desde el cual devienen multiples
singularidades. Paisajes desérticos, cuer-
pos femeninos, pasillos de murmullo,
capas subterraneas, historias truncas, ge-
nealogias en el plexo de todo nombre.
Como tal, Lo que vibra por las superfi-
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cies no es mas que una potencia desde la
que todas las formas aletean. Y el mismo
articulo “lo” que declara una cierta neu-
tralidad, en rigor, habria que verla como
el no-lugar en el que la potencia de la
vida redunda en un impersonal. “Lo”
que hila con la particula “se” que acon-
tece en varios de los ensayos que transi-
tan en el libro.

En la particula “se” la vida irrumpe,
quiebra la continuidad de las formas,
deshilacha los hilos que los nombres
abandonan y desempolva las calles que
las ciudades enceguecen. La vida vibra.
La vida repta. La vida vibra reptando
sobre una superficie, la vida repta vi-
brando como una superficie, la fuerza de
su singularidad —aquello que Deleuze
llamo “Una vida...”—reside en ofrecer al
hombre una nueva palabra. Lejos de toda
tecnologia de la comunicacion, la vida
no es mas que la suspension de una in-
fancia. Entre la lengua y el discurso, en
el hiato que separa a la palabra y al
cuerpo yace, abierta, la in-fancia.

A pesar de su insistencia en la arti-
culacion heterotépica de las ciudades,
calles o disposiciones varias, en el texto
no hay nada de lo que cierto discurso pu-
diera llamar “profundidad”. Guadalupe
Santa Cruz denuncia lo poco profundo
de todo discurso acerca de lo profundo.
Mas bien, la llave reside “en las superfi-
cies”. Y subrayaria el plural que el pro-
pio titulo ofrece: “superficies” y no
“superficie”. Se trata de “superficies”. En
esa trama donde se anuda el “vinculo”
que Guadalupe Santa Cruz advierte que,
en otro tiempo, Hannah Arendt llamé
“mundo”. “Superficies” son también vin-
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culos, lazos, en ultimo término, vida
como esa relacion ex-carnada a lo otro de
si. “Superficies” designa las singularida-
des que aqui estdn en juego. Relaciones
sociales concebidas como campos de
fuerza, como aquello que alguien como
Cornelius Castoriadis podria llamar
“magma”. “Superficies” como la inma-
nencia de esas relaciones sociales en su
caracter exento de forma, en el raudo
brio de la intemperie que abre, en la po-
tencia comun que desencadena. Lo que
vibra por las superficies es el sonido, la
fuerza, el murmullo. Lo que vibra por
las superficies es el lento ejercicio de tra-
bajar con el reldampago. Lo que vibra por
las superficies acaso no sea mds que un
libro que lleva tan sélo la posibilidad de
escribirse cada vez.

Guadalupe Santa Cruz no se sitda
desde el lugar de la experticia. No ocupa
el lugar de un Dios que vendria a ponti-
ficar acerca de la “realidad”. No res-
ponde ni al Dios tecndcrata, ni al Dios
historiador, ni menos atn, al Dios fil6-
sofo. Al contrario de toda la tradicién
profética, Santa Cruz tampoco habla la
palabra de Dios. Y no porque nada tenga
que decir, sino, simplemente porque ella
no sabe de Dios. Se rie, lanza su gesto
sobre la hiedra. Sabe que por él pasa el
tren de la catdstrofe al que, sin embargo,
ella sobrevive. No importa Dios alguno,
sino las huellas, el dafio colateral de su
decision.

El Dios tecndcrata experto en comu-
nicaciones, el Dios capital que despliega
a la economia, el Dios estatal que ejerce
soberania, el Dios derecho que normati-
viza a nuestros cuerpos, el Dios familiar
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que regula los inconscientes. Ningin
Dios hay aqui. Todos expulsados de su
paraiso. Todos viviendo al borde de la
muerte. Todos aferrados a nada més que
a “lo que vibra”: en la sinuosidad de los
parajes, donde habita lo monstruoso, en
el sitio de un “estado de sitio”, en el pa-
raje donde habitan los que nunca supie-
ron del Espiritu Santo, se escuchan, sin
embargo, diversas vibraciones. Y la vi-
bracién no es mds que una vida imposi-
ble de cesurar que nunca supo del
paraiso ni del infierno.

Como los antiguos combates navales
de los submarinos durante la Segunda
Guerra Mundial: al mds minimo ““vibrar”
el sonar del enemigo nos puede apresar
con un torpedo. Pero Guadalupe Santa
Cruz no piensa en la guerra en sentido
universal y formal. En esas barbaras elu-
cubraciones masculinas de la épica y el
himno. Guadalupe Santa Cruz pone en
juego aqui estrategias cotidianas. Ya el
formato de libro, compuesto de un archi-
piélago de ensayos, asemeja a un pequefio
manual de lucha. Por eso, quizds, més que
guerra, guerrilla, trabajo microfisico que,
en la inmanencia de sus précticas, puede
deshilachar banderas, inquietar las formas
“normales” de nuestra “excepcion”, escu-
char el vibrar que ningtin instrumento te-
ldrico podrd registrar.

La novela mds importante de Chile
—escribe Santa Cruz— es la Constitucion
politica de 1980. Como tal, lleva consigo
los ribetes de toda familia. Sus fantas-
mas, sus incestos, sus simulacros, las
formas en las que sutura el hiato entre
palabra y cuerpo para que, en un se-
gundo momento, autorice a los tecnélo-



gos de la comunicacion a hablar de lo
que no tiene mancha, carece de toda in-
termitencia y no coloca en tensién nada
que pueda violentar la politica consen-
sual. Como si la novela de Chile produ-
jeraen la politica de los consensos malos
remedos: la copia (in) feliz del Edén.

El fragmento de lo que la estrechez
de un pais, en la delgadez de su geogra-
fia, pero también en el estrefiimiento de
su pensamiento y la fineza de su violen-
cia, pusieran en juego con una disciplina
feroz en la que palabra y cuerpo intenta-
ran coincidir sin fisura alguna. Se trata,
en este sentido, de borrar la in-fancia. Y
explicitamente, de borrar la in-fancia de
Chile. Una potencia que no brota desde
la “profundidad” sino que se anuda en
las infinitas superficies que lo constitu-
yen. La in-fancia de Chile, quizés, ha
sido el abismo que se ha querido clausu-
rar. La dictadura con sus armas, la de-
mocracia con sus palabras. Dos
momentos de un mismo pliegue sobe-
rano: los dos cuerpos del rey espectrales
el uno al otro, frente a la sombra de nues-
tra sobrevivencia. La soberania, es decir,
el lugar en el que palabra y cuerpo pre-
tenden coincidir enteramente. Exento de
fisura, alejado de toda in-fancia, la sobe-
rania atin pende sobre el putre-facto (po-
drido y factico) cuerpo de Pinochet, y
quizds, no vaya a ser que queriendo es-
cribir otra novela, terminemos escri-
biendo la misma. La tesis de Guadalupe
Santa Cruz me sugiere la siguiente pre-
gunta: ;Qué pasa si en vez de escribir
una nueva novela escribimos un poema?

Lo que vibra por las superficies abre
lo que la soberania cierra. Abre la in-fan-
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cia, vela por la intermitencia de la pala-
bra, insiste en aquello que felizmente
desiste. Cuando durante este afio se cum-
plieron cuarenta afios del Golpe de Es-
tado, los ensayos de Guadalupe, quizas,
nos permitan medir la vibracién de nues-
tra catéstrofe: el proyecto que hoy se afe-
rra al trono, consistié en un intento de
borrar la in-fancia de Chile. Cerrar la in-
fancia en la “copia feliz del Edén”, pro-
pender a la sutura que, con la firma de la
soberania, hiciera imposible abrirla nue-
vamente. Porque no se trataba de prohi-
birla simplemente, sino de conjurarla al
punto de negar su existencia. Y, mds aun,
que cada uno de nosotros “mire para
adelante” y haga caso omiso de ella.

Lo que vibra por las superficies es
un relampago del pasado. El crujido de
una estructura que se tenia por imbatible,
la fisura que secreta sus secretos y que
se fuga incansable de todo destino. La
vibracién son corrientes eléctricas que
atraviesan superficies y abren el terreno
de la in-fancia. M4s atn, cuando Lo que
vibra por las superficies se plantea desde
el registro ensayistico: un registro limi-
nar, un lugar paria que jamds cede a las
“corazas” de “las obligaciones discipli-
narias de cada lenguaje” que pretenden
suturar lo que las vibraciones sueltan.
Los tornillos de los ingenieros, las leyes
de amarre de la derecha, se sueltan por
cada vibracién. Sobre todo en un pais te-
ldrico y volcanico donde las vibraciones
adquieren su gradacion exponencial: ya
sea por la arremetida mapuche, ya sea
por la experiencia del terremoto.

Pero no sélo de Chile vive el libro.
Guadalupe Santa Cruz extiende sus flu-
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jos hacia América Latina —re-bautizada
aqui tomando la expresién de Miguel Vi-
cufia como América Ladina— donde apa-
recen los desiertos de Nazca y la
matanza de Tlatelolco. Pero también,
una conversaciéon con Guy Debord y el
situacionismo. Todo mirado desde la vi-
bracién que producen dichas superficies.
Superficies talladas con enormes figuras
que sélo pueden contemplarse desde el
aire, superficies en las que la sangre ain
agolpa los espectros de los muertos, su-
perficies que vibran con las derivas de
las “derivas” propuestas por Debord y su
“psicogeografia”. Sin embargo, en cada
una de estas superficies, Guadalupe
Santa Cruz atisba un “instante de peli-
gro” en el que stibitamente se desnuda
una imagen para ya no permanecer
jamas.

Pero si hay una superficie clave que
atraviesa varios de los ensayos aqui pro-
puestos es la de la mujer. Mujer volcada
hacia el dispositivo familiarista y conce-
bida —diremos si “concebida”— exclusi-
vamente como una “madre” enteramente
“enfamiliada”, asi como también res-
pecto de los diversos miembros de la fa-
milia: “(...) queda abierta asimismo la
pregunta —escribe Santa Cruz— por la di-
ficultad en nuestra cultura no solo de di-
ferenciar entre mujeres y madres, sino
también entre cada integrante de la fa-
milia en lo que tienen de propios los de-
seos, proyectos y derechos; en lo que es
la voz de cada cual, en lo que es la voz
de las mujeres”. Apuesta por la singula-
ridad: nuestra cultura lleva consigo la di-
ficultad de diferenciar, en espacios
extra-familiares, a los lazos que no lo
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son: la apelacidn al tio o la tia en el fur-
g6n escolar —dice Lupe— pero también
respecto de sacerdotes de la Iglesia Ca-
télica en los que mas de un caso de
“abuso” se ha hecho realidad. El entra-
mado familiarista o, como dirfa el viejo
Louis Althusser, la familia como Aparato
Ideolégico de Estado parece estar en
pleno funcionamiento en la sociedad ne-
oliberal, quizas, constituyéndose en el
paradigma de la vida social donde ésta
ha sido enteramente privatizada y, en
sentido estricto, sugeriria, “domesti-
cada”, es decir, puesta al servicio de una
“casa” y su ley, una oikos-nomos de la
actual economia neoliberal. En este sen-
tido, Guadalupe Santa Cruz nos vuelve
a sugerir que, si bien se pueden decir
muchas cosas acerca del proyecto neoli-
beral, hay una que resulta decisiva: la
transformacién de los cuerpos en cuanto
potencia sensible, en dispositivos em-
presariales. Dicho en el Iéxico que pro-
pone Guadalupe Santa Cruz: el cuerpo
se torna “en presa” es decir “empresa’.
Lo que vibra por las superficies re-
sulta un texto imprescindible. Los diver-
sos ensayos que lo componen llevan
cada uno, la marca de una singularidad
que, a su vez, no puede sino situarse en
el flujo que secreta. Trizaduras, costras,
marcas en medio de las superficies testi-
monian diversas intensidades de vibra-
cion. Asi, los ensayos de Guadalupe
Santa Cruz no son mds que una topolo-
gia acerca de nosotros mismos pues in-
dican el lugar en que la mentada “copia
feliz” no puede ser “feliz” porque lleva
consigo la potencia sensible que define
a nuestra in-fancia. La fisura entre len-



gua y discurso, entre palabra y cuerpo, el
trecho que nos vibra por cada superficie.
En sus ensayos, Guadalupe Santa Cruz
abre la in-fancia de Chile y con ello, es-
cribe un libro que siempre querrd escri-
birse diferente cada vez. Un libro, una
escritura, un plano de inmanencia, que
saca chispas, Lo que vibra por las super-
ficies no es nada mds pero nada menos
que eso: vida.

Rodrigo KarmMy BoLTON

Jacobo MURNo0zZ VEIGA (ed.), Los valores
del Republicanismo. Ante la crisis de la
representacion politica, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2014, 336 pp.

Este volumen, editado por Jacobo
Muioz, se compone de ocho articulos,
una entrevista, una orientacion biblio-
grafica y una breve biografia académica
e intelectual de los colaboradores (que
no sigue patrén fijo, todo sea dicho). De
los ocho articulos se pueden distinguir
cuatro grupos, aunque tal divisién no se
hace explicita en el indice: el que atafie a
los clasicos (con especial énfasis en Aris-
tételes y en la interpretaciéon que del
mismo hace Arendt); el que concierne a
la Modernidad europea, sobre todo al
Renacimiento y a Maquiavelo como in-
ventor de la politica como “cosa” sepa-
rada; un articulo que es elemento tGnico
de su conjunto, dedicado al Republica-
nismo de Latinoamérica en tiempos de
la independencia de las colonias; final-
mente, el conjunto de los articulos VII 'y
VIII se ocupa del 15-M. Con respecto a
esto ultimo hay que decir que nos en-
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contramos ante una obra que aparecio el
1 de abril de 2014, unas dos semanas
antes de que —en el dia del aniversario de
la Segunda Republica espafola— la for-
macion politica espafiola que entronca
con dicho movimiento y que es hoy bien
conocida bajo el nombre de Podemos
(nacida en enero del mismo afno) presen-
tara los avales necesarios para concurrir
a las elecciones. Probablemente, de
haber esperado un poco mas el lanza-
miento del libro habria quedado com-
prometida la intencién misma de su
publicacién, mds ain si se hubiera al-
canzado el mes de junio y, con él, se hu-
biera asistido a la asombrosa rapidez con
que la monarquia espafiola gestiond, en
apenas diez dias, su perpetuacion y su le-
gitimacién via unanimidad del mains-
tream medidtico espafiol.

Con independencia de lo que ataiie a
la coyuntura temporal de aparicién del
volumen, este no deja de ser peculiar por
si mismo debido al caracter elusivo de
los propdsitos del libro en funcién del
publico al que se dirige. El registro no es
homogéneo. A veces pareciera que se
quisiera dirigir a una serie de personas
subitamente interesadas en otra forma de
ver la politica —especialmente aquellas
que se sienten vinculadas al Movimiento
15-M pero que no son especialistas en
Historia ni en Filosofia; otras veces se
tiene la impresion de estar ante un texto
repleto de “guifios” que demanda un lec-
tor de un perfil académico altamente
cualificado. Esto se evidencia no s6lo en
el contraste entre el estdndar del conte-
nido de los distintos capitulos/articu-
los —mencion aparte merece la entrevista
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