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de pensar la causalidad o teleología he-
geliana entre el entonces y el ahora, sino
que se trata de  entender mejor la profun-
didad, anchura o color de las heridas de la
actual democracia española. los debates
en torno al aborto o la reforma educativa,
y el poder fáctico que lo principios reli-
giosos juegan en ambos debates en la ac-
tualidad, corroboran la urgencia de
desandar esta modernidad dada como
contrarrevolucionaria en España. Entre el
trono y el escaño es sin duda una primera
parada indispensable en este camino.
hasta que, según el propio autor con-
cluye la obra: “llegue el día en que por
fin esa trenza se pueda deshacer.”

Pedro a. aGuIlERa-MEllado

John Stuart MIll, Sobre la libertad, tra-
ducción y edición de César Ruiz San-
juán, Madrid, akal, 2014, 208 pp.

Cuando John Stuart Mill publicó en
1859 la primera edición de Sobre la li-
bertad (On liberty) podría tener ya en
mente una idea que explicitaría después:
la de que, de entre los suyos, este sería el
texto fundamental. No se equivocó.
Prueba de ello han sido su versión a una
enorme cantidad de lenguas y la infinidad
de ediciones realizadas del texto, llegando
a ser un clásico que ha sido repartido en
colecciones por parte de los periódicos.
hoy, de la mano de akal y del profesor
César Ruiz Sanjuán (universidad Com-
plutense de Madrid), llega a nosotros una
nueva edición del célebre texto. ante esta
circunstancia, parece lógico hacerse una
pregunta: ¿qué puede aportar?

hay dos lugares comunes que con-
viene examinar en torno a la postura fi-
losófica en que se mueve John Stuart
Mill, y que, según la vertiente desde la
que se estudie, puede denominarse con
nombres diversos: utilitarismo, conse-
cuencialismo, liberalismo… En primer
lugar, su aparente choque con lo que, en
términos propios de posturas deontoló-
gicas, podríamos denominar principios
morales; y, en segunda instancia, el en-
tendido de que John Stuart Mill es el
“padre del liberalismo”.

Respecto a la segunda cuestión, re-
ferida a la paternidad del liberalismo por
parte de John Stuart Mill, Sobre la liber-
tad nos muestra que la afirmación, aun-
que tópica, no es en modo alguno cierta.
la primera prueba de ello –no explici-
tada en el texto– es la mera existencia de
autores como Jeremy Bentham, adam
Smith o James Mill, padre de John
Stuart, precedentes de éste en dicha co-
rriente. hay que advertir, además, una de
esas cuestiones que de puro sabido se ol-
vidan: el liberalismo es entendido hoy
fuera de los círculos académicos como
una corriente o postura meramente eco-
nómica –en una significación, por cierto,
muy diferente de la originaria–, pero se
suele obviar que tiene sentido hablar de
un liberalismo social. Éste, aunque vin-
culado con aquél, no es idéntico a tal, y
es justamente el ámbito en el que John
Stuart Mill parece estarse moviendo con
mayor relevancia en la obra que aquí re-
señamos. Sólo así se entiende que dedi-
que un extensísimo capítulo a la libertad
de opinión y expresión, cuyo título no
deja lugar a dudas: De la libertad de pen-
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samiento y discusión, donde se aprecia
inequívocamente que el enemigo no
lleva nombre económico, sino social y
educativo. tal enemigo no es sino el
dogmatismo, encarnado por la tradición
y arropado por el poder de la sociedad,
conocido como “opinión pública”.
frente a él, sólo puede armarse al indi-
viduo –ya que el polo de la subjetividad
no puede anularse en favor de la colecti-
vidad, por mucho o poco que se reduzca
su esfera de significación– con la liber-
tad. Justamente eso es lo que Mill intenta
en su ensayo.

Pero aún podemos ir más allá: si hu-
biera que decir qué papel ocupa el autor
del texto en la corriente liberal, no sería
tanto el de padre como el de rectificador.
Y es que, en cierta medida, el autor hiere
en su mismo corazón al liberalismo ori-
ginal (llamado en ocasiones natural) por
su tratamiento de las atribuciones de la
maquinaria que denominamos el “Es-
tado” (o, habría que decir mejor en este
caso particular, la sociedad), en la me-
dida en que abre la puerta a un cierto pa-
ternalismo cuya incompatibilidad o no
con la defensa a ultranza de la libertad in-
dividual es estudiada de modo adecuado
y pertinente en el Estudio introductorio
de Ruiz Sanjuán. Sea como fuere, esto no
puede llevarnos a consideraciones como
aquellas que señalan que Mill estaría
rompiendo el equilibrio (justamente por
el papel que juega el Estado) entre la
igualdad existente entre los sujetos y la
individualidad de cada uno de ellos; ha-
bría que entender, más bien, que desde su
perspectiva ambas nociones, individuali-
dad e igualdad, se necesitan como la cara

de la moneda necesita a la cruz: la indi-
vidualidad –y entendemos por tal el ejer-
cicio subjetivo de la libertad en los
términos en que Mill la comprende– es el
sostén de la igualdad; lo cual no implica
tampoco el extremo contrario, pues para
Mill ciertamente ha de haber una élite
rectora que marque el camino al resto,
aunque sin obligar a nadie por medio de
la coacción a seguir dicha senda.

advertíamos antes un segundo lugar
común en lo referido a la filosofía de
Stuart Mill: su incompatibilidad con los
principios o ideales entendidos al modo
en que, por ejemplo, hiciera Kant, esto
es, en tanto que normas rígidas y forma-
les que determinan universalmente la ac-
ción correcta de los sujetos. dicho de
otro modo, ante la pregunta por lo que
hay que hacer, las posturas de corte de-
ontológico dirían que “lo debido”; Mill,
junto a tantos otros, dirían que “el bien”.
Esta respuesta es, sin embargo, y como
resulta evidente, de una problematicidad
abismal, en la medida en que la decisión
sobre lo que el bien es determinará, ob-
viamente, la acción que ha de ser llevada
a cabo. En el caso de autores como Mill
o Bentham, el bien podría definirse de
manera casi numérica gracias al con-
cepto de utilidad. No es el presente el
lugar adecuado para entrar en pormeno-
res; baste con entender que, de manera
resumida, el bien pasa por ser en estos
ámbitos algo así como “el mayor bien
para el mayor número” (de ahí que antes
separásemos lo económico de lo social;
y, del mismo modo, he ahí la causa de
que vinculásemos ambos planos, ya que
no cabe entender un desarrollo social
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como el pretendido por el autor sin una
potencia económica organizada de una
determinada manera que prime o perju-
dique determinadas actuaciones).

aunque quizá en esta determinación
del mayor bien para la mayor cantidad de
individuos radique la potencia del pensa-
miento de Mill, no podemos dejar de ad-
vertir que es, igualmente, el punto débil
de la postura. tal afirmación halla pleno
sentido cuando acudimos a obras de au-
tores del siglo XX que toman su punto de
partida del utilitarismo clásico. Si nos
desviamos particularmente al campo de la
ética, hallaremos posiciones como las del
conocido Peter Singer, cuyo valor (sea el
que fuere) queda eclipsado por la facili-
dad con que se presta a una banalización
que entorpece el estudio y desarrollo aca-
démico de esta clase de posiciones.

En cualquier caso, retomemos la pre-
gunta desde la que partíamos: ¿qué puede
aportar una nueva edición de un clásico?
En primer lugar, sirve para poner de ma-
nifiesto la actualidad de un pensador y de
un pensamiento. En este sentido, poco
podemos decir aquí que no se haya dicho
ya en innumerables lugares sobre la rele-
vancia de Sobre la libertad tanto en su
momento (ya sea para sus partidarios o
sus críticos), pocos años después, por
ejemplo, de la aparición en 1848 del Ma-
nifiesto comunista de Marx y Engels;
como en la actualidad, en un mundo pos-
terior a la caída soviética en el que el ca-
pitalismo, que parecía haberse adueñado
del planeta sin fisura posible, padece una
crisis de duración y profundidad insos-
pechadas de antemano. Pero podemos ir
más allá, pues el texto de Mill cobra má-

xima actualidad en la medida en que sos-
tiene una lucha por la salvaguarda del
libre pensamiento indi vidual en un mun -
do que –cuarto po der mediante– ha su-
cumbido al dominio generalizado de la
opinión pública, a que aludíamos ante-
riormente, y que, más allá de modas su-
perficiales, enmascara el “despotismo de
la costumbre”.

En segundo lugar, una edición como
la que nos propone César Ruiz Sanjuán
favorece la mejor interpretación del texto
por parte de aquellos hispanoparlantes
que carecen de acceso al original inglés, o
bien no saben leerlo. En esta medida, toda
traducción es susceptible de mejora; pero
la sucesión permanente de versiones de
una misma obra sólo pueden favorecer la
cada vez mejor comprensión y precisión
de las traducciones castellanas. En el caso
presente, la traducción mantiene la pureza
del original, sin que por ello resulte
menos ágil su lectura. además, y a dife-
rencia de otras ediciones, las notas colga-
das al pie por el editor son aclaratorias y
suficientes, pero no excesivas o dema-
siado extensas. Con ellas se aclara tal o
cual punto, se ilumina quién fue un autor
citado y semidesconocido, pero de ma-
nera tan sutil que, no entorpeciéndose la
lectura, se abre la puerta a una investiga-
ción más profunda si se precisase.

hay aún un tercer motivo que justi-
fica esta reaparición de un texto, por otra
parte, de sobra conocido por los acadé-
micos y de fácil lectura para el neófito: el
estudio introductorio. En este caso, la no-
vedad no sólo radica en su claridad –sin
que en modo alguno carezca de ella–,
sino en su intención, que es en este caso
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fundamentalmente expositiva. No es
rival, por tanto, de aquella edición múlti-
ples veces reproducida de alianza, cuya
introducción está firmada nada menos
que por Isaiah Berlin; pero tampoco lo
pretende. del mismo modo, el estudio in-
troductorio de Ruiz Sanjuán no se ase-
meja al que realizase en 2008 Carlos
Rodríguez Braun para la editorial tecnos.
Este último presenta una peculiaridad
que cualquier estudioso aprecia al primer
golpe de vista: la postura crítica del edi-
tor respecto al texto editado. así, vemos
que el estudio preliminar consiste, fun-
damentalmente, en un intento por llevar a
sus límites la filosofía milliana; las notas
al pie que cuelga el editor pretenden asi-
mismo llevar a cuestión ciertas tesis del
filósofo británico, aunque quizá son ex-
cesivas; y la bibliografía citada, natural-
mente, se encuentra por lo general en
consonancia con esta postura.

la nueva edición, por su parte, dista
mucho de la de tecnos en lo referido a
su Estudio introductorio. Como hemos
dicho, la introducción de Ruiz Sanjuán
resulta, ante todo, expositiva; pero con
ello no ha de entenderse que sea menos
profunda. No consiste en algo así como
un resumen del texto al que acompaña,
en simple enumeración de las ideas prin-
cipales; al contrario, es una iluminación
reveladora a propósito de la coherencia
del sistema filosófico de John Stuart
Mill. de este modo, el estudio señala cla-
ramente la intención del filósofo britá-
nico; incluye los posibles puntos de
dificultad que la obra acarrea, ya sea en
sí misma o en relación con el resto de los
escritos de su autor; y, finalmente, re-
suelve los mismos amparándose en el

conocimiento de la filosofía completa de
Mill, de tal modo que la libertad que el
autor defiende y la individualidad que se
contrapone al dominio de la sociedad
quedan coherentemente articuladas (par-
ticularmente, tras recurrir de hábil ma-
nera a El utilitarismo).

Con todo lo dicho podemos afirmar
que en la edición de Sobre la libertad
que akal nos propone encontraremos
una traducción cuidada, un estudio in-
troductorio aclarador que permite múlti-
ples lecturas de la obra y unas notas
iluminadoras pero no excesivas; y la
concisión tanto de éstas como de aquél
permiten al libro aparecer en un formato
de bolsillo que facilita su manejo y eco-
nomiza su precio. Se abre así una nueva
puerta para que no sólo los académicos,
sino también los jóvenes estudiantes,  los
que se inician en el estudio de la obra de
Mill (o de la filosofía) y el público ge-
neral puedan acceder con garantías a un
texto de alcance universal.

Rodolfo GutIÉRREz SIMóN

Guadalupe SANTA CRUZ, Lo que vibra
por las superficies, Santiago de Chile,
Ed.  Sangría, 2013.

“(…) la naturaleza del hombre está
escindida de manera original, porque la in-
fancia introduce en ella la discontinuidad y

la  diferencia entre lengua y discurso”

Giorgio Agamben

Escribir es, a la vez, no escribir, tanto
como que en toda superficie se juega una
vibración. Lo que vibra por las superfi-
cies está siempre por ser un libro. O qui-
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