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“Temporale Strukturen lassen sie eben niemals ontologisch festschreiben — deshalb

gibt es Begriffsgeschichte!.

1. Hiiter der Memoria

Entre la vordgine de argumentos, comentarios, relatos, etc. que comparecen a lo
largo de la mds voluminosa de las carpetas que conforman ese “Konvolut de des-
cripciones™ que los editores decidieron titular — tal vez de modo un tanto excesivo —

! Reinhart Koselleck, Begriffsgeschichten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2010, p. 98. Esta afir-
macion cierra la reflexion del autor, ya en 1991 (aunque se ha publicado posteriormente en 1994
y 2002 antes de venir a parar a su lugar en esta compilacion postuma), es decir, con cerca de siete
décadas a sus espaldas, en el articulo titulado Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffs-
geschichtlichen Wandels. Es conveniente, a mi juicio, apelar ya desde el inicio al tono con el que
¢l mismo comenzaba estas indicaciones o advertencias: “Wahrend es unbedingt notwendig war, an
diesen theoretischen Voraussetzungen in kaum verénderter Form festzuhalten, um das gemein-
same Projekt der Geschichtlichen Grundbegriffe durchzuhalten und voranzutreiben, haben sich
meine eigenen Theorien iiber Begriffsgeschichte kontinuierlich verdndert” (p. 86). Discordancia in-
evitable entre los tiempos del proyecto y los de la reflexion a la que mueve; dilema silogistico, tam-
bién, siempre presente en el escritor lento, tal y como recogia Gil de Biedma, al prologar sus
poemas, de unas reflexiones del Juan de Mairena de Machado: “las conclusiones no resultan del
todo congruentes con las premisas, pues en el momento de producirse aquellas ha caducado ya en
parte el valor de éstas” . Inevitable, digo, cuando se trata de una colaboracion tan a largo plazo, tan
voluminosa, tan necesitada de colaboradores en un numero no pequefio.

2 Manfred Sommer ha considerado que esta calificacion, que aparece, sin muchas mas explicacio-
nes, en las consideraciones sobre la antropologia freudiana —a la que remitia en una nota al final de
la primera carpeta (p. 243 en la edicion)-y la pretension de llevar a teoria, mas alla del método des-
criptivo, en la topica, los resultados de sus trabajos en torno a los cuales se fragua la nocion de “ello”
(p. 267), podria ser conveniente para calificar aquello que nos encontramos a lo largo del volumen
que ¢l mismo ha editado: asi, pues, se trataria de “ein solches Konvolut, sinnvoll geordnet” (p. 906).
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Beschreibung des Menschen®, su casi invisible (Wetz*) autor introduce, como de pa-
sada, en una especie de enumeracion, esta formula, que no conviene pasar por alto —
a pesar del ya conocido problema del tiempo de lectura (Marquard’) con los libros de
Blumenberg —: Hiiter der Memoria®. “Memoria” en cursiva’. Se trata, ciertamente,
de una férmula polémica dirigida contra Heidegger, contra el pastor del ser. No es, por
otro lado, lo dnico dirigido contra dicho autor en este texto, ni mucho menos lo mas
violento, pero si que sefiala uno de los puntos que marcan fundamentalmente las di-
ferencias entre ambos autores.

No es tampoco inmediata la traduccién de “Hiiter” como “pastor”, y, en vistas de
las referencias de Blumenberg, en general, e incluso de su correspondencia, no cabe
pasar por alto el hecho de que este término no sélo aparece, dentro de las mas gran-
des polémicas de la historia de la filosofia en el siglo pasado, en el contexto de la
carta sobre el humanismo del Heidegger que acaba de salir del periodo que parte en
dos el siglo, sino que también habia sido el lugar de batalla de otra polémica, esta ce-
lebrada en unos tiempos dificiles para la republica de Weimar, pocos afios antes de la
llegada de los nazis al poder. Me refiero, claro estd, a la discusion mantenida entre
Carl Schmitt y Hans Kelsen en torno a la figura del “Hiiter der Verfassung”. Y ahi a

3 Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006. (A partir de aqui, BM).

4 Su formula introductoria, referida al Blumenberg maduro, segln la cual el autor “ist zwar lesbar,
nicht aber sichtbar”, es también aquella con la cual, muy significativamente, comienza Andrea
Borsari su introduccion al volumen colectivo Hans Blumenberg. Mito, metafora, modernita, Bo-
logna, 11 Mulino, 1999. Dificultades extremas del trazado biografico combinadas con una escritura,
en esos ultimos afos, que a muchos ha resultado y sigue resultando intrincada, extrafia, llena de
giros inesperados y materiales muy heterogéneos y con una cierta — discutible hasta cierto punto
— mayor ocupacion con la literatura.

3 Odo Marquard, Lebenszeit und Lesezeit. Bemerkungen zum Oeuvre von Hans Blumenberg, en
Akzente, Miinchen, 1990, 37, pp. 268-271.

¢BM, p. 189.

" Hay un problema dificil de resolver con la obvia y casi insustituible traduccion al castellano. Pero
hemos de tener en cuenta que no es un término propio de la lengua alemana, que remite a una tra-
dicion latina enraizada muy fuertemente en Ciceron y que trata de alejarse de otras palabras de
uso tan corriente como lo es para nosotros “memoria”. Sin apartarnos demasiado de las propias re-
ferencias del autor, cabe referirse al tomo XV del grupo Poetik und Hermeneutik, que estuvo de-
dicado precisamente a esta idea y encabezado por este término: Memoria. Vergessen und Erinnern,
Miinchen, Wilhelm Fink, 1993. Ahi pueden encontrarse, entre otras muchas cosas con mayor o
menor interés —propuestas un tanto peligrosas por las consecuencias que pueden sacarse si se ad-
miten sus simplificaciones, por €j., como la de Michel Beaujour, tienen que ser siempre contesta-
das—, analisis de diversos estadios y elaboraciones del concepto, y todo ello esta bien encuadrado
por las primeras indicaciones de un buen conocedor de Blumenberg, Anselm Haverkamp, quien
situa al comienzo de su introduccion las dos referencias que unen la cuestion de la memoria (y el
ars memoriae) a la retorica: Ciceron y Quintiliano.
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nadie se le ocurre traducir “pastor”, sino en todo caso “guardidn” o “defensor’”®. Y
aqui las asociaciones y remisiones mds directas del concepto pueden tener mds que
ver, desde luego, con los éforos que con los pastores de un pequeio rebaio en la selva
negra. No conviene perder este tipo de elementos de vista; tampoco, por supuesto, los
otros: sélo en la doble via y relacion —polémica, en ambos casos— puede ser conve-
nientemente comprendida.

Ser Hiiter der memoria es tener historia (Geschichte), no negarla, pero es eso
considerado como la primera piedra o el primer elemento, el mds temprano, de la
cultura que podemos reconocer: “nicht nur sprachliche und schriftliche Ges-
chichtschreibung, sondern Pietét gegeniiber den Toten, ihrem NachlaB3, ihrer Le-
bensform™. No hay aqui propiamente reconocimiento, Wiedererkennung, ni es este
el principal motivo para que nos ocupemos con y de las historias. Hay eso, también,
hay una cierta superacion (Aufhebung, dice Gadamer!®) de la distancia, pero hay,
junto a ello, un especial cuidado en guardar, en cuidar, en defender y en ser piado-
sos con estas historias, con las formas de vida, y ello desde una caracteristica fun-
damental de lo humano y del rasgo “cultura” que asociamos a ella. Su profundidad
€s mayor.

Debemos considerar como se llega a este punto, cudl es el argumento y el pro-
blema que se va siguiendo hasta llegar a esta férmula. No nos sorprenderd, segin
creo, encontrarnos también aqui con términos como “carencia” y “compensacién”, tan
frecuentes en la generacién del autor, en la elaboracion de la profunda diferencia en
el concepto de tiempo que implica el recuerdo respecto a la constitucion inmanente.
Este diferente concepto de tiempo es el de la “determinabilidad (Bestimmbarkeit) a

8 Esta ultima opcion es la que se ha tomado para la edicion de los textos en castellano en la edito-
rial Tecnos.

°BM, p. 189. No seria, a mi juicio, impertinente ligar esto a ciertos aspectos del estilo de Blumen-
berg, sobre todo en su madurez, en su ocupacion con los diarios, por ejemplo, en su gusto e interés
por aparentes minucias, por la recoleccion, relato y comentario de anécdotas de todo tipo, etc.

10 L a referencia, aqui, es clara. Y el problema en el cual y por el cual comienzo con este pasaje de
Blumenberg es también el que ahi aparece, a saber, la discusion de Koselleck con Gadamer y, ante
todo, la siguiente afirmacion en la contestacion de éste en 1985 a la ponencia Historik und Her-
meneutik de aquél: “Warum fesseln uns die Geschichten? Darauf gibt es nur eine ‘hermeneutische’
Antwort: Weil wir uns im Andern, im Andern der Menschen, im Andern des Geschehens wiede-
rerkennen” (incluido en Zeitschichten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, p. 126, el subrayado
es mio). El problema de Blumenberg no es, como puede verse en el desarrollo en el que se en-
cuentra, el mismo, pero ello no obsta para que su conclusion plantee un fondo, un fundamento, una
respuesta alternativa —aunque en cierto modo (no puedo entrar aqui en esto) inclusiva, incorpora-
dora—a la de Gadamer en el pasaje citado, el cual, ademas, queda muy fuertemente ligado a lo que
tiene que ver con la Sprache. Ya el uso mismo del término “fesseln” remite a una concepcion un
tanto diferente de la ligazon; poco tiene que ver con la piedad a la que —;sorprendentemente?— se
refiere Blumenberg, y por la que no se preguntaria de esa manera.
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través de la identidad corporal (Leib) en el continuo espacio-temporal”''. El yo es vi-
sible para otros, puede ser —esta es la clave— datado. La falta de certeza anida en el
recuerdo —la finitud, otra vez, pero también (con ella) las opacidades del yo respecto
a si mismo—, hay siempre una cierta carencia de autenticidad, pero, con ello, hay tam-
bién una capacidad (y de alguna manera requerimiento) de reconstruirla como com-
pensacién. Aqui es donde entran los otros, en su pluralidad de funciones: “Es gibt
Beobachter, Kundschafter, Delegation, Ablosungen als spezifisch intersubjektive
Ereignisse”!2. La objetividad aparece como compensacion y no como culminacién
de las prestaciones de la conciencia, se va constituyendo en relacion con los campos
perceptivos de otros, en las diferentes relaciones que se establecen con los otros,
donde vemos aparecer ya una fuerte tension:

“Die Inseln und Parzellen von Erinnerung und Erwartung mogen sich iiber die als
Weltzeit konstituierte Zeitdimension erstrecken wie immer, ihre verlorene Kohérenz
ist in der je fiir sich ebenso diskreten Subjektivitit der anderen aufgehoben, deren
gleichsam arbeitsteilige Anwesenheit meine Abwesenheit ausgleicht”'?.

En el despliegue del ejemplo de la coartada y su comprobacidn aparece una de las
afirmaciones que mas fuertemente habrd de subrayarse dentro del pasaje, apelando a
la condicién de las diferencias entre los sujetos en el proceso de constitucién com-
pensatoria de la objetividad: “Intrapolation wie Extrapolation in der Objektivierung

'BM, p. 184. El cuerpo como condicion de posibilidad, si queremos decirlo asi, de la subjetivi-
dad, es uno de los puntos decisivos en todo esto. No creo que sea ni necesario ni factible aludir aqui
a la complejidad de este asunto en las tradiciones mas cercanas a Blumenberg, desde la cristolo-
gia medieval hasta los desarrollos tedricos de los dos paisanos, como a ¢l le gustaba repetir, Freud
y Husserl. Aqui si que cabe y conviene incidir en un factor clave, que se refiere precisamente a la
visibilidad y a su (mayor o menor) ineludibilidad —“Welt ist, woraus man nicht verschwinden kann”
(p. 279)—.

12BM, p. 185.

13 BM, p. 187. Podemos afiadir, entre bastantes otros textos sobre estos temas, el siguiente, de Anth-
ropologische Annéiiherung an die Aktualitiit der Rhetorik (en Asthetische und metaphorologische
Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001, pp. 409-410): “Handeln ist die Kompensation der
‘Unbestimmtheit” des Wesens Mensch, und Rhetorik ist die angestrengte Herstellung derjenigen
Ubereinstimmungen, die anstelle des ‘substantiellen’ Fundus Regulationen treten miissen, damit
Handeln moglich wird. Unter diesem Aspekt ist Sprache nicht ein Instrumentarium zur Mitteilung
von Kenntnissen oder Wahrheiten, sondern primédr der Herstellung der Verstindigung, Zustim-
mung oder Duldung, auf die der Handelnde angewiesen ist. Hier wurzelt der consensus als Basis
fiir den Begriff von dem, was ‘wirklich’ ist”. Andrea Borsari hace un magnifico recorrido a lo largo
de toda la produccion de Blumenberg ligada a esta cuestion —y a otras de las que nos interesan
aqui especialmente— desde una perspectiva antropoldgica en su ensayo L’ “antinomia antropolo-
gica”. Realta, mondo e cultura in Hans Blumenberg, en A. Borsari (ed.), Hans Blumenberg. Mito
metafora, modernita, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 341-420.

Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas 520
Vol. 17 Ndm. 2 (2014): 517-542



Miguel Bernad Calavia Del dificil equilibrio de las historias

der Zeit setzen andere fiir jedes Subjekt voraus, die seines gleichen sind und doch
nicht absolut seinesgleichen” (el subrayado es mio).

En su célebre libro, publicado, este si, en vida del autor, Lebenszeit und Weltzeit,
de 1986, concretamente en el capitulo decimocuarto de su segunda parte, hallamos
unas pocas paginas acerca de las cuestiones que hemos encontrado en ese otro pasaje
del texto proveniente del Nachlaf, brillantes y bastante condensadas. Ahf se ofrece,
ademads, una (en cierto modo una entre otras, como casi siempre ocurre tanto con Blu-
menberg como con la mayor parte de los problemas de los cuales se ocupa) especie
de definicién: “Memoria heifit das Zentrum der Auseinandersetzung zwischen Le-
benszeit und Weltzeit”!.

Este centro no debe ni puede ser nunca completamente estabilizado, sino que se
muestra como eso que, siempre precariamente, va constituyéndose en y permitiendo
la articulacién entre las diferentes temporalidades. Tampoco cabe completa unicidad
de tal centro: hablaremos, por lo general, de centros y de memorias, sin que por ello
se pierda del todo la referencia a la unidad. No son pocas, por otro lado, las tenta-
ciones de oponer tiempo de la vida y tiempo del mundo como si de dos unidades bien
constituidas se tratara, de contraponerlas en bloque, pero los peligros de hacerlo no
son menores. Debemos trabajar, aqui como en otros sitios, una y otra vez contra estas
mads o menos resolutivas hipdstasis. Y es precisamente este campo de relaciones y de
procesos en el que se desarrollan los recuerdos, se cuentan y contraponen historias y
testimonios de diferentes sujetos, se van configurando objetividades e intersubjetivi-
dades que se instituyen con mayor o menor independencia de este o de aquel sujeto.
etc., lo que mejor puede guardarnos de esas tentaciones, ayudarnos a huir de ellas.
Esto se hace también con complejidad estilistica y con libros largos y, en parte, con
trabajos y proyectos colectivos como fueron muchos de los desarrollados en la Ale-
mania de esos afios.

Hay una figura que aparece aqui y que presenta un gran interés para lo que ve-
remos después: la madurez de la subjetividad, la asuncién de la incapacidad de la in-
tersubjetividad para distender las desproporciones, las brechas, para salvar y pegar
esa ruptura de las dos temporalidades, en la doble vertiente de la constitucion de un
mundo que tiende a desligarse de los sujetos y a volverse contra ellos, haciéndose
indiferente (p. 306), y una subjetividad absoluta que, no pudiendo llegar a ser (un)
dios, no se basta a si misma. El proceso de maduracion (Reifungsprozef3) de la sub-
jetividad es el que se va abriendo paso entre estos diferentes limites, asumiendo la
dosis requerida de resignacién y renuncia precisamente para poder tener “mundo”
y “objetividad” sin caer completamente en la disolucién de la subjetividad (o la ilu-

14 Frankfurt am Main, Suhrkamp. A partir de ahora LuW.
5 LuW, p. 301.
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sién de la misma)'®. Asumir, dentro de lo posible —pues esa resignacion es siempre di-
ficil y nunca completamente lograda—, esa desilusion.

Nos encontramos en estas paginas (también) con un cierto rodeo, un modo espe-
cial y muy relevante de habérselas con la finitud, que apunta aqui (también) a algo que
no deja de tener que ver con la infinitud, con algo de infinitud, aunque no lo sea pro-
piamente: “ihre Endlichkeit kann nicht als bestimmte vorgestellt werden: Wann endet
die Erinnerung an einen der da war, endgiiltig?”. Todo este pasaje, todas las pdginas
que antes hemos visto en el texto de Zeitbewufitsein und humane Reflexion y en cierto
modo todas las paginas, todo, no deja de estar atravesado por las férmulas que aqui
nos encontramos, por el deseo y la esperanza del sujeto individual de no ser olvi-
dado. Por la indeterminacién del momento, dificil de proyectar pero en cierto modo
ineludible, en el que podria decirse que... dann werden sie nichts mehr von mir wis-
sen... (Recuérdese, junto a esto, y al margen, otra frase, esta vez enunciada a modo
de pregunta: Wer darf vergessen werden?'").

A su vez, la imposibilidad de una distension completa es también la condicién de
la continuacién del proceso y de las reelaboraciones. Permite y requiere que estemos,
por decirlo asi, siempre a vueltas con las historias. El pastor/defensor con el que co-
menzabamos no es un agente caracterizado por la mera conservacion y la defensa de
lo conservado en su inmutabilidad. Tampoco es un ente temporalmente infinito ni in-
alterable, y ya hemos visto que otros sujetos no son nunca del todo sus iguales —es
decir, siguen siendo otros sujetos—. Tampoco cuentan las historias del todo igual ni del
todo las mismas historias. Siempre hay, por decirlo con Koselleck, Umschreiben.
Pero no es sélo ni principalmente —aunque sea importante— cuestion de escribir, ni si-
quiera de expresion en lenguaje de palabras.

Hay, de hecho, diferencias no pequefias en las maneras en que unos y otros vuel-
ven sobre las historias, van introduciendo (o dejando introducirse) diferencias en as-
pectos mds o menos relevantes de las mismas y alteran el espacio y el horizonte en

19 De nuevo en conflicto con Heidegger, unas pocas paginas después del texto que hemos comen-
tado, en la misma carpeta de BM, considerara al man heideggeriano como un sucedaneo por no
poder ser Dios, por la “Unféhigkeit zur Gottwerdung” (p. 201), que se instituye precisamente en
la rutina del Wonnen der Gewohnlichkeit y que tiene como aspecto fundamental la angestrengte
Unauffilligkeit (p. 202). Que se esfume o absorba (aufgehen) la subjetividad, hundirse en la masa,
participar en su inmortalidad, son tendencias y afioranzas fundamentales de todas las tensiones
que estan presentes en estos procesos (LuW, p. 310).

17 Wer darfvergessen werden? Das Holocaust-Mahnmal hierarchisiert die Opfer: — Die falsche Un-
geduld, articulo de Reinhart Koselleck publicado en Die Zeit el 19 de marzo de 1998 que comienza
con las palabras “Es ist genug geredet worden, nun muf} entschieden werden”, peligroso argu-
mento entonces aducido ante cualquier critica al proyecto monumental. El autor recuerda: “Gewil}
mulB entschieden werden, aber nicht, weil es genung geredet worden ist”. Y, finalmente, de lo que
se trata es de plantear bien las preguntas.
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el que los demds y también ellos mismos se mueven. El trabajo sobre el concepto de
estilo, tal y como lo ha comenzado a realizar H. U. Gumbrecht, puede servirnos para
desarrollar en algunas de sus vertientes esta idea. Las diferencias se dan en diferen-
tes niveles — por decirlo asi —, pero siempre en alguna medida, y nos introducen con
fuerza en el problema del Umschreiber, en el de sus repercusiones en los otros, en las
relaciones que (se) guardan con esos procesos de objetivacion de los que venimos
hablando.

En un ensayo publicado en el aio 1986 y recogido dos décadas después —sin re-
tocar, pues se pretende “documentar los diferentes estadios en el desarrollo del mo-
vimiento de la historia conceptual”— en el libro Dimensionen und Grenzen der
Begriffsgeschichte y titulado, muy significativamente, Schwindende Stabilitéit der
Wirklichkeit. Eine Geschichte des Stilbegriffs, Gumbrecht va mostrando y comen-
tando el desarrollo a través de una gran cantidad de textos de autores diferentes y no
demasiado frecuentemente reunidos en los mismos escritos de un concepto de estilo
que, sobre todo en las dos ultimas partes, recurriendo a la férmula de A. Adler que trae
a colacion, seria el de los Stilarten des Verhaltens y que queda fuertemente ligado
por él a movimientos politicos y, en lo que se refiere al final (dentro de lo que podia
decir entonces) del siglo XX a la estilizacién de lo cotidiano: “Eine Form des Ver-
haltens und Handelns, die {iber Jahrtausende als Privileg der (Sprach-)Kiinstler galt,
ist zur alltiglich dominanten Form des Verhaltens und Handelns geworden” (p. 204).
Pero no es eso lo que més interesa aqui. En primer lugar, la cita de la Fenomenolo-
gia de la percepcion de Merleau-Ponty sitia la cuestion del estilo de la que estamos
tratando en su correcto alcance: en una enumeracion, como mas o menos equivalen-
tes, aparecen el horizonte de todos los horizontes y el estilo de todos los estilos. En
segundo, el punto principal, el cual radica en las relaciones que podemos observar
entre esta dimensién de horizonte, de creacién (schaffen) de mundos de sentido, la re-
ferencia a la realidad (y sus relaciones con la labor mas o menos exclusivamente atri-
buida a las ciencias —en este contexto suele decirse, y parece que debe decirse: la
ciencia— en la busqueda de esa verdad) y el cardcter individual artistico-imaginativo
de esta labor. La evolucioén histdrica en la que hay una cierta —no total, segiin creo—
pérdida del ya mencionado privilegio, y no ya una mera sustitucién de quien lo cum-
ple y los modos de hacerlo, es la misma en la cual se iria perdiendo también cualquier
tipo de referencia y de tension con esa unidad de la realidad de la que habla.

El papel del individuo, de este y no de aquel individuo en la creacion de estos
mundos o, siguiendo en la via que traiamos, en la reelaboracion de las historias, en
la tarea de reescritura, las diferentes condiciones en las cuales y por las cuales algu-
nos individuos estdn en disposicion de marcar un cambio relevante y a largo plazo en
la manera en la que todo eso se va a seguir haciendo, de transformar las estructuras
de mas largo alcance que estdn en esas historias, es lo que estd aqui en juego. Y es un
punto fundamental de la Historik el ocuparse de dicha cuestion. Aqui es donde entra,
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a mi juicio, con toda su profundidad ese par presentado por Koselleck que no es
exactamente un par mas que deba afiadirse a los ya enunciados en su confrontacién
con Heidegger y Gadamer, ni que pueda disolverse en ellos, sino que aparece en
otro plano. Para ver esto superficialmente no hace falta mas que ver en qué curso
argumental aparece: triple estratificacion de la experiencia y de su ganancia (muy
rudimentariamente, correspondiente a corto, medio y largo plazo), triple estratifi-
cacidn de la escritura de la historia (aufschreiben, fortschreiben, umschreiben) y, fi-
nalmente, como una especie de epilogo y a su vez culminacién, un punto (el quinto)
titulado Die Geschichte der Sieger — eine Historie der Besiegten. Por tanto, el par
vencedor/vencido no se aflade a los otros pares ni se presenta en esa sucesion, ni
después de ella, sino que se sitda en otro lugar y funcion, ligado a la cuestion de la
ganancia de experiencia y las diferentes maneras en las que los sujetos se ocupan
de y con las historias, en sus diferentes estratos —tanto de los sujetos como de las
historias, se entiende—. Esto es lo que encontramos en el articulo Erfahrungswan-
del und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze, publicado en
1988, es decir, tres afios después de Historik und Hermeneutik, incluido en Zeits-
chichten y colocado previamente a éste, por razones sistemadticas que no deberia-
mos tampoco desatender.

Puede ser pertinente hacer una breve referencia, antes de entrar en otras cuestio-
nes, a las resonancias, en ocasiones bastante fuertes, que el término “memoria” tiene
para la generacién de alemanes a la que pertenece Koselleck, cuya labor no puede en-
tenderse al margen de ese “trauma” que supuso la Il Guera Mundial, sus enormes, te-
rribles y extremadamente dolorosas rupturas de procesos de muy largo alcance (y/o
de la creencia en los mismos), pero también la posicién un tanto ambigua en la que
quedaron tras la derrota de Alemania, la cual fue —como ha recordado a menudo el
propio Koselleck y a lo que ha dedicado reflexiones de gran interés'®*~ muy pronto

18 Me limito a citar aqui un fragmento de un articulo muy interesante, de 2002, titulado Formen und
Traditionen des negativen Gedichtnisses, recogido en Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, Ber-
lin, Suhrkamp, 2010: “All das 146t sich vielleicht, und schwer genug, erzédhlen, aber daraus abzu-
leiten, dafl es —wie man heute zu sagen beliebt— ein kollektives Gedéchtnis oder gar eine kollektive
Erinnerung gébe, die davon in Deutschland Zeugnis ablegen kdnnten, ist ein wohlmeinender Trugs-
chluB. Die in den Leib gebrannte Erfahrung der absurden Sinnlosigkeit 148t sich, als Primérerfah-
rung, nicht in das Gedéchtnis anderer oder in die Erinnerung nicht Betroffener Ubertragen. Mit
dieser negativen Botschaft miissen wir Zeitgenossen oder Nachgeborenen umzugehen lernen” (p.
244).Valga esto también como una indicacion de la cuestion, fuertemente tenida en cuenta en todo
este texto, de las dificiles tensiones entre esos términos que solemos traducir con mayor o menor fre-
cuencia como “memoria” (sean Erinnerung, Geddchtnis o propiamente, memoria) ¢ historia, tal y
como adquieren fuerza en los tltimos afios del trabajo de Koselleck y tal y como ha recordado, en
estas tierras, F. Oncina —ver, por ¢j., Necrologica del Outsider Reinhart Koselleck: el “historiador
pensante” y las polémicas de los historiadores, en Isegoria, n® 37, julio-diciembre 2007, p. 42 —.
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pensada como una liberacién'®. Creo que no deberiamos perder en el tono, o en torno
a él, de todas nuestras disquisiciones sobre las condiciones del vencido, la ambigiie-
dad de esta situacion.

Me gustaria comenzar tomando una precaucion: no debemos dar por hecho y por
claro el que el par tenga como funcién ya no principal sino sencillamente posible el
establecer una particién entre los sujetos, ni individuales ni colectivos. La negativa
viene a dirigirse muy especialmente en dos aspectos: el tomar en esto globalmente a
los sujetos, por un lado; por otro, el que dicha particion sea una particion. Que se
pueda decir, sencillamente, que este o aquel pertenecen (o no) a los vencidos o a los
vencedores. Llevandolo al limite —donde suelen, dicho sea de paso, verse bastante
bien las consistencias y determinaciones—, podriamos decir que algo asi como un ven-
cedor, a secas, un completo vencedor, seria un dios (o un psicético), asi como un ven-
cido no estarfa en condiciones de articular palabra alguna.

No son tampoco, a mi juicio, polos o casos limite a los cuales podria haber apro-
ximaciones en mayor o menor grado o medida. Precisamente el hecho de que esté si-
tuado en un lugar en el cual se ha venido hablando de ganancias de experiencia, de
estratificaciones, etc., nos empieza a dar la clave: se requieren en todo caso parame-
tros respecto a los cuales pueda hablarse de vencido y vencedor. Ahf si que pueden
establecerse —quedando atn el primero de los aspectos probleméticos— diversas par-
ticiones atendiendo a estos o aquellos pardmetros, la ruptura de estas o aquellas ex-
pectativas, etc.

La propia enunciacion de Koselleck, en su aparicién primera y mas general, no
seria demasiado exacta atendiendo a lo dicho: “Anders die Besiegten. Deren Primir-
erfahrung ist zunéchst, dafl alles anders gekommen ist als geplant oder erhofft. (...)
in eine grofiere Beweisnot, um zu erklidren, warum etwas anders und nicht so ge-
kommen ist wie gedacht. Dadurch mag eine Suche Nach mittel- oder lingerfristigen
Griinden (...)"* (subrayados mios). Parece que, sea lo que sea, la derrota se asocia a
un fenémeno generalizado a la experiencia (humana), el cual estd presente en todo lo
que hemos venido viendo, y a la base de cualquier proyecto que pretenda establecer
las condiciones de posibilidad de las historias, a saber, la pérdida y ruptura de planes

19 “Ich war weder Opfer noch befreit” es una expresion que sirve de titulo a una entrevista tan in-
teresante como breve en el Berliner Zeitung del 7 de mayo de 2005, es decir, no mucho antes de
su muerte. Merece la pena (y el espacio) citar el fragmento que pretende condensarse en el titular:
“Was mir besonders drgert, ist die implizite Bedeutung von Befreiung, als seien wir alle Opfer ge-
wesen. Wir Deutschen waren aber auch Titer in einem sehr eindeutigen Sinne, ob als KZ-Wirter
oder als Soldaten. Ich habe bis zum Schluss gekdmpft, um nach dem Westen zu entkommen; zu be-
haupten, ich sei ein Opfer, wire fiir mich eine Liige. Und zu behaupten, ich sei befreit worden, als
ich gefangen genommen wurde, widerspricht vollig meiner Erfahrung”.

2 Zeitschichten, p. 68.
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y esperanzas —lo cual no es, desde luego, inmediato: quien gana una guerra sin espe-
rarlo no suele ser llamado vencido con mds frecuencia que se suele llamar vencedor
a quien es derrotado sabiéndolo y creyéndolo desde un comienzo—. Referirse, como
lo hace, a la quiebra de todo —no confundir con lo que podria ser la quiebra del todo,
férmula que seria mds admisible—, hace que, si nos lo tomédramos demasiado en serio,
esa gran necesidad de prueba y de bisqueda se viera complementada por una com-
pleta imposibilidad de llevarla a cabo precisamente por la pérdida de cualquier tipo
de referencia, siquiera minima. No es, por tanto, a esta aparicién general del hecho,
a la que debemos dirigirnos con mayor atencion, sino a las determinaciones que va
adquiriendo la necesidad de un equilibrio entre el calibre y la relevancia de las pér-
didas y rupturas capaces de generar ese impulso investigador y la minima estabilidad
y permanencia de referencias que le permitan llevarla a cabo en los diferentes casos
a los que se refiere en los parrafos siguientes.

Podemos articularlo en dos preguntas: ;en qué y en qué medida ha de ser vencido
el asi llamado para requerir ese tipo de Umschreibung? y, por otro lado —y no exenta
de un tono polémico—, ;jen qué y en qué medida ha de ser vencedor dicho vencido para
estar en condiciones de hacerlo, y acaso también para requerirlo?

Creo que debe comenzarse analizando minimamente algunas caracteristicas pre-
sentes en los ejemplos propuestos por Koselleck en su texto. En primer lugar, hay
una cierta ambigiiedad respecto al requerimiento de esa investigacion y la oportuni-
dad. Junto al texto citado, también se afirma que no siempre ha de ser la historia con-
tada por el vencido una historia mas fecunda, se habla de las Erkenntnischancen que
abre el ser vencido®' y se concluye con una apelacion al potencial: “Im Besiegtsein
liegt offenbar ein unausschopfbares Potential des Erkenntnisgewinns??. Pero no es
esto lo mds interesante. La cuestion radica en ver qué tipo de expectativas, planes, es-
peranzas se han roto, qué tipo de ganancias de experiencia anteriores bien asentadas
y sedimentadas han saltado por los aires, ya que cierta dimension de quiebra es, como
ya sabemos, un momento inherente a toda experiencia humana.

En Tucidides y en el joven Polibio pareceria haber en comtin un elemento: ser si-
tuados a una distancia mds o menos equivalente respecto a los diversos grupos o fac-
ciones que intervienen en los conflictos y en las historias a relatar; sin embargo, en
Salustio y también en T4cito, muy especialmente, importa el aspecto de la violencia
extrema de la guerra civil, del terror, de la remisién a los limites de lo posible para
los humanos; en San Agustin, la victoria de Alarico rompe la posibilidad de una con-
tinuacion victoriosa de la cristianizacion del Imperio Romano y se requiere otra via,
un rescate. Si hay algun tipo de criterio unitario verdaderamente diferenciador no se
ve claramente, de momento. Especialmente interesantes son los casos que analiza a

2 Ibidem, p. 69.
2 Ibidem, p. 77.
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continuacién, desde Maquiavelo y Guicciardini. Se trata, aqui, de la pérdida de una
posicion directiva, de poder (diplomacia, ejército y administracién, dice), de inter-
vencioén directa y fuerte en la que habian estado, y de la escritura tras el fracaso y el
alejamiento completo de ese ambito. El naufragio en las actividades politicas, diri-
gentes en el estado, abarca a muchos otros (entre los citados, por ejemplo, Humoldt
y Niebuhr). Hay también una cierta historizacion del ser vencido, como puede com-
probarse en la aparicién de aquellos que son rebasados por la Historia y sus ritmos.

Dos casos nos interesan especialmente: Tocqueville, leido por Koselleck con la
mediacion de un Carl Schmitt® cuya posicién en este asunto es de extremada rele-
vancia y dificultad, y Max Weber.

Schmitt es quien le proporciona a Koselleck el motto que permite criticar a la tan
manida férmula segin la cual la historia la escriben los vencedores, desde su primera
apelacion al joven que, entusiasmado con lo narrado en los textos, no se percataba del
problema mientras lefa el texto del catélico Annegarn. Esto ocurre en el comienzo de
Historiographia in nuce. Es en el punto cuarto del mismo escrito cuando nos encon-
tramos con la enunciacién mds contundente, referida precisamente a Tocqueville:
“Tocqueville era un vencido. Se concentraron en él toda clase de derrotas, y no sola-
mente por azar y por desgracia, sino por destino y existencia™*. Aqui no dejamos de

B El tono general del texto de Schmitt es para nosotros, aqui, decisivo, ya desde las primeras pa-
ginas de Ex captivitate salus tal y como podemos leerlo en su edicion espaiiola — es decir, contando
con el prologo escrito al efecto en Santiago de Compostela por el jurista aleman unos afios después,
en 1958 —: “En la primavera de 1945, cuando Alemania estaba vencida y deshecha ...”. Ese tono
nos resulta relevante en toda la presencia de esos poderosisimos y terribles progresos hacia la cap-
tacion y disolucion del individuo, hacia la criminalizacion y automatizacion de las masas al lado
de las cuales “el viejo Leviatan, el gran monstruo, parece casi acogedor, y la antigua carcel casi un
idilio”. No podemos dejar de citar también aqui cudl es la justificacion que el propio Schmitt da
de sus palabras, de su escritura en esos papeles que amable y no exento de todo riesgo le ha pro-
porcionado un americano andénimo, en un momento tan complicado, de su vuelta sobre esos vie-
jos companeros de viaje que son ya casi hermanos: habla o, mejor dicho, escribe — dice — “porque
quiero dedicar una palabra a unos amigos muertos, mientras yo estoy todavia en las garras de la
vida terrestre” (Madrid, Trotta, 2010, p. 68). Todo eso, todo el trabajo y esfuerzo y dedicacion
(¢piadosa?) que le notamos en su escritura de estas pocas paginas, debe tenerse en cuenta.

24 p. 40. La continuacion nos interesa porque va ofreciendo uno a uno los parametros segun los cua-
les resulta, segtin ¢l dice, derrotado o vencido: “Como aristdcrata, era un vencido de la guerra civil,
es decir, de la peor clase de guerra, que acarrea también la peor clase de derrotas [...] Como libe-
ral, habia previsto la revolucion, ya no liberal, de 1848, y fue mortalmente afectado por la explo-
sion de su terror. Como francés, pertenecia a la nacion que tras una guerra de coalicion habia sido
vencida por Inglaterra, Rusia, Austria y Prusia. [...] Como europeo, también tuvo que hacer el
papel de derrotado, porque previd la evolucion por la cual dos nuevas potencias, América y Rusia,
llegarian a ser por encima de la cabeza de Europa, portadoras y herederas de una centralizacion y
democratizacion irresistibles. Como cristiano, en fin, que sigui6 siendo, con la fe de sus antepasa-
dos, por bautismo y tradicion, sucumbid al agnosticismo cientifico de su época.” Cabe decir que
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oir otra voz, que no es ya precisamente la de Tocqueville, sino la de un sexagenario
que canta, amargamente, atendiendo y sufriendo, pero sin estremecerse. Esta otra voz
lo que dice es “durch alles® bin ich hindurchgegangen / und alles ist durch mich hin-
durchgegangen” y ya no es la de aquel que habria parecido destinado mas que nin-
gln otro a ser esencialmente algo de lo que le habria alejado el no disponer,
precisamente, de un concepto. El concepto es el katechon; lo que esencialmente, en
el fondo y como fuente primaria del sujeto, estaba destinado a ser, un epimeteo cris-
tiano?®; el verdadero cumplidor, indefenso pero no aniquilado, de esta versién con-
venientemente rebajada del impulso prometeico (que podriamos encontrar en un
Déubler), de este destino, no es otro sino el propio Schmitt, que ya se habria definido
asf en la conversacion con Eduard Spranger?’.

No debe tampoco olvidarse la dificil posicion que en las academias alemanas tu-
vieron durante bastante tiempo aquellos que, con frecuencia muy precipitadamente,
eran considerados como schmittianos. En Constanza fueron tachados, entre otros,
tanto Blumenberg como Koselleck. El reconocimiento, por parte de éste, en el pro-
logo de Kritik und Krise fue, en este sentido, una marca cuyo recorrido no podemos
considerar ain como cerrado?.

“Es bleibe hier offen, ob Max Weber nicht auch zu den politisch und existentiell
Besiegten gehort”. De poco nos sirve cerrar esta pregunta, cuando en realidad lo
que se trata de ver es cémo podemos articular verdaderamente este pensamiento sobre
las estructuras y los procesos temporales con sus anticipaciones que se rompen en
aquel a quien llamamos vencido. Pero no debemos descartar la importancia de lo que
hemos visto en Schmitt, lo que en cierta manera aparecia ya en Maquiavelo...: ese
haber pasado por “todo” y ese “todo” por uno, el estar atravesado por las diferentes

hay aqui mayor presencia de los elementos ligados al dominio y a la pertenencia a tal o cual co-
lectivo que a la ruptura (o no) de previsiones, planes, esperanzas, etc.

ZEn este “alles” se incluyen, entre otras parejas, la de “Siege und Niederlage”.

26Un caso que seria, seglin dice, “desagradable, poco glorioso y, sin embargo, auténtico”.

27 p. 27. Volvera a aparecer, esta vez en contraste con Daubler, en la p. 54.

28 F. Oncina, Necroldgica del Outsider Reinhart Koselleck, ya citado, p. 41. Las relaciones entre
Koselleck y Schmitt se extienden también, si bien con cambios, a lo largo de muchos afios, hasta
la extrema vejez de éste. Ver Reinhard Mehring, Begriffsgeschichte mit Carl Schmitt, en H. Joas
und P. P. Vogt (ed.), Begriffene Geschichte. Beitrdige zum Werk Reinhart Kosellecks, Berlin, Suhr-
kamp, 2011, pp. 138-168, donde se recoge material y testimonios de diversas cartas y se analizan
someramente algunas influencias bastante interesantes — como sus conversaciones a proposito de
la escritura de Politische Theologie II: 1a historia conceptual de stasis y la parte dedicada a H. Blu-
menberg (ver p. 152), quien contactaria poco después con Schmitt, manteniendo una no muy ex-
tensa pero si muy relevante correspondencia —.

P p. 76. Ademas: casi vencido, siempre en trance de serlo, también por sus “nervios”, en este caso,
por eso a lo que Radkau llama “venganza de la naturaleza” (Max Weber. La pasion del pensa-
miento, México, FCE, 2011).
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corrientes y estratos que son relevantes para el presente politico, social, econdmico,
literario, etc. y a su vez haber estado involucrado en ellos, tener experiencia directa
de los elementos de indisponibilidad de los mismos ante la accién que se descubre en
gran medida —en cualquier caso: mayor de la en un principio pensada— impotente,
tanto de lograr lo buscado, como de calibrar los aspectos y dimensiones no buscados
a los que afectard o que traerd la bisqueda de lo proyectado. Que esto haya ocurrido
en diferentes esferas de accion, que haya afectado a diversas estructuras —de cierto ca-
rdcter bdsico, més bien repetitivo y en principio estable, también (en las cuales se
descubre, literalmente, no tanto como un cambio sino como un limite o un mas alla
del limite que en cierto modo estaba ya alli, oculto, acechando®’)—, parece ser espe-
cialmente relevante; pero, también, que algunas estructuras capaces de proporcionar
una minima estabilidad, un minimo apoyo, aunque sea de tipo “retencional” y mds o
menos precario, se mantengan, parece mostrarsenos como fundamental para permi-
tir la labor, para no aplastar al vencido en tantas y tantas cosas reduciéndolo también
al silencio forzoso. Acaso no sea sino esto, este ultimo movimiento, el que hay en
Schmitt y su apelacion a la carencia de Tocqueville. Carencia que es, al mismo
tiempo, la toma de posicion del aleman. Que en la presentacion de Koselleck hay
algo mds que meros ecos de todo ello me parece bastante claro.

Sélo queda aqui indicado, pero tampoco seria conveniente silenciarlo: ese vencido
que vuelve sobre las historias y transforma el modo de tratar con los diferentes es-
tratos, no deja a su vez de estar envuelto en procesos histdricos, de abrir nuevas ma-
neras generales de tratar con todo eso en algunos colectivos mas o menos amplios y
de que sus conceptos sean, a la vez —y segun la distincion establecida por Koselleck—
que indices, factores.

Nota para un posible excurso: La formulacién generalisima de la Historik es
—recordémoslo— de gran alcance, y establece una (especie de) equivalencia que no
debemos perder de vista en ningiin momento: “die Bedingungen moglicher Ges-
chichten zu thematisieren, d. h. die Aporien der Endlichkeit des Menschen in seiner
Zeitlichkeit zu bedenken”. Y lanza la siguiente pregunta: “Erschopfen sich die Be-
dingungen moglicher Geschichte in Sprache und Texten?” A partir de ahf la bs-
queda lo serd de condiciones extra- o prelingiiisticas. Lo que resulta aqui mds
problematico, e incluso chocante, es la facilidad con la que se supone que con esto

30 Esto es muy notable respecto a la I1 Guerra Mundial y el Holocausto. La gran expansion y fuerza
de la historia conceptual parte de ahi, al igual que otros proyectos surgidos en el mismo periodo
con la perspectiva de trabajar con y sobre diversos procesos temporales —obviamente, no quiero
decir histdricos— de (muy) largo alcance, pero en ello hay también algo que tiene que ver con el
problema de la humanidad, de esos limites que aqui aparecian de manera mucho mas descarnada
que en lo que pudiera haberse encontrado un Técito, y del desarrollo de las cuestiones antropol6-
gicas a partir de esa fecha, es decir, después de 1945.
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se estd dirigiendo ya, al contestar negativamente, contra la hermenéutica y comen-
zando a elaborar algo asi como una via alternativa. Que sus consideraciones se cen-
tren, muy significativamente, en Sein und Zeit —sin contar con otras obras del autor—,
e intententen desarrollar con ese enfoque el par heideggeriano basico Geworfenheit
— Verlauf zum Tode®', no deja de resultar una estrategia un tanto extrafia, ya sélo
atendiendo a este libro, y muy especialmente si se consideran estas cuestiones a la
luz de sus obras anteriores.

Una cita del curso del semestre de invierno de 1925/26, Logik. Die Frage nach
der Wahrheit, puede servirnos como primera indicacion®: “Unser orientiertes Sein zu
den Dingen und Menschen bewegt sich in dieser Struktur des: etwas als etwas — kurz:
hat die Als-Struktur. Diese Als-Struktur ist dabei nicht notwendig bezogen auf
Priadikation (sic.). Im Zu-tun-haben mit etwas vollziehe ich dariiber keine thematisch
priadikativen Aussagen”. A modo de ejemplo*. La respuesta de Koselleck deberia ser
tomada, a mi juicio, como una primera indagacion, pero en cualquier caso muy in-
suficiente y necesitada de desarrollos, los cuales deberdn adentrarse en las discusio-
nes sobre lo antepredicativo y las modulaciones que va teniendo —especialmente en
relacion con la idea de la hermenéutica— a lo largo de las obras de Heidegger. Por
tanto, también en Husserl. Que hayamos comenzado este ensayo con largas referen-
cias a Blumenberg tampoco es, claro estd, algo que pueda desconectarse de la preo-
cupacion por este asunto que aqui queda meramente apuntado.

2. Estanterias

Cuando Hans Ulrich Gumbrecht, tomado como ejemplo de lector —y autor y cola-
borador, también, afios antes— alemén, aunque en su caso ligeramente excéntrico, se
pone a trabajar en, sobre y con la Begriffsgeschichte, a estudiarla, o a pensar sobre ella,

31La referencia principal es Historik und Hermeneutik, dirigido a Gadamer en 1985; no obstante,
ha de tenerse en cuenta una particular relectura de los pares llevada a cabo cuatro afios mas tarde
en Sprachwandel und Ereignisgeschichte (en Begriffsgeschichten), donde ya no observamos los
cinco pares, sino tres —antes/después, dentro/fuera, arriba/abajo —, que pueden desarrollarse, en
ocasiones, dando lugar a pares que se hurtan al lenguaje: asi, para el primero, el dar muerte y el
suicidio; para el segundo, las oposiciones del tipo amigo/enemigo; finalmente, las opciones de
subordinacion y degradacion llevadas a la esclavizacion, la lucha de clases, etc. (pp. 35-36).

32 Martin Heidegger, Gesamtausgabe, 11. Abteilung, Band 21. Logik. Die Frage nach der Wahrheit,
p. 144.

3 En un texto escrito con motivo de los cincuenta afios de Wahrheit und Methode que expuso tam-
bién en Madrid recientemente, Courtine afirma, de manera muy sintética, lo siguiente: “Cette ‘her-
meneutische Als-Struktur’ qui définit I’articulation originaire du Dasein comme Verstehen est au
fondement de tous les comportements possibles, langagiers et non langagiers”. (Das Gesprdch —
Yearbook of philosophical hermeneutics, 5/2012. 50 Jahre Wahrheit und Methode. Beitrdge im
Anschluss an H.-G. Gadamers Hauptwerk, p. 120).

Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas 530
Vol. 17 Ndm. 2 (2014): 517-542



Miguel Bernad Calavia Del dificil equilibrio de las historias

en cualquier caso se abre ante sus 0jos el panorama que conforman esos grandes mo-
numentos, esas “pirdmides”, grandes obras colectivas interdisciplinares, inmensas, los
volimenes del diccionario dirigido por Ritter, los Geschichtliche Grundbegriffe de Ko-
selleck, Brunner y Conze, los mds recientes Asthetische Grundbegriffe,1a obra dirigida
por Reichardt y Eberhard Schmitt sobre los conceptos politico-sociales fundamentales
en Francia en torno a la Revolucion, la Enzyklopddie des Mdrchens, etc., a los que po-
demos afiadir todos los tomos, hasta el decimoséptimo, del grupo Poetik und Herme-
neutik, por no hablar de todos los volimenes del Archiv fiir Begriffsgeschichte. Pueden
llenarse varias estanterias enteras. Quien se sienta, como hemos dicho, en su escrito-
rio, estd rodeado de tal manera que su vision periférica puede quedar completamente
desbordada. El lector espafiol que se dispone a trabajar en su lengua sobre estos temas
no tiene nada de esto: siéntase en medio de un gran vacio, rodeado de un vacio.

A ese lector se le ofrece ahora, en menos de un afio, la posibilidad de contar con
tres libros compuestos de textos de Reinhart Koselleck, una de las més grandes figu-
ras de esas titdnicas empresas. Nos chocamos, en esa situacion, con la siguiente pre-
gunta: ;qué pueden y qué deben —si cabe hacer esta pregunta— ser dichos escritos
para este lector?

Hay diferencias importantes entre las tres publicaciones. La primera de ellas co-
rresponde, segin parece por su titulo, al pentltimo tomo publicado en lengua ale-
mana con articulos y conferencias de Koselleck: Begriffsgeschichten. Studien zur
Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, de 2006. La segunda,
publicada por Escolar y Mayo, finalmente con el titulo Esbozos tedricos. ;Sigue te-
niendo utilida la historia?, es la traduccion de la primera parte del tltimo de los
tomos publicados en lengua alemana, Vom Sinn und Unsinn der Geschichte. Auf-
sdtze und Vortrdge aus vier Jahrzehnten, de 2010. En ambos casos se trata de tra-
ducciones parciales —lo mismo ocurrié con la traduccion de Zeitschichten— que dejan
fuera una cantidad muy considerable de textos, muchos de los cuales estdn lejos de
simplemente repetir lo que se dice en los incluidos. Lejos, también, de ser menos in-
teresantes. Al margen de que algunos de ellos estén recogidos en otros libros —en el
tercero de los recientemente aparecidos en nuestra lengua, por ejemplo—, el hecho de
dejar de lado la labor de edicién y el tipo de recopilacién que, por o a partir de las
indicaciones del autor, se ha venido haciendo en las publicaciones alemanas —y ale-
jarse de ellas ya seria en cierto modo un problema, llevando a alguna incomodidad
y a mas de un malentendido—, no estd exento de riesgos. Mds atin, cuando se pierde
la estructura pensada —ideada y planeada en buena medida por el propio Koselleck—
para el libro: las cinco partes® de Begriffsgeschichten, las tres® de Vom Sinn und Un-

34 [ Zu Theorie und Methode der Begriffsgeschichte; Il. Begriffe und ihre Geschichten, III. Zur Se-
mantik und Pragmatik der Aufkldrungssprache; IV. Zur Semantik der politischen und der sozialen
Verfassungsgeschichte; V. Von der Begriffsgeschichte zur begriffenen Geschichte. La edicion es-
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sinn der Geschichte. La parcialidad de la traduccién, que no se refiere a pequeiias
eliminaciones, sino que presentan cerca de la mitad del texto, en el primero de ellos,
hace que no deje de ser un tanto forzado el mantener el titulo del libro. Mdxime
cuando, como ocurre aqui, no se indica claramente al lector y, ademas, se pierde la
organizacion en partes del libro original.

El tercero que consideramos, editado por F. Oncina y publicado en el CEPC con
el titulo Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional tiene una orientacién te-
matica clara, que enlaza con lo que el espafiol ya habia ido exponiendo y desarro-
Ilando en diversas publicaciones (ver, mds arriba, a modo de ejemplo, la nota 17) y
no corresponde a ninguno de los libros originales. Son articulos del Koselleck ma-
duro, que se enfrenta a las cuestiones planteadas con especial fuerza tras el asenta-
miento de la reunificacion, que participa en las polémicas de los monumentos y del
establecimiento de memoria colectiva, pero también a su propia vida y biografia, a sus
tensiones entre los diferentes tipos y estratos de experiencias, de ganancias de las
mismas, de ocultamientos, desapariciones de la memoria, de los limites de la comu-
nicacion y la indisponibilidad de cierto tipo de experiencias para el otro.

Con estas publicaciones se va acrecentando una oferta de textos al lector espafiol
que abarca ya todas las mds grandes producciones del autor, al margen de su libro,
muy relevante, Preuflen zwischen Reform und Revolution y de la mayoria de sus con-
tribuciones a los Geschichtliche Grundbegriffe®®.

Junto al panorama al que hemos hecho alusién, hay que considerar que practi-
camente todos los ensayos que forman parte de los libros que se han traducido, los
cuales son por lo general breves, o al menos no demasiado extensos, constituyen
contribuciones a publicaciones mds voluminosas que no en pocas ocasiones res-
ponden a seminarios, grupos de trabajo, polémicas mds o menos continuadas sobre
ciertos temas. Tampoco cuenta el lector espafiol con ese material. Los articulos e in-
troducciones que se han escrito y publicado —muy especialmente por parte de J. L.
Villacafias y F. Oncina— en nuestra lengua pueden, ciertamente, ofrecer unas claves

pafiola incluye ensayos de las cinco partes, pero de manera completamente descompensada: la se-
gunda parte se mantiene completa con sus ocho ensayos, mientras que s6lo uno de cada una de las
siguientes ha merecido permanecer en su lugar. La traduccion, realizada por Luis Fernandez To-
rres, se ha publicado en Trotta, Madrid, 2012. El epilogo de C. Dutt lo es a la edicién alemana, pero
se incluye tal cual, traducido, como epilogo de lo que no deja de ser otro libro.

3] Theorieskizzen, II. Zeitbilder, III. Portrits und Erinnerungen. Las dos conferencias dadas en
Tokyo y recogidas en este volumen (Interdisziplindre Forschung und Geschichtswissenschaft y
Das 19. Jahrhundert — eine Ubergangszeit, ambas de 1978) no habian sido, que yo sepa, y tal y
como se indica en la edicion alemana (p. 386) publicadas previamente. La traduccion espafiola pu-
blicada en Escolar y Mayor, Madrid, 2013, lo es unicamente de la primera parte del libro.

3¢ En Trotta han aparecido tanto el dedicado a “Crisis”, a modo de epilogo de Critica y crisis como
el de Historia/histora, como publicacion separada.
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minimas necesarias para el abordaje de los textos que si se han traducido y dar una
cierta idea del impulso que mueve a esas consideraciones, pero obviamente no hay
ni puede haber suplencia. Contamos, por tanto, con lo que son, en ocasiones —por
ej., en Vergangene Zukunft— explicitamente, reflexiones sobre algo que no se puede
consultar. No quiero repetir una division tajante entre lo que serian los trabajos mds
bien histéricos del autor y las reflexiones filos6ficas sobre ellos, la cual ha provo-
cado y provoca bastantes malentendidos en su recepcién y en la comprensién de lo
que es la historia conceptual, pero si, para empezar, aludir a las diferencias de tono,
de cardcter mds personal, de tiempos de trabajo, de fijacion (o no) temdtica y me-
tédica, etc. que hay entre los trabajos colectivos de gran proyeccién y extension y
los ensayos que si son, a menudo, reflexiones, vueltas sobre algunos problemas
principales encontrados alli, excursos que en el otro lugar no tendrian cabida, giros
que introducen cambios a los que no se puede prestar suficiente atencién en el otro
trabajo, que requiere una suficiente estabilidad para mantener una cierta unidad.
Es en la consideracion conjunta de todos ellos en la que vemos en toda su profun-
didad esa necesidad tedrica de la ciencia histérica —por utilizar el titulo de un arti-
culo de 1972-.

Hay algunos peligros de distorsién importantes en esta pérdida de material y de
referencias. Uno, a mi juicio fundamental, tiene una piedra de toque en el anclaje y
el alcance de la idea de la Sattelzeit —problema cuyo planteamiento es decisivo tam-
bién para la consideracién que podamos hacer respecto a las relaciones entre histo-
ria conceptual y Historik—. Adelantindome, tal vez demasiado: la hipétesis de
Koselleck no es su tesis; los tiempos y las rigideces del trabajo colectivo y mds o
menos unitario no son los tiempos y las aperturas de la reflexién y el trabajo indi-
vidual. La idea de la Sattelzeit ha demostrado ser, ciertamente, fértil, pero también
tener limitaciones importantes, algunas de ellas particulares suyas y otras muchas
inherentes a las determinaciones de cualquier idea encaminada a dirigir y articular
un proyecto colectivo e interdisciplinar que se extiende a lo largo de bastantes afios.
Es conveniente e incluso necesario contar con alguna idea de estas caracteristicas
para tal proceso, pero ni es lo més importante del proyecto, ni se acerca a serlo, ni
podriamos hacerle muchos favores peores que el de sobredimensionar e hipertrofiar
esta idea y hacerla funcionar fuera del contexto en el que tiene —y al que da, en
parte— sentido. Mds bien deberfamos encaminar nuestros esfuerzos, segiin creo, a
cruzarla con otras ideas y con sus aplicaciones (parciales) para contraponerlas, com-
binarlas en su no-cubrimiento, en sus mayores y menores facilidades y dificultades
para contar con y dar sentido a estos y/o aquellos materiales, textos, etc. La posicion
no demasiado central que juega esta idea en esa disciplina que trata, muy esque-
madticamente, de “ask what strands of meaning persist, are translatable, and can
again be applied; what threads of meaning are discarded; and what new strands are
added”, es decir, de la historia conceptual, es enunciada, en medio del debate de
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1996%, por Koselleck:

“Initially conceived as a catchword in a grant application for funding the lexicon,
this concept has come to obscure rather than to advance the project. Perhaps
Schwellenzeit [...] would have been a less ambiguous metaphor. In any case, hy-
pothesis about the existence of such a period play no part in the method used in Be-
griffsgeschichte. The Sattelzeit is neither an ontological notion nor is it tied to a single
national language. This periodization is but one means of narrowing the GG’s focus
and making its goals more manageable”.

Podemos, en cualquier caso, plantearnos la cuestion de hasta qué punto Koselleck
lleva a cabo efectivamente esas ideas, presentes sobre todo en sus ensayos de madu-
rez, relativas a las limitaciones de la idea de Sattelzeir’” como idea directiva para la ela-
boracién de historias de conceptos. Creo que debemos confesar que no pocas veces
resulta algo excesiva para el lector —al menos para quien aqui escribe— la posicion pre-
via otorgada a tal idea, tanto que esperamos ya qué es lo que nos vamos a encontrar
en el desarrollo de la historia del concepto o los conceptos en cuestion, de manera que
los textos parecen, al menos en cierto modo, buscados al efecto de ofrecer una prueba
de esa idea sin contrastarla con otras opciones. Muchas citas se repiten hasta la sacie-
dad, aparecen los mismos autores, creemos haber leido ya esos mismos pdrrafos ex-
plicativos varias veces. Hay, ciertamente, algo de esto en la lectura de estos ensayos
que no pudieron llegar a fraguar un libro sistemdticamente articulado y vuelven una y
otra vez sobre los mismos temas y, frecuentemente, los mismos textos. A veces el tono
de repeticion, incluso ligeramente mortecino, sin el vigor propio suficiente, puede lle-
gar a ser notable. Pero no creo, en ningtin caso, ni que sea ese el Koselleck al que de-
bamos emular, ni que sea el nucleo de su trabajo, ni que, en general, sea una opcion
conveniente para el trabajo que cada uno pueda querer ir realizando®.

37H. Lehmann, M. Richter (ed.), The meaning of historical terms and concepts. Studies on Be-
griffsgeschichte, Washington, German Historical Institute, 1996. El articulo de Koselleck lleva por
titulo A response to comments on the Geschichtliche Grundbegriffe. Para la anterior frase, p. 68.
38 [bidem, p. 69.

¥ No, por otro lado, vistas a la manera de Bodeker (ver Begriffsgeschichte als Methode, en Be-
griffsgeschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, Géttingen, Wallstein, 2002, p. 81).
40Habria que hacer un andlisis a fondo de los procedimientos seguidos a lo largo de los trabajos his-
torico-conceptuales, sobre todo los ligados a los Geschichtliche Grundbegriffe, en los descubri-
mientos de sus propias limitaciones y necesidades, en la aparicion de problemas ligados a los
diferentes estratos temporales que iban apareciendo en y ligados a los conceptos, pero al mismo
tiempo desbordandolos, para ir viendo a partir de ahi como va apareciendo la idea, el proyecto y
la realizacion de la Historik. Para esto hace falta también no tomarse la idea de la Sattelzeit de-
masiado en serio como respuesta.
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Por otro lado, el marco centrado en las tierras germanas del proyecto — inclu-
yendo como muy germano el tipo de proyeccién europea del mismo — estd bastante
marcado y es explicito. Cualquier tipo de extrapolacion habra de hacerse con muchas
precauciones y no directamente®!.

Nos tenemos que ocupar ahora, en cierto modo, de la cuestion de ese vacio alre-
dedor del lector en espafiol al acercarse a los libros de Koselleck que ahora se nos
ofrecen. Dedicarnos, también, a las posibilidades de la tarea de llenar ese vacio.

En nuestro pais, quedando en una situacién en buena medida excepcional, a nivel
europeo, en 1945, no sélo no se recibieron convenientemente los trabajos que se ha-
cian en Alemania, sino que no se desarrollé un trabajo asimilable a los que, cada uno
a su manera, y en discusiéon mas o menos frecuente entre si, fueron apareciendo en
los medios anglosajones y franceses. Esta situacién puede verse en muchos de los
volimenes colectivos de seminarios dedicados a la historia conceptual y estas disci-
plinas allegadas. Esto es fundamental; més, tal vez, que el no contar con las obras, tra-
ducidas, que rodean al Gumbrecht que se nos presenta en Dimensionen und Grenzen
der Begriffsgeschichte en nuestras estanterias. Se nos plantean caminos, ante todo, si-
guiendo dos aspectos:

La presencia abundante de referencias a Ortega y Gasset —‘el mejor Ortega”,
segtin dice— en el ensayo introductorio de J. L. Villacaifias a la traduccién de la pri-
mera parte de Vom Sinn und Unsinn der Begriffsgeschichte no me parece, ni de lejos,
fortuita. Indicarfa una via relevante. Realizar un buen trabajo interpretativo sobre este
autor que recupere muchos de sus mejores rasgos, trabajos y sobre todo proyectos*,
principalmente los ligados al concepto de razon histdrica, pero también sus reflexio-

41 Sera importante en este proceso, para empezar, contar con textos del propio Koselleck, como el
ensayo de 1991 incluido en la cuarta parte de Begriffsgeschichten con el titulo Drei biirgerliche Wel-
ten? Zur vergleichenden Semantik der biirgerlichen Gesellschaft in Deutschland, England und
Frankreich; otro tipo de abordaje, no exento de interés, es el que encontramos en la contribucién
de Ulrich Ricken al volumen colectivo, ya citado, Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte, Meta-
pherngeschichte, con el titulo Zum Verhdltnis vergleichender Begriffssgeschichte und verglei-
chender Lexikologie, dedicado al vocabulario ligado al concepto de Ilustracion en los textos
franceses y alemanes.

42 Cuando Juan David Garcia Bacca, quien fue, al vez, el discipulo mas brillante y original de Or-
tega —y de muchos otros—, y que, ademds, realiz6 una inmensa tarea en la investigacion acerca de
la filosofia que se habia hecho en los paises latino-americanos que le acogieron y en lo que vivio,
y plante6 algunas vias para el abordaje de algo que podria parecerse a una historia conceptual en
nuestro pais que prestaba gran atencion a sus obras literarias lejanas del formato filosofico-siste-
matico tradicional, que termina su vida escribiendo lo que él llama “ejercicios literario-filos6ficos”,
le dedica un texto de homenaje tras su muerte en 1955, Pidiendo un Ortega y Gasset desde den-
tro, acentua y refuerza la idea del quehacer, y de la propia forja y hechura del mismo: “es un gue-
hacer el que Ortega piense”, pero no soélo personal, sino que “Ortega es el quehacer espariiol de
pensar’.
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nes sobre esa que es la “potencia mds fértil que el hombre posee” —a saber, la met4-
fora—, muchas de sus diferencias, en los dltimos afos, con un Heidegger al que sin
embargo nunca llega a poder contestar convenientemente, algunos puntos magis-
tralmente tocados y apuntados en los pequefios escritos de El espectador ... podria ser
decisivo de cara a desarrollar en nuestra propia tradicién —claro estd, y mds en este
caso, por partida doble, que ligada a la tradiciéon alemana (aunque no sélo)—, con
buena fundamentacién y raigambre, caminos cercanos a estos proyectos histérico-
conceptuales que, a su vez, llevara a cabo proyectos propios de gran amplitud —tam-
bién territorial, en la medida en que “nuestra tradicién” y “lector en espafiol” no
incluye menos a gran parte del continente americano que a las tierras europeas—. Hay
ya intentos e incluso realizaciones de trabajar en nuestro pais en esta direccion, pese
a las dificultades que la situaciéon de muchas instituciones académicas y no académi-
cas parecen plantear para una colaboracion verdaderamente fructifera (las indicacio-
nes y en alguna manera lamentaciones de J. L. Villacafas en esta misma introduccién
son también bastante numerosas).

Por otro lado se nos plantea la cuestion de la propia historia conceptual (y semi-
conceptual®, e inconceptual) de los territorios en los que hablamos espafiol, bastante
desatendida, en general, por los trabajos de los autores alemanes y no sélo alemanes
—con excepciones notables, como la de Carl Schmitt (pese a todas las objeciones que
se le puedan hacer al respecto)—, lo cual supone, por otro lado, algunos problemas para
sus propios proyectos, siquiera sea por la importancia histérico-politica, por la lite-
ratura, etc. de estos territorios y sus gentes. Habria aqui un verdadero hontanar de ri-
queza, ciertamente explorado, pero atin con parcelas muy poco estudiadas y conocidas
cuya relevancia podria ser muy alta, también a nivel internacional.

No hay que subestimar tampoco las diferencias que, metodolégicamente, puede
requerir el trabajo centrado en unas colecciones de materiales diferentes a las que
abordan proyectos desarrollados con las fuentes de otros paises, en las cuales adqui-
rirfan —mds en unas etapas que en otras, claro esta— una fortisima impronta, diferente
a la alemana, obras literarias no (propiamente) ensayisticas ni consistentes en des-
arrollos conceptuales sisteméticos. (Aqui puede ser conveniente también contar, claro
estd, con conceptos desarrollados en atencion a otros textos, como pueda ser, junto a
lo ya mencionado, una metaforologia, una atencion cercana a todo lo que tenga que
ver con la inconceptualidad —por apelar a conceptos muy trabajados por Blumen-
berg—, o una historia de los topoi.

Los textos de Koselleck pueden convertirse, asi, tanto en acicate como en refe-
rencia reflexiva (y por lo tanto también problematica y polémica) de cara a un des-

Ver J. D. Garcia Bacca, Sobre el sentido de “conciencia” en la Celestina, de 1972 (disponible
en internet).

Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas 536
Vol. 17 Ndm. 2 (2014): 517-542



Miguel Bernad Calavia Del dificil equilibrio de las historias

arrollo que estd, con el vacio dibujado al comienzo de este punto, también hasta cierto
punto librado del peso de esas piramides* y dotado de un mayor espacio de movi-
miento —en el cual, por otro lado, para moverse bien convendra enfrentarse critica-
mente en repetidas ocasiones con los trabajos ya realizados por esos “titanes” de la
historia conceptual—.

3. My mother is a fish

En algunas ocasiones se ha afirmado como una tesis bien y claramente estable-
cida en la obra de Koselleck la reivindicacién de la historia magistra vitae; se ha pro-
puesto, ademds, que tal caracteristica seria una de las concreciones del supuesto
antiliberalismo (de cufio schmittiano, claro estd) de Koselleck, el cual serfa un rasgo
que recorreria toda la obra del autor y permitiria en cierto modo unificarla. Me refiero
con todo esto al planteamiento que recientemente ha hecho A. Galindo Hervas®.

Es muy claro ya desde el enunciado en el resumen del articulo: ese antilibera-
lismo ““se concreta en la tesis de Critica y crisis y en el objetivo de revitalizar el lema
Historia magistra vitae”. En cuanto a lo primero, habria que tratar, aunque aqui no
puede hacerse, fundamentalmente dos aspectos: hasta qué punto dirige su condena
Koselleck a todos los factores que pueden ser y han sido llamados algunas veces li-
berales de la Ilustracion francesa y sus vias hacia la revolucidn, en la Revolucion
Francesa juzgada segun sus diferentes etapas y no globalmente y como establece ya
algunas distinciones al respecto en su primer libro —aqui, el careo con el Tocqueville
maduro, de L’Ancien Régime et la Révolution y, muy especialmente, de algunas notas

4 Quien conozca las obras —no quiero decir “la obra”, pues parece que le molesta, y creo entender
por qué— de Gumbrecht, que es quien utiliza este término para el ensayo introductorio de Dimen-
sionen und Grenzen der Begriffsgeschichte, titulado Pyramiden des Geistes. Uber den schnellen
Aufstieg, die unsichtbaren Dimensionen und das plotzliche Abebben der begriffsgeschichtlichen
Bewegung, sabra ver una cierta referencia, en este parrafo y en todo el segundo punto, a las limi-
taciones que esos desplazamientos que va rastreando a lo largo de los ultimos afios —en la tltima
produccioén que conozco, Nach 1945, ya con un desarrollo muy potente (en el que incluye obras
de literatura espafola, que conoce bien, especialmente (una de) la(s) obras maestras de Martin-
Santos, Tiempo de silencio)— plantean de cara a la elaboracion de proyectos parecidos. No querria
dar la impresion de pensar que los territorios en los que hablamos espafiol estemos libres de esta
carga y de estos desplazamientos, aunque nuestra situacion no es ni ha sido la misma que la de los
alemanes. Tampoco la generacion. Pero eso no quiere decir que no se puedan reconocer las limi-
taciones que plantea, la ruptura de esperanzas y entusiasmos (ver p. 35), la cuestion de los crono-
topos y nuestra salida del moderno. No deja este dejar atras los grandes esfuerzos de la piramides
de abrir otras vias, tal vez muy fértiles. El menciona la metaforologia, pero no es la tinica. Es pro-
bable que tenga razon y también puede que sea para bien.

Y Ver El antiliberalismo como clave de la obra de Koselleck, en Araucaria. Revista Iberoameri-
cana de Filosofia, Politica y Humanidades, n° 21, 2009.
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de preparacién para su continuacién, Considerations sur la Révolution, presentadas
y anotadas, en la edicion de La Pléiade, por F. Mélonio y F. Furet, seria a mi parecer
ineludible—; por otro lado, cudles serian los no pocos distanciamientos de Koselleck
a partir de la escritura de ese libro, e incluso dentro del mismo, de desarrollos argu-
mentales tan romos como el que se puede realizar a partir de una tesis enunciada al
modo de Galindo Hervds: “La tesis de partida de Critica y crisis es que la raiz de la
actual crisis, resultado de la historia europea devenida universal, se halla en el siglo
XVIII. En concreto, en la emergencia de la sociedad burguesa y su filosofia de la
Historia, que invoc6 principios morales y a la propia Humanidad contra el Estado
absolutista™?®.

Lo que mas nos importa en este punto es lo segundo. Puede entenderse, segtin lo
expuesto, que lo que hace Koselleck es algo asi como reivindicar la revitalizacion de
un motto que al parecer se habria perdido completamente en el establecimiento y pa-
togénesis del mundo burgués, liberal, acelerado. En contra, por tanto, de las propias
apelaciones de Koselleck al frecuente acierto de aquellos que recurren para sus jui-
cios a estas estructuras de repeticion en sus pronésticos. En contra de su idea segtiin
la cual “diese Wiederholberkeit deckt offenbar nicht den ganzen Erfahrungsraum seit
der industriellen und der Franzosischen Revolution ab™¥’. No habria en €l algo asi
como un reconocimiento de la importancia de este tipo de estructuras, de este tipo de
temporalidad, de estrato, sino la defensa de una determinada opcidn: no la opcién de
no perder de vista el darse efectivo de estas estructuras a la hora de conducir la pro-
pia accion —que es lo que podemos, a mi juicio, encontrar—, sino la de revitalizar un
tipo de estructuras que se habria perdido. Que haya cierta tendencia a dejar de lado
esas estructuras en el proceso de aceleracion es algo que estd claro; que se busquen
internamente algunas compensaciones, también; que haya, de hecho una pérdida
(casi) completa de las Wiederholungstrukturen y una Unica presencia de esa caracte-
ristica del mundo moderno acelerado, no; que la bisqueda de las repeticiones que se
dan, su reconocimiento y su ser tenidas en cuenta sea algo propio del rechazo de la
modernidad y del liberalismo, tampoco. La lectura de Zeitschichten, con su anélisis
de los diferentes estratos de la temporalidad y de las ganancias de experiencia, con-
tando con el papel que en todo ello cumplen las estructuras de repeticion, es, a mi jui-
cio, suficientemente clara al respecto.

Dicho directa y claramente: perder la posibilidad de toda experiencia, y de la ar-
ticulacién misma de la temporalidad propia del mundo moderno, por mor de un mayor
y mds consecuente liberalismo, no compensa. Y para empezar no compensa al pro-

6 Ibidem, p. 54.

YT Vergangene Zukunft, p. 156. Poco después vemos que la critica se dirige a la “voluntaristischen
Selbstgarantie utopischer Zukunftsplaner” a través de la constatacion de esas estructuras, “die den
Handlungsspielraum der Zukunft zugleich bedingen und begrenzen”.
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pio liberalismo. A no ser que a los verdaderamente liberales no les importe, por ejem-
plo, no poder contar historias, en general.

No compensa, muy especialmente a todo ese pensamiento que se desarrolla en po-
siciones muy cercanas, cuando no explicitamente liberales, supongo que también an-
tiliberal, en el fondo, por tener algunos puntos de contacto o de afinidad — dificil
afinidad, en todo caso —con el pensamiento de Carl Schmitt, que se desarroll6 en la
generacion de Koselleck, ligado a las valoraciones de la tradicién y que apela con
enorme frecuencia al concepto de “compensacion”. Habria, mds bien —repito— reco-
nocimiento de los diferentes estratos y precauciones hacia cualquier tendencia hi-
pertréfica y en buena medida ilusoria; no, negacion ni “posicion en contra”.

Odo Marquard, quien creo que constituye un buen caso dentro de este grupo y
cuya interpretacion como antiliberal serfa dificil de argumentar, da aqui, segtin me pa-
rece, en el clavo. El escepticismo —dice— no se opone al interés de un futuro mejor,
“sino a las ilusiones de este interés”. Ahi es donde entra el problema de la filosofia
de la historia, y también el trabajo de Koselleck.

“La ilusién no consiste en creer [...] que hay cada vez mds historia comtn para todos
los hombres, historia que debe instar a las universalizaciones; pues negar esto seria
una necedad. La ilusién consiste mds bien en pensar que esta historia comun es la
unica historia que tienen y pueden tener los hombres, y que es su historia mds im-
portante, y que todo lo humano debe universalizarse.

Allf donde impera esta ilusién de totalidad de la historia universal [...] se prohibe a
los hombres su realidad™.

(Es esto también antiliberal? Aun se va mds alla: el problema seria que esta filo-
sofia de la historia se convierte, a juicio de Marquard, en un sacrificium individuali-
tatis. La apelacion a la cultura de la continuidad por parte de este autor entraria
también dentro del mismo grupo de ideas, y del planteamiento de esta generacion.

Reconocimiento de diferencias, ilusiones e hipertrofias, estratificacion. Esto pro-
pone ciertos limites a aquellos que pretenden actuar como si no se dieran, sin tenerlo
en cuenta. Pero no lleva, por ello, a ningin tipo de defensa del Estado absolutista. Pre-
cisamente lo que no hay, por tanto, en la obra de Koselleck tomada en su conjunto es
una inversién de aquello que se critica, es decir, una ilusién que lleve a negar aque-
Ila dimensién a la que se le plantean sus limites, propia de la filosofia de la historia,
a favor de una especie de omnipresencia del modelo de la historia magistra vitae.

Dos alusiones a Faulkner, en Koselleck: el primero, de 1988*: “Ein gravierendes
Beispiel ist der schon angefiihrte Verzicht auf die sprachlich bewuBt reflektierte, pers-

B Individuo y division de poderes, Madrid, Trotta, 2012, p. 64.
¥ Zeitschichten, p. 62. En Erfahrungswandel und Methodenwechsel.

539 Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas
Vol. 17 Ndm. 2 (2014): 517-542



Miguel Bernad Calavia Del dificil equilibrio de las historias

pektivistisch gebrochene Erfahrungsgeschichte, die uns Thukydides tiberliefert hat.
Diese findet heute ihre Entsprechung am ehesten in Romanen, etwa von William
Faulkner oder Christa Wolf” Aqui la cuestion estaba en ver cudles eran los modos en
los que se venia desarrollando la reescritura (Umschreiben) y el juego de ganancias
y pérdidas en la evolucién reciente de los modos de escribir historias. El segundo, de
1997, al que afiadimos dos afirmaciones que se encuentran poco antes en la misma
pagina: “Die Wahrnehmungsgeschichte ist immer pluralistisch gebrochen (...) Die
Realitit der Geschehenisse besteht in actu aus verfehlten Wirklichkeiten. / Eine sub-
jektivistische Extremthese, die aus diesem Befund abgeleitet werden konnte, lige
darin, jede Geschichte in der Vielfalt ihrer Wahrnehmungen aufgehen zu lassen (dhn-
lich den Romanen von Faulkner)™°,

En ninguna de las dos especifica a qué novelas se refiere y obviamente esto po-
dria plantear algunos problemas. No obstante, me parece bastante claro que se refiere
a la manera de escribir que podemos ver con fuerza ya en The sound and the fury 'y
muy especialmente en As I lay dying’', donde los cambios y rupturas son mas rapi-
dos y frecuentemente abruptos. Fuera de toda informacién, huyendo con horror de
“todo movimiento verbal indicativo que remotamente pueda parecerse al trascen-
dente ‘advierta el lector...”, puesto en equivalencia, mds arriba, con las averiguacio-
nes secundarias por parte del lector”, en el limite de la absoluta incomunicacién
—de la presencia (casi) fuera de (casi) todo sentido, también—. Aqui es la extrema di-
ficultad y la enorme presion que ejercen en los limites del sentido y de la comunica-
cién de informacién estos otros aspectos lo que comparece y deja en una situacién
dificil, comprometida, tal vez poco seria y fuera de lugar de toda historia bien hilada
y construida, informativa, que si que advierte al lector. Su precariedad queda en esa

30 Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, p. 17.

S1'Todo (buen) lector del novelista norteamericano habra reconocido la cita que encabeza esta parte
tercera del articulo como la frase repetida por Vardaman y tinica presente en el capitulo que figura
en la p. 54 de la edicion de The Library of America. Como complemento: dicha frase, con el resto
de la pagina en blanco, fue también la que reclamo, caido el tomo abierto fortuitamente en ese pa-
saje entre dos apretados estantes de una libreria de viejo en Madrid, la atencion de un joven Juan
Benet, cuyas obras podrian ser objeto de estudios de gran fertilidad para muchos de los aspectos
aqui tratados. (No puedo adentrarme en la cuestion: muy brevemente, creo que habria que alejarse
de interpretaciones que den lugar a criticas como la de D. Villanueva.) Su propio prélogo a He-
rrumbrosas lanzas puede darnos alguna clave que sirva de limite a la ya bastante comentada —tam-
bién por Benet en sus ensayos— sentencia sartreana de la infidelidad con el lector. Como anadido:
los ejemplos de reelaboracion y reescritura son frecuentes en Benet, y no es dificil rastrear desde
Tacito hasta Faulkner; de As I lay dying en el impresionante comienzo de La otra casa de Mazon,
por ejemplo.

52R. Sanchez Ferlosio, Las semanas del jardin, Barcelona, Seix Barral, II, p. 233 y ss. Las pagi-
nas dedicadas a Benet y a sus malos intérpretes en E/ alma y la vergiienza pueden también dar una
buena idea sobre este asunto.
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situacion bastante clara. (Creo que todo (buen) lector de Faulkner, y de Benet, si no
todo (buen) lector en general, sabe a lo que me refiero; sabe, también, que sélo puedo
apuntar a ello y que es preferible no comentar mucho.)

La idea de la infidelidad con el lector es una frivolidad terrible, al lado de esto.
Puede quedar, en ocasiones, eso si, la sospecha detras de la lectura. Pero eso supon-
drfa una posibilidad de unificacién y de comunicacion informativa que es precisa-
mente lo que queda relegado al minimo papel posible en estas obras. Hay, segtin creo,
una busqueda interminable, entre dos aguas, en el trabajo del historiador, tal y como
lo concibe y desarrolla Koselleck. Entre la caida en el mero dar (o hurtar) informa-
cion y la pérdida absoluta e incapacidad de recuperar y reconstruir un cierto sentido,
por mucho que éste no permita ni abarcar todo, ni sea el tnico, ni deje de estar limi-
tado por la presion de esa primordialidad no comunicable. Tensién que ha de mante-
nerse también, aunque cada vez mds precariamente, en la cuestion de los estilos:
tendriamos un peligro de pérdida completa, “wenn man das Verhéltnis zwischen einer
Pluralitdt von Sinnwelten und der einer (geglaubten) Wirklichkeit nicht als Spannung
erleben will”>*. Estos son algunos de los aspectos que planean en torno a Sinn, Sinn-
losigkeit y Unsinn en el ensayo que abre una de las obras de Koselleck. Y cerca de
todo ello sus reflexiones sobre los limites de esa comunicacién y de las posibilidades
de algun tipo de transmision, de continuidad, etc., siempre ligadas fuertemente a las
propias experiencias durante la II Guerra Mundial (ya hemos visto algo de esto).

Podemos considerar a Koselleck como un autor, filésofo e historiador del des-
ajuste, o, mejor en la expresion original, des nicht-zur-Deckung-Kommens. Hay pocas
expresiones, ciertamente, que se repitan mas que esta a lo largo de toda su obra, desde
el libro sobre Prusia hasta el dltimo articulo de periddico o entrevista concedida. Pre-
cisamente hay que remarcar que no son meras diferencias o desajustes dados™, fal-
tas de coincidencia, sino que siempre hay detrds un cierto impulso hacia la unidad,
un ensayo de cubrimiento —como puede haberlo de cara a la Deckung perfecta de len-
guaje y cosas mismas en algunos textos de Husserl—. Se trata siempre de una bisqueda

3H. U. Gumbrecht, Dimensionen und Grenzen der Begriffsgeschichte, p. 207.

3 Aqui todo es dificil, muy dificil de enunciar. Conviene recordarlo cuando se estabilizan los tér-
minos y parece que nos entendemos bien. Demasiado bien, podria decirse, cuando nos referimos,
por ejemplo, a los diferentes ztempi de tal y cual estructura, o curso, o temporalidad. ;Qué se quiere
decir? ;Hay una diferencia sistematizable, estructurada de una manera por lo general facil de de-
terminar —al modo de los polirritmos de gran escala del recientemente fallecido Elliott Carter (muy
bien estudiados por John F. Link)-? ;Son tan diferentes, en sus dimensiones, que se acercan a las
distinciones que Messiaen, y a partir de ahi toda una tradicion francesa, pasando por Grisey, de-
nomina con arreglo a ballenas, hombres y mosquitos (o algunos pajarillos)? ;O se parecen mas a
los de Nancarrow, o a alguno de los pasos imposibles de realizar (no todos) en Eclat (Boulez)? No
sé si tenemos mejores términos o también aqui nos faltan palabras, si tenemos que trabajar con (y
elaborar) unas u otras metaforas, pero al menos debemos recordar su inadecuacion.
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que, dando cierto resultado de unidad, nunca deja de arrojar algo de resto y de “fra-
caso”, el cual, sin embargo, es al mismo tiempo el éxito de la conservacién de las
condiciones de la pluralidad de mundos de sentido, y también de los “momentos de
presencia”, de las subjetividades y de las intersubjetividades (parciales). Ambas par-
tes o, mejor, tipos de partes, se van constituyendo en la imperfeccion que permite su
pervivencia en la continuacién y repeticion de estos dobles movimientos u oscila-
ciones y ninguna de ellas resulta en ningiin momento eliminable. No habria mayor ilu-
sién, ninguna mds peligrosa, que considerar a la ilusién de unidad como un mero
engaflo, un pegamento precario y completamente prescindible.

El trabajo sobre estos juegos —si se me permite llamarlos asi—y sus desarrollos en
diversas “esferas” y “niveles hol6ticos” —comillas ahora, como casi siempre, por des-
confianza hacia los términos, pero (desgraciadamente) también con ella— a lo largo
de los afios y de los materiales con los que contamos, determindndose de diferentes
modos es lo que, a mi juicio, late con mayor fuerza tras y en las propuestas de Rein-
hart Koselleck; es, ademads, lo que nos fuerza a no estarnos quietos y perfectamente
satisfechos (ni perfectamente derrotados), a no permanecer en propuestas e hipotesis
de trabajo ya demasiado limitadas —ni a descartar su uso con todos sus inconvenien-
tes cuando las caracteristicas del trabajo lo requieren—, a mirar y mirarnos continua-
mente con cuidado y el mayor detenimiento posible para ir vislumbrando aquello en
lo que vamos dejando de estar.

Termino con otra cita de Odo Marquard, casi ain mds sucinta de lo acostum-
brado*: “Sterblichkeit bedingt Wandlungstrégheit; Wandlungstrigheit bewahrt Bun-
theit; und ohne diese Buntheit konnen wir nicht leben”.

3 0do Marquard, Apologie des Zufilligen, Stuttgart, Reclam, 1986, p. 70, dentro del articulo Uni-
versalgeschichte und Multiversalgeschichte. Cito de la pagina inmedaitamente anterior: “was ich
(moglicherweise geschichtswissenschaftlich immer noch viel zu naiv) fiir eine Quintessenz der
Erfahrung mit der Geschichte halte, nimlich: dafl nur die erste Erfahrung mit ihr [...] diese ist:
wieviel hat sich selbst dort gedndert, wo sich fast gar nichts gedndert hat; die zweite und nachhal-
tigere Erfahrung aber diese: wie wenig hat sich selbst dort gedndert, wo sich fast alles gedndert hat.
Der historische Sinn ist vor allem Intertialsinn, Sinn fiir Tragheiten: die Grunderfahrung des Ges-
chichtlichen ist -meine ich— mehr als die der Verdnderlichkeit die ihrer Grenzen”.
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