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Resumen

Este articulo propone una revisién de la novela como forma de arte auténoma
transversal a la historia y adecuada a la sensibilidad estética actual.

Con referencias a la Filosofia de Jean-Luc Nancy, en la primera parte analiza cro-
noldgicamente algunas novelas percibiendo la presencia como una propiedad comun.
La segunda parte examina la critica social como cualidad propia, critica que parte de
un impulso de bisqueda de las 16gicas internas de la condicién humana y que cons-
tituye en si misma una experiencia de comunidad.
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Abstract

This essay brings forward a review of the novel as an autonomous art form, trans-
verse to history and suitable to current aesthetic sensibility. With references to the
work of Jean Luc Nancy, the first part includes a historical analysis of the most rep-
resentative novels revealing Presence as one of its fundamental characteristic. The
second part examines social criticism as a trait of its own. This criticism reveals as a
response to a distinguishing impulse: an open search of the internal logics of human
condition, which is already in itself an experience of community.
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La autonomia de la novela como forma artistica se hace patente en el persistente
debate sobre su muerte. Este debate, centrado en una supuesta incompetencia para re-
flejar la época actual, da pie a una reflexién que la ilumina justamente como una prac-
tica artistica muy adecuada para desvelar la sensibilidad contemporanea.

El objetivo de este articulo es mostrar como la novela no responde al gusto esté-
tico de una clase social en un determinado momento, no es una forma de narrar tni-
camente moderna, aunque coincida ese momento con su afianzamiento, sino mds
bien una disposicion, una intencidn narrativa transversal a la historia y abierta a es-
tilos propios.

Esa disposicién que encontramos en las novelas mds representativas desde la época
griega hasta ahora tiene su correlato en el tipo de experiencia estética que suscita, una
experiencia de comunidad alcanzada en la presencia al hilo de una critica social.

Algunas de las ideas sobre las que Jean-Luc Nancy reflexiona, como la contra-
posicion entre Gemeinschaft y Gesellschaft, la presencia en el arte, la distincidn entre
individuo y ser singular o la necesidad de la comunidad de revalorizarse continua-
mente en base a la falta de un valor primario iluminan esa forma de ser especifica de
la novela.

Estas son dos de las caracteristicas fundamentales que la definen desde el punto
de vista estético: la presencia, que le atribuye categoria de experiencia y un propdsito
de espejo critico que concreta esa experiencia en experiencia de comunidad.

La literatura en el pensamiento de Jean-Luc Nancy no parece meramente un es-
pacio de inspiracion sino una experiencia estética que da cuenta de sus reflexiones
sobre la comunidad.

1. La presencia en la novela

No es posible definir la novela como un género narrativo cerrado, como muy bien
ha explicado Bajtin en su Teoria y estética de la novela'. Y tampoco es posible sefia-
lar un texto en la historia como primer texto novelistico. Su propio nombre no apunta
mds que a la novedad, no avanza nada con respecto a su forma, tampoco la palabra
romance utilizada en otras lenguas hace referencia a nada mas que a la lengua utili-
zada. A partir de su nombre, cualquier texto mas o menos largo que narre una histo-
ria podria ser una novela. Sin embargo, existen rasgos comunes a textos narrativos
representativos de todas las épocas desde la Grecia del siglo II hasta nuestros dias
que dan cuenta de la existencia de un impulso narrativo especifico, una buisqueda de
las 16gicas internas de la condicién humana alejado de cualquier ideologia o concep-
cion previa. Esta biisqueda libre se configura no en una mera representacion de la re-

' Mijail M. Bakhtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989.
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alidad, sino en una aparicién de la misma, en la creacién de una presencia que sus-
cita una experiencia de comunidad que colma el impulso inicial.

Desde las llamadas novelas pastoriles y bizantinas de la época helenistica hasta
ahora, los textos que agrupamos como novelisticos no centran su interés en represen-
tar una idea, reproducir un mundo, relatar unos hechos, definir unos valores o tipos
humanos, més bien buscan una experiencia de experiencias que desde una exploracién
critica de su momento proporcionan una experiencia de comunidad. El lector no remata
su lectura con un conocimiento conceptual, sino con un conocimiento intuitivo, una
sensacion que evidencia, pero en realidad, lo importante de ese conocimiento intuitivo
es su caracter de experiencia y concretamente de experiencia de comunidad.

La presencia en cada novela se construye a través de una técnica original y ade-
cuada para mostrar un mundo determinado. No hay definicion, ni descripcién en el
sentido de enumerar las caracteristicas de lo que ya vemos, hay intencién de presen-
cia, de poner en acto hechos reveladores. El lector se encuentra ante ellos conociendo
lo propio, lo més intimo, lo que no se puede describir ni explicar. Estar ante esa inti-
midad, precisamente es estar en presencia, en palabras de Jean-Luc Nancy: “La pre-
sencia no es una cualidad o una propiedad de la cosa. La presencia es el acto mediante
el cual la cosa se pone por delante: prae-est”™. Este cardcter presencial, vocacién no-
velistica, viene dado por el impulso al que haciamos alusion. La bisqueda sin ideo-
logia, la intencidn critica hacia una forma de organizacion social que no permite el
desarrollo de sus seres singulares lleva a mostrar la singularidad en la relacién. De ma-
nera que la presencia en la novela es la presencia-con a la que alude Nancy: “Pre-
sencia-con: con en cuanto modo exclusivo del ser-presente, tal como el ser-presente,
y el presente de ser, no coincide en si- es decir, consigo- sino siempre que co-incide,
que “cae con” otra presencia, la misma que a su vez obedece a la misma ley. El estar-
junto-a-varios es la situacion originaria: es incluso lo que define a una “situacién” en
general. Es asi como un “con” originario o trascendental pide en adelante, con una ur-
gencia sensible, liberarse y articularse por si mismo™. La novela muestra esa singu-
laridad del ser que se da en su caracter finito precisamente al mostrar sus personajes
en su con. De alguna manera el impulso colmado en la experiencia de la novela es ese
con originario que pide liberarse como Nancy dice.

De manera que la presencia en la novela no es una cualidad buscada, no se puede
decir que forme parte de una de las caracteristicas que cierran un género, mas bien
surge naturalmente de la intencidn peculiar narrativa, del impulso que busca el estar-
con y no lo comun. Lo importante de los personajes novelisticos es su ser en relacion,

2J. L. Nancy, La particion de las artes, Valencia, Pre-textos, 2013, p. 217.
3J. L. Nancy, La comunidad inoperante, Santiago de Chile, Escuela de Filosofia Universidad
ARCIS, 2000, p. 126.
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el estar con otros que trasciende su individualidad permitiendo aflorar su singulari-
dad*. ;Cémo podriamos ver la singularidad de Don Quijote sin que Sancho estuviera
a su lado? Quizds esta pareja novelistica sea uno de los ejemplos mds evidentes del
estar con. Cada uno de ellos se descubre en el espejo del otro y a través de esa relacion
se van transformando en un nosotros que mantiene las dos singularidades en su carac-
ter finito. La ironfa de Cervantes llega directamente de esa consciencia de finitud y es
la que hace que la relacion sea posible, sin que una subjetividad fagocite a la otra.

Precisamente es en el Quijote de Cervantes cuando la novela empieza a tener con-
ciencia de sf misma y se establece como una forma peculiar de mirar la realidad. Si-
guiendo el pensamiento de Nancy en La comunidad inoperante, la novela seria un
conocimiento experiencial del mundo como manera de existir juntos. “Un mundo no
es ni espacio ni tiempo: es nuestra manera de existir juntos. Es nuestro mundo, el mundo
de nosotros,no como una posesion sino como la apropiacion de la existencia en cuanto
finita, en cuanto que su propia esencia (existir) es al mismo tiempo llegar a un mundo
y abrirlo. Pero este tiempo no es el de un origen, ni el origen del tiempo: existe “al es-
paciar el tiempo del tiempo, al abrir la posibilidad de decir «nosotros» y de enunciar y
de anunciar por este «nosotros» la historicidad de la existencia. La historia no es un re-
lato, ni un informe; es el anuncio de un «nosotros» (y en este sentido es escritura)™.

El impulso novelistico al que estamos haciendo referencia surge de manera trans-
versal a la historia, y los textos que nacen de ese impulso buscan esa experiencia de
comunidad a través de una critica especular de su presente. Podemos considerar la no-
vela como la presencia de cada momento histérico al hilo de ese anuncio de un “nos-
otros”. De manera que lo que nos muestra, lo que nos hace presente es cada nuevo
mundo, “una época que, en suma, no puede pensarse mas que como limite de época,
si una «época» es una forma o un aspecto del «mundo»’®.

La importancia de la presencia de esos mundos que se van abriendo radica en el
punto de vista del que parte, el de espejo critico al margen de la ideologia, con la con-
secuente necesidad de hacer presente, mostrar y no decir. Y esta intencion de pre-
sencia, que ya despunta en la época helenistica, se ha ido desarrollando a lo largo de
la historia con distintas técnicas segiin el tipo de realidad que necesitara mostrar’. Se

4 Sobre este tema, Nicolai Hartmann desarrolla la idea de “dramatismo de la vida” como el apare-
cer del hombre en su convivencia con otros, en su encontrarse y chocar. Resultan interesantes al-
gunos puntos en comun entre el pensamiento de Nicolai Hartmann y Jean-Luc Nancy que se
refieren justamente al aparecer, la singularidad y la intersubjetividad. Ver N. Hartmann, Estética,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1977.

5J. L. Nancy, op. cit., p. 126.

¢ Ibidem, p. 103.

”Wayne C. Booth revoluciond la critica narrativa con su distincién entre mostrar y decir, seia-
lando el mostrar como un elemento fundamental en los textos novelisticos. Véase W.C. Booth,
The rethoric of fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1983.
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puede decir que la novela, abierta técnicamente, se ha encaminado hacia una presen-
cia cada vez mds potente que pone el foco en distintos dmbitos vitales dependiendo
de cada nueva relacién abierta entre individuo y sociedad y su dimensién deficiente
con respecto al desarrollo del individuo como ser singular.

En su objetivo de criticar la evolucion social desde una biisqueda de las 16gicas
internas de la condicién humana, la presencia se ha ido conformando como funda-
mental. Mientras la evolucién social® camina hacia un individuo cada vez mas alejado
de la experiencia, hacia formas de organizacion al dictado de ideologias y la creacién
de masas, la novela avanza en mostrar con mds intensidad la necesidad de experien-
cia para el desarrollo de cada uno de los miembros organizados.

En todos estos textos que tienen en comun esa biisqueda se manifiesta la necesi-
dad de experiencia, y esa necesidad que mueve la narracién culmina en la experien-
cia de comunidad que constituye la propia novela, a la que el lector accede como una
necesidad colmada.

La técnica’, fundamental en la novela, abierta y necesariamente original para
poder mostrar la concreta forma de organizacion social de cada época creando una ex-
periencia diferenciada, evoluciona en su manera de crear presencia. Es necesario
hacer un pequefio recorrido por algunas novelas que ilustran ese proceso histérico
del foco de la presencia.

La historia de Dafnis y Cloe', contada por Longo en el siglo II, todavia es una
historia cerrada por la fuerza del mito, el destino. Los personajes se cumplen a si mis-
mos asistidos por los dioses. Ellos se viven decidiendo, dudando, buscando, inten-
tando cumplir su conatus'', pero sin la ayuda de los dioses no podrian hacerlo. Y es
esa consciencia de si mismos, esa intuicién de su conatus, lo que muestra Longo de

8 La evolucién social entendida desde el concepto de Gesellschaft. Nancy define la sociedad como
“la asociacion disociante de las fuerzas, de las necesidades y de los signos”. Ver J. L. Nancy, La
comunidad inoperante, Santiago de Chile, LOM, 2000, p. 23.

® M. M. Bajtin ha tratado la necesidad de definir la novela y la dificultad de hacerlo precisamente
por estar en continuo movimiento y reflejar los cambios de la realidad. Esos cambios exigen téc-
nicas diferentes, aunque todas ellas asumen la incorporacién del presente a la narracion. Ver el ca-
pitulo de La estilistica contempordnea y la novela en Mijail M. Bajtin, Teoria y estética de la
novela, Madrid, Taurus, 1989, pp. 78-93.

19Longo, Dafnis y Cloe, Barcelona, Libros Rio Nuevo, 1990.

" La filosoffa de Spinoza resulta fundamental en el andlisis de los personajes de la novela en ge-
neral. Todos los protagonistas transparentan un conatus, una inclinacién que responde a su singu-
laridad y que ademds tiene que ver con su pertenencia a la naturaleza, pertenencia siempre anulada
por la organizacion social. Ese conatus siempre actia como elemento detonante del conflicto que
da lugar a la construccién de la novela. Este tema ha sido trabajado por Jordi Claramonte en los
guiones del western. Ver J. Claramonte, Desacoplados. Estética y politica del Western, Madrid, Ed.
Papel de Fumar, 2010.
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una manera vivida, a través de la experiencia. ;Cémo podemos ver el conflicto entre
su singularidad y una sociedad que les obliga a ser lo que tienen que ser desde su es-
quema organizativo? Sintiéndolo. Esa vivencia la construye Longo haciendo apare-
cer el cielo, el mar, el olor de las flores, la calidez de la piel o la humedad del beso
que experimentan los amantes en contraste con el comportamiento no natural de los
ciudadanos, duefos de las tierras, que llegan al campo a hacer cumplir el orden. La
presencia en este momento se resuelve en sensaciones. El simple hecho de asistir de
forma sensitiva a la Grecia del siglo II, de tener delante sus modos de relacion y el
impacto que ejercen sobre sus habitantes, genera un conocimiento especifico, hasta
entonces inexistente en la literatura.

Esta intencion narrativa nueva, de busqueda, no univoca, que se aleja del mito, se
mantiene en Japdn en el siglo X con La historia de Genji*> de Murasaki Shikibu, un
texto donde el protagonista estd en conflicto con su cerrado mundo de palacio. Su em-
pefio por tener vivencias, por sentirse mientras conoce algo fuera de él, es la raiz de
muchas historias que van conformando su personalidad y que dejan ver al lector una
organizacion social limitante. Sin embargo, no se mantiene en Occidente, donde las na-
rraciones se aferran a la representacion de un ideal. Lejos de ser obras sensitivas, su
pretension es contar los valores fundamentales, la obediencia al ideal. El protagonista
sigue una intuicién que se acopla al ideal. En El caballero de la carreta™ de Chrétien
de Troyes, Lanzarote sigue ciegamente lo que Amor le pide, escucha a Razén cuando
tiene que ser cauto, pero Razén y Amor no responden a una manera singular de ver el
mundo, sino a unas leyes ideales que todo caballero jura fielmente seguir.

Por eso, aunque resurge ese espiritu de crear experiencia ya en textos como El La-
zarillo de Tormes, es el Quijote de Cervantes el que plantea de manera abierta algu-
nas l6gicas de la condicion humana que van a aparecer en todas las novelas: el
abandono de la ideologia, la necesidad de la experiencia, la importancia de seguir el
propio conatus, la relacion como necesaria para conquistar una identidad. El plante-
amiento de Cervantes es abierto porque construye una novela dialéctica con dos mun-
dos en didlogo marcados por la presencia. Seguimos la linea sensitiva de Longo, pero
se ha incorporado el didlogo como técnica fundamental de presencia. Los personajes
estdn ahi, hablando, transparentando su forma de pensar y el mundo que les ha lle-
vado a conformar su pensamiento. Por un lado, Don Quijote, acoplado al ideal del ca-
ballero y por otro Sancho, desconocedor de ese ideal, en contacto con la naturaleza
y la experiencia. Los dos se transforman en esa relacién, cada uno de ellos va con-
formando una identidad hasta llegar a liberarse de la enajenacion. Dice Don Quijote
al final: “Yo fui loco y ya soy cuerdo: fui Don Quijote de la Mancha, y yo soy agora,

12 Murasaki Shikibu, La historia de Genji, Mas Pou, Atalanta, 2006.
13 Chrétien de Troyes, El caballero de la carreta, Madrid, Alianza Editorial, 1996.
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como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepen-
timiento y mi verdad volverme a la estimacion que de mi se tenia, y prosiga adelante
el sefor escribano™'4.

En ese viaje dialéctico el lector siente la necesidad de liberarse de los cdnones, de
empezar a ver, a entender el mundo como relacién. Aparece la posibilidad de rela-
cionarse con el paisaje, con el compafiero de viaje, una posibilidad de relacién que
estd sujeta a liberarse de la condicidn, del ser representativo, incluso Sancho, también
representante del mundo campesino, tiene que liberarse de sus limites sociales. El
didlogo, que hasta entonces era meramente informativo, aparece como una nueva téc-
nica novelistica encaminada a crear experiencia, a dar un paso mds en su evolucién
como presencia.

A partir de entonces, ese abandono del juego de la representacién hacia la con-
ciencia del individuo como proyecto acrecienta el impetus'® de la novela. Se va ha-
ciendo consciente de si misma, de su campo de accion, de su impulso como bisqueda
desde la critica de lo dado. El descubrimiento del individuo se afianza en un descu-
brimiento de la singularidad como tinico camino que garantiza la relacion.

Cervantes se habia empefado en terminar con la representacion del ideal cuando
surge Goethe impulsando la creencia en un mundo nuevo con el nacimiento de la
burguesia, todavia una organizacién social en proceso de definicién. En Los afios de
aprendizaje de Wilhelm Meister'® nos pone delante un individuo en formacién, un in-
dividuo empeifiado en conocer su singularidad, en seguir su conatus, que sélo puede
alcanzar aprobando la singularidad de los otros. Cada uno de los miembros de esa so-
ciedad ideal, sin ideologia, basada en la posibilidad de desarrollo de sus miembros,
tiene que descubrir su verdad por si mismo. Es la experiencia la que proporciona esa
sabiduria que hace que alguien sea capaz de encarnar la singularidad y crear comu-
nidad en sus acciones. La presencia se consolida en la experiencia de la naturaleza,
los didlogos y ya, ademds, las emociones explicitas. El protagonista no obedece a
Amor, dialoga con €l y lo descubre en la experiencia. El Wilhelm Meister da cuenta

14 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Lunwerg, 2011, p. 1096. Este pasaje
también estd tratado desde la sensibilidad con un cambio radical del tempo de la novela. La llegada
al fin de viaje, la asuncion de la propia identidad, la posibilidad de tomar decisiones y formar parte
del entorno, de la red comunitaria, se presenta mediante un efecto expresivo de sosiego, una com-
presion del tiempo y el espacio.

5SEn La particion de las artes, Jean Luc Nancy utiliza este término aplicado a la Filosofia y en ese
mismo sentido se puede utilizar para describir el origen del novelar. Dice Nancy: “Filosofar no se
da sin impulso, incluso sin un impulso violento que tire hacia delante y que desarraigue también:
que desarraigue del sentido depositado, sedimentado, medio descompuesto; y que impulse hacia
el sentido posible, sobre todo no dado, no disponible, que es preciso acechar, sorprender en su ve-
nida imprevisible y nunca simple, jamds univoca”. J. L. Nancy, op. cit., pp. 52-53.

16J. W. von Goethe, Los aiios de aprendizaje de Wilhelm Meister, Madrid, Cétedra, 2008.
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del nacimiento de la autonomia simplemente como posibilidad de cumplimiento del
propio proyecto y avanza en la presencia de las emociones.

Siguiendo este recorrido histdrico de la novela y adelantdndonos al siglo XIX, en
concreto a la Revolucién de 1848 en Francia presentada por Flaubert en La Educa-
cion Sentimental, la experiencia del lector, la posibilidad de vivir un momento ya pa-
sado, terminado en el tiempo, se vuelve mucho mads efectiva. La técnica novelistica
utiliza la presentacién de hechos para crear un efecto, no para relatar, no para hacer
un inventario o informar. Para sentir algo hay que utilizar los sentidos y esa presen-
tacion de elementos narrativos estd creada para hacer sentir. La presencia se hace mas
sensitiva que nunca. Las interpretaciones historicas nunca pueden mostrar lo que alli
ocurrié de una manera abierta, libre de interpretacion. Como se muestra en el si-
guiente fragmento, los hechos nos hacen ver: “El palacio rebosaba gente. En el patio
interior ardian siete hogueras. Se tiraban por las ventanas pianos, cémodas y relojes.
Las bombas de incendio escupian el agua hasta los tejados. Unos hampones trataban
de cortar las mangas con sus sables. Fréderic incité a un alumno de la Escuela Poli-
técnica a interponerse. El politécnico no comprendid, parecia imbécil. Alrededor, en
las dos galerias, el populacho, duefio de las bodegas, se entregaba a una horrible bo-
rrachera. El vino corria a torrentes, les mojaba los pies, y los bribones bebian en bo-
tellas rotas, vociferaban y andaban titubeantes.

—“Salgamos de aqui —dijo Hussonet—, este pueblo me asquea”!’.

En Ideas sobre la novela, Ortega y Gasset reflexiona sobre la evolucion de la no-
vela que “se ha ido desplazando de la pura narracion, que era sélo alusiva, a la rigu-
rosa presentacion”!®. Pone como ejemplo de escritura fallida la alusion a
caracteristicas de personajes que no nos ayudan a visualizarlos. “Nada de referirnos
lo que un personaje es: hace falta que lo veamos con nuestros propios 0jos”!?.

Flaubert mostraba el aburrimiento como una primera sefial de la imposibilidad del
individuo de vincularse a su mundo. El siglo XX presenta un individuo que pertenece
a una sociedad mucho mas enajenante. La comunicacion resulta imposible, al indi-
viduo en su conatus, en su deseo de ser singular, ya s6lo le queda sentir encerrado en
un mundo emocional no compartido. La presencia se amplia con la presencia del in-
terior del personaje. El lector asiste sin mediacion del narrador a su flujo de con-
ciencia, a las emociones que fundan su lenguaje, un lenguaje que no comunica, que
s6lo puede comprender el lector. El individuo vive una especie de lucha a muerte por
sobrevivir como singularidad consciente de no tener posibilidades para ello. La so-
ciedad se ha convertido en una masa de individuos que obliga a la igualdad desde la
nada. El personaje s6lo se reconoce como singular en su emocion contra esa situacion.

17 Gustave Flaubert, La educacion sentimental, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 421.
18 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, El arquero, 1975, p. 157.
9 Ibidem, p. 157.
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La nueva técnica, el expresionismo, cambia el estilo de la novela pero sigue creando
presencia, la expresion es presencia emotiva. Dentro de este expresionismo, de la
presencia de la conciencia, la lista de autores es larguisima, autores de todos los pa-
ises que coinciden en la necesidad de mostrar precisamente eso: Proust, Joyce, Woolf
o Faulkner. En ese mismo momento, otros prefieren contrastar ese mundo interior
con la sociedad vigente, marcando también la presencia de una forma de organizacion
muerta, fuera de juego. Es el caso de Musil o Thomas Mann.

Este recorrido por algunos momentos histdricos de la novela, en el que se puede
ver la transformacidén del estilo o de la forma de crear presencia en funcién de los
cambios de sensibilidad, ha alumbrado la novela precisamente como una modalidad
literaria que muestra nuestras formas de organizarnos desde el deseo, la voluntad, in-
cluso la necesidad de un mundo comunitario, una forma de existir juntos como rela-
cion de seres singulares.

2. La novela como experiencia de comunidad

En el capitulo anterior se revelaba la presencia como un recurso comun para poder
reflejar el conflicto entre individuo y sociedad en textos constatados como novelas.
Se percibia ese reflejo como derivado de un espiritu critico, un malestar en relacién
a la forma de organizacién social vigente. La evolucion de la presencia se relacionaba
con la especificidad de las maneras de imposibilitar el desarrollo del individuo como
ser singular y por lo tanto, de imposibilitar la relacién entre individuos. De manera
que la critica social también da identidad a la novela, una critica en absoluto discur-
siva que responde simplemente a la necesidad de ver el escenario en el que vivimos,
que por ser nuestro campo de accidn, no resulta visible, como describe Nancy en La
particion de las artes: “Estamos en un mundo y no delante de él. De ese modo, po-
demos también decir que no vemos jamas un mundo: estamos en él, lo habitamos, lo
exploramos, nos encontramos en él o en él nos perdemos...”?.

Esta critica social no parte de ningtin presupuesto ideolégico, ni religioso, en ge-
neral de ninguna concepcién del mundo. El impulso del que hemos hablado en el ca-
pitulo anterior, la bisqueda de las 16gicas de la condicién humana, es el que evidencia
los errores en nuestra forma de organizarnos. Es una bisqueda que no encuentra, pero
que obliga a ver, a reconocer lo que no es adecuado. Y precisamente ese no encon-
trar es lo que convierte a la novela en una experiencia en si misma, una experiencia
vital, que como toda experiencia vital no es instrumento para llegar a otro punto.

La presencia no busca el realismo, ni copiar la realidad, surge de una necesidad de
crear experiencia. La bisqueda se hace experiencia y la experiencia colma el impulso.

27J.L.Nancy, op. cit., p. 87.
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Se podria definir la novela como un conocimiento experiencial del mundo como ma-
nera de existir juntos, como ya hemos visto. En el origen de la novela estd abandonar
el ideal que lleva a la representacion. En este sentido no crea comunidad como el mito,
no nace de la comunidad del ser comiin, no pretende cerrar un mundo, un significado,
sino que muestra lo contrario: la necesidad de apertura como condicién de humanidad,
la necesidad de singularidad y de relacién como acto de comunidad.

La reflexion de Nancy sobre el mito interrumpido, el mito consciente de s{ mismo
como mito, por lo tanto sin capacidad de crear comunidad o la pregunta por la posi-
bilidad de una comunidad nueva si no hay una mitologia nueva, puede descubrir la
novela como cierta sustitucion del mito, una forma de crear estructura comunitaria ba-
sada en la experiencia de comunidad. Dice Nancy sobre la literatura mitica en La co-
munidad inoperante: “En el mito o en la literatura mitica, las existencias no estan
ofrecidas en su singularidad: sino que los trazos de particularidad contribuyen al sis-
tema de «una vida ejemplar», de la cual nada se retira, donde nada permanece mas
acd de un limite singular, donde todo se comunica y se impone a la identificacion’?'.

La experiencia tiene en su base la singularidad. No es posible vivir una expe-
riencia desde lo ajeno. Lo comtn como una abstraccion no es susceptible de ser ex-
perimentado. La literatura de la experiencia, la novela, no busca la comunicacién
partiendo de supuestos comunes. En su forma de presentar la lucha por la singulari-
dad estd haciendo aparecer la comunidad. La comunidad aparece en el hecho de com-
partir la finitud, de sentir esa finitud compartida. La novela puede ser la forma literaria
de la comunidad interrumpida, la comunidad sin mito, el arte que expone, que hace
aparecer la comunidad. En realidad, el problema de la comunidad perdida podria ser
visto al revés. ; Ha habido una comunidad real con el mito? La comunidad es un acto,
una experiencia que no se puede dar en un mundo de representacion. Nancy alude a
Bataille en La comunidad inoperante para resaltar su idea de que “no hay experien-
cia fuera de la comunidad”??. También alude a la comunicacién como constituyente
de la realidad humana. En este sentido, la novela, que busca las logicas internas de la
condicién humana, encuentra una de ellas en si misma como experiencia de comu-
nicacion, experiencia que se repite en todos y cada uno de los textos y colma el im-
pulso originario.

En la novela es la singularidad lo que estd en jaque. Su critica se dirige siempre
a las formas de organizarnos que niegan la posibilidad de serlo, de ser en comun, de

21J. L. Nancy, op. cit., p. 93. Este capitulo de “El comunismo literario” interesa a este articulo en
cuanto a la aparicion del ser singular como diferente del individuo y del ser comun. La novela
siempre construye personajes en busca de espacio para desarrollarse en su singularidad. La vida
ejemplar supone exactamente lo contrario, el cumplimiento como individuo, s6lo como parte de
un todo ajeno.

22]. L. Nancy, op. cit., p. 32.
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vivir en relacion, de tener existencia en el sentido de ser reconocido y reconocerse.
Critica cualquier intento de encerrar al hombre en un concepto o crear un mundo ce-
rrado en un ideal. A lo largo de la historia, evidencia unas veces un exceso de indivi-
dualismo y otras un exceso de colectivismo. De manera que la novela narra desde un
impulso o deseo de comunidad que aparece como una de las 16gicas de la condicion
humana. El campo de la novela es el de la comunidad: en la critica a una forma de
organizarnos que anula la singularidad y la posibilidad de relacién, construye una ex-
periencia de comunidad. Desde esa experiencia de comunidad adoptamos la distan-
cia necesaria para ver nuestro mundo. Lo que no entendemos es la finitud y lo que
narramos son nuestras formas erroneas de enfrentarnos a ella. En este sentido, la no-
vela es un conocimiento experiencial del mundo como forma de estar juntos, de las
distintas formas de estar juntos, reconstruyendo esos mundos en presencia desde el
punto de vista de la experiencia de comunidad. La novela repite una y otra vez de dis-
tintas maneras que la finitud tiene que ver con la bisqueda y no con el hallazgo. Le-
emos novelas para estar ahi, para encontrarnos en comunidad, sintiéndonos parte del
mundo, en el sentido de reparto® al que se refiere Nancy. Encontrarnos en comuni-
dad puede ser pensado como una vivencia del nosotros de Nancy que describe en Ser
singular plural: “«Nosotros» no dice ni el «Uno», ni la suma de los «unos» y de los
«otros», sino que «nosotros» dice «uno» de una manera singular plural, uno por uno
y uno con uno”*,

Retomando el inicio de este articulo tenemos que preguntarnos: ;Sigue siendo la
novela en nuestros dias una forma de arte adecuada a nuestro momento vital, a nues-
tra sensibilidad actual? El movimiento literario llamado postmoderno® parece que
ha ocupado el espacio literario como la nueva forma de narrar que refleja nuestro
mundo. Muchos de los escritores que siguen esta tendencia consideran imposible es-
cribir una novela en estos momentos. Si se mantiene el recorrido histdrico de la evo-
lucién en las relaciones entre individuo y sociedad, la narrativa postmoderna estaria
contando el momento en el que el individuo se ha desvinculado definitivamente de
su mundo. La busqueda se habria terminado y la posibilidad de experiencia con ella.
Con el individuo encapsulado y olvidado de su posibilidad de ser singular, el conflicto

2 Resulta muy interesante como Nancy en La comunidad inoperante asemeja el reparto del limite
con “ese enlace donde el mito mantiene juntos y estructura a los hombres, a los dioses, a los ani-
males y a la totalidad del mundo”. J. L. Nancy, op. cit., p. 92.

2*].L. Nancy, op. cit., p. 92.

% Con narracién postmoderna nos referimos a una forma de narrar con origen en la novela, pero
desligada de ella. La distincién que aqui se pretende es de forma, pero atendiendo al impulso, al
cardcter abierto, de bisqueda, a la no representacion de una idea propia de la novela. Postmoderno
no significa mds que después de lo moderno, en ese sentido la novela también puede ser postmo-
derna, ya que el objetivo de este articulo es hacerla ver como transversal a la historia.
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no existe. Desde esa intencién narrativa, la presencia deja de tener sentido, no se
quiere ver lo que no podemos ver en nuestra vida cotidiana, se quiere contar lo que
ya sabemos que ocurre. La narracién vuelve a ser una representacion, la representa-
cion de un estilo de vida que otros campos analizan®. Es descripcion en el sentido de
sucesion sin posibilidad de acontecimiento. Los personajes no se pueden encontrar,
ni pueden revelar nada en comtn con el lector porque no muestran el mundo que no
pueden ver, sino que forman parte de la descripcion de lo que se ve. El verdadero
protagonista en esta forma de narrar es el lenguaje, que se cuenta a si mismo, que
implica la desaparicion de los sentidos, el final del mostrar y la vuelta al decir, aun-
que de otra manera. La narracién postmoderna, no abierta, representativa de un canon
preestablecido no supone la muerte de la novela, sino otro camino narrativo de tipo
descriptivo. Un camino narrativo que cuenta la absoluta fragmentariedad, la absoluta
falta de relacion del individuo con lo otro, la absoluta desaparicion de la singularidad.
Ese posicionamiento no puede responder al mundo como lugar de accién, sino que
necesariamente responde a una idea de mundo, una abstraccién que procede del hecho
real de la falta de vinculo del individuo con su mundo, pero que abandona la bus-
queda y la presentacion abierta de los hechos y se convierte en un juego virtual.

Este camino narrativo, diferente de la novela al abandonar su impulso original, no
significa la muerte efectiva del conflicto, la bisqueda y la critica. La narracién pos-
tmoderna nace precisamente de la evolucién de la novela, pero se desprende de ella.
Eso no anula la experiencia de comunidad de la novela como respuesta a una nece-
sidad actual de salida del yo y encuentro con lo otro como forma de reconocernos en
nuestra finitud compartida. El recorrido de la novela puede dar formas narrativas que
se desligan de su impulso original sin que la anulen. Quizds se pueda decir que la no-
vela supuso un adelanto de tipo artistico, intuitivo, a las teorias filoséficas sobre la co-
munidad y que a partir de ellas tiene por delante un nuevo camino con mds
consciencia de s{ misma como forma de arte auténoma.

26 Es propio de la narrativa postmoderna adoptar formas de expresion de otros campos de conoci-
miento, como el cientifico y aplicarlos a la literatura. Aunque el primer libro postmoderno pudo
adoptar estos modelos respondiendo a una necesidad narrativa, a partir de entonces, la técnica dejé
de ser original y se convirtié en un modelo.
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