Res publica, 6, 2000, pp. 57-70 57

Ernesto Giménez Caballero, o la estetizacion de la politica

Miguel Corella Lacasa

Laindustria de la cultura es proclive a la conmemoracion de centenarios
con un entusiasmo que atrapa también a esas formas de produccién cultural
que se pretenden a margen de la industria, como la critica 'y la historia del
arte y la literatura. Estas efemérides son ocasiones perfectas para actualizar
productos que mantienen viva la memoria o que alimentan la nostalgia, lle-
nando el vacio en que nos deja laimposibilidad de lo nuevo. La literatura'y
€l arte de vanguardia son también objeto de este tipo de rememoraciones, sea
0 no con la excusa de algin centenario, a causa, sin duda, de que la vanguar-
diaes historiay de que, agotada hace tiempo latradicion de la ruptura, pare-
ce ahora que la Unica ruptura posible es la restauracion, mas bien
melancdlica, del pasado. Tal es el caso, y sirva aqui como botén de muestra,
de la enésima reedicion de Pombo y de La sagrada cripta de Pombo, consi-
derada por Miguel Garcia-Posada (2000) como sintoma de lo que nos han
deparado, literariamente hablando, los Ultimos dias de 1999 y como augurio
fatal de lo que podré depararnos el 2000: ¢quiza, otra vez, una novisima ree-
dicion?

En plenacelebracion del fin de sigloy de milenio una historia o una socio-
logia de los centenarios seria de gran interés, como también una de los que
guedaron por conmemorar. Tal es el caso del de Ernesto Giménez Caballero
(Madrid, 1899-1988). Poco habia que celebrar en este personaje maldito que
transitd, sin rumbo aparente, entre lavanguardiay el fascismo siempre con la
misma pasion casi delirante. Poco que conmemorar tanto del Giménez Caba-
[lero fascista (por razones obvias) como (por razones no tan obvias) del van-
guardista, los dos rostros de este Dr. Jekyll y Mister Hyde. La razén por la
que, ami juicio, su figura se halibrado de la celebracion publica es, precisa-
mente, la imposibilidad de los criticos e historiadores de explicar su doble
militancia, vanguardista y fascista, sin recurrir a latesis de la esquizofrenia
Nos encontramos asi, unay otra vez, con dos Giménez Caballero: el escritor
y €l politico, €l vanguardistay el fascista. Parece que, a fuerza de querer sal-
var a la vanguardia del veredicto historico, hubiera de negérsele el titulo de
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vanguardista a un fascista irredento como lo fue e, a pesar de todo, director
de La Gaceta Literaria. Partiendo del supuesto de que no se puede ser van-
guardista y fascista @ mismo tiempo, los criticos se han preguntado cuando
acabd uno y empezo el otro 0 si Esencia de verbena (Giménez Caballero,
1930) puede considerarse un film de vanguardia. Sin embargo, en esta peli-
cula se amalgaman el lenguaje vanguardista 'y el casticismo, el canto a la
maquinay la devocion mariana, €l culto ala urbe y ala esencia mistica del
paisaje castellano, €l recuerdo de la picaresca espafiolay e delavoluntad de
imperio.

Si bien se nos ha librado de la celebracion centenaria del nacimiento de
Giménez Caballero, la publicacién en 1999 del libro de Roman Gubern Pro-
yector de luna. La generacion del 27 y el cine, nos ha brindado unarevision
de su contribucion aladifusion del ciney la estética de vanguardia en Espa-
fiaal hilo de un detallado andlisis de Esencia de verbena, de las publicacio-
nes sobre cine en La Gaceta Literariay de las sesiones de cine del Cineclub
Espariol y de la Residencia de Estudiantes. El libro de Gubern contribuye
de este modo al estudio de una figura controvertida que habia sido aborda-
do en 1994, fecha clave en que el Museo Naciona Centro de Arte Reina
Sofiay la Universitat de Barcelona organizaron una muestra de los Carte-
les literarios de gecé y en la que se publicaron dos libros que se acercaban
tangencialmente a él: Las palabras y la tribu de Francisco Umbral y Las
armasy lasletras de Andrés Trapiello. Mientras que la exposicion madrile-
fia mostraba al Giménez Caballero cartelistay su particular sintesis paroli-
bera entre literatura y plastica, los dos libros citados presentaban un
personaje sometido a la dialéctica entre vanguardia y fascismo, entre litera-
turay politica, con dos titulos que casan con nuestro autor como anillo al
dedo. Efectivamente, en Giménez Caballero se encarné draméticamente el
intento de convertir las letras en armas y de poner las palabras a servicio
de latribalizacion.

Esta oposicién entre el poeta'y el guerrero, en la que se ha enmarcado
siempre su figura, estaba ya en €l retrato que Manuel Vicent hizo del perso-
naje pocos afios antes de su muerte (Vicent, 1982). Tras afirmar que hay
varios Giménez Caballero, Vicent nos presentaba a dos de ellos: aquél de La
Gaceta o0 de Yo, inspector de alcantarillasy aquel otro de Artey Estado, que
vio en Franco a Hitler espafiol y quiso ser su Goebels. Vicent retrataba a cada
uno de ellos ataviado con el disfraz adecuado: el uno vestido con mono azul
eléctrico de tipografo vanguardista, €l otro con €l triple arreo del militar, del
falangista y del requeté (1982, 65-66). También fue Manuel Vicent el prime-
ro en explicitar una duda sentida por todos quienes se acercaron a su figura:
¢fue Giménez Caballero un loco o un poeta? La pregunta ha tenido siempre
la misma respuesta: hubo un poeta que se volvid loco o, dicho en términos
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més generales, la poesia se vuelve delirio cuando se traslada al @mbito de la
politica. Manuel Vicent lo explica con amargaironia:

...este ciudadano es un loco que se echado al monte, no como un guerrero,
sino como una cabra. O tal vez uno esté equivocado y Ernesto Giménez Caba-
Ilero sdlo es un poeta que suefia con un universo lleno de gloria y escombros
sin animo de molestar a nadie. (1982, 61).

Considerado como ciudadano, es decir, desde € punto de vista politico,
Giménez Caballero aparece como un auténtico loco; pero si hablamos de él
como poeta puede permitirsele su sentido visionario. Cuando €l poeta se echa
al monte no se convierte en un guerrero, sino en una cabra. Como manda €l
refranero, zapatero a tus zapatos, y asi Giménez Caballero se nos presenta
como un tipégrafo metido primero a editor, luego a poeta 'y después a apren-
diz de ministro de propaganda con la misma hilarante ingenuidad:. La poesia
se concibe entonces como €l reducto en el que el delirio es permitido y la
politica como €l reino de los cuerdos, ambito del —permitaseme el juego de
palabras— acuerdo entre ciudadanos.

Nada que objetar a esta sensata delimitacion de esferas, pues, desde Kant
aWeber, la modernidad se ha construido marcando los limites entre el ambi-
to de la estética, en € que rige la autenticidad expresiva, y €l de la palitica,
en el que debe reinar la racionalidad argumentativa. El problema es que,
aceptando que el salto de la vanguardia literaria a la vanguardia fascista fue
una especie de delirio, no podemos creer que entre nuestro Dr. Jekyll van-
guardistay el Ms. Hyde fascista existiera una perfecta division de papeles,
de modo que podamos hoy quedarnos con € uno y rechazar a otro. Si el
gjercicio de la razén consiste en el establecimiento de sus propios limites,
maés alla de los cuales produce monstruos, bien estd aclarar que la sintesis de
Giménez Caballero entre vanguardia y fascismo, fue delirante. Pero, desde
luego, fue posible, y nuestra tarea es explicar la logica de este delirio. No
debemos confundir el orden de la valoracién y el de la explicacion, e del
deber ser y el del ser. Podemos reclamar que la estética vanguardista no se
convierta en modelo de accion politica, pero no podemos fundamentar esta
opcion politica en un supuesta contradiccion conceptual entre vanguardia 'y
fascismo. Dicho de otro modo, es dificil levantar un modelo para las rela-
ciones entre arte y Estado (el problema planteado por Giménez Caballero en
1935) desde una perspectiva democrética sobre la base de una estética van-

1 Eltitulo del articulo de Manuel Vicent resume ala perfeccion estaidea: «Ernesto Gimé-
nez Caballero, o el imperio en una zapateria». El vigjo local en el que quiso fundar una nuevay
sagrada cripta del Pombo acab6 siendo unatienda de zapatos.
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guardista liberada, como si de una afiadido externo se tratara, de sus compo-
nentes autoritarios e irracionalistas.

Sin embargo, no siempre la critica ha atendido a esta recomendacion, y la
interpretacion de Juan Manuel Bonet es un buen gemplo de la forma en que
se ha establecido una clara delimitacion entre el director de La Gaceta y el
autor de Arte y Estado; entre la década del 20, definida por el experimenta-
lismo vanguardistay la del 30, marcada por €l giro hacia las preocupaciones
politicas. Bonet relvindica, de un lado, la decisiva contribucion de nuestro
autor, entre mediados de los veinte y principios de los treinta, a la precaria,
laberintica y fascinante vanguardia espafiola (1994, 7). Ddl otro, califica su
giro haciala politica de delirante sintesis entre vanguardia y fascismo (1994,
6), resultado de la dramatica y lamentable evolucion hacia la radicalizacion
politica que Giménez Caballero compartiria con sus viejos amigos de La
Gaceta como Arconada, Piqueras o Alberti. El carécter delirante de su sinte-
sis politica no nos debe impedir, afirma Bonet, estudiar esa su decisiva con-
tribucion, que se concretaria en obras como Yo, inspector de alcantarillas
(1928) y sus Carteles literarios.

En el acercamiento de Carlos Losilla (1994) la oposicion entre vanguar-
dia'y fascismo se radicaliza, mostrandose incapaz de aceptar y comprender
gue efectivamente hubo una vanguardia fascista y que, fascista o no, la van-
guardia fue un intento autoritario por hacer de laliteraturay el arte un arma
de combate politico. A la preguntade si puede considerarse €l cine de Gimé-
nez Caballero como vanguardista, Losilla responde con una negacién rotun-
da que se basa en un supuesto dogmético previo: lavanguardiaes un fin en si
misma o, en todo caso, una herramienta de revolucion cultural, pero nunca
una arma para €l combate politico. La obra de Giménez Caballero no es de
vanguardia porque respondia a una linea de actuacion muy clara:

.. utilizar los instrumentos vanguardistas, no como fines en si mismos, ni
como herramientas de la revolucion cultural, sino como adalides de otra revo-
lucién, politica, mucho mas concreta, que simultdneamente desactive sus mas
conflictivas aristas. (1994, 21).

El carécter formalmente vanguardista de sus obras no es, paraLosilla, més
que un disfraz propagandista que no debe Ilevarnos a engafio: Giménez Caba-
[lero es un lobo disfrazado de cordero (1994, 23)

...bajo la apariencia de productos progresistas y cercanos, de algiin modo, a
la vanguardia cinematografica de la época, se esconden, en realidad, arreba-
tados tracks propagandisticos, verdaderas bombas de relojeria destinadas en
el fondo a implantar subterranamente una cierta ideologia disfrazada de
modernidad artistica. (1994, 22).
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Pero, frente a los presupuestos de Losilla, cabe preguntarse si existio
algn movimiento de vanguardia que no intentaraimplantar subterréneamen-
te cierta ideologia politica disfrazada de modernidad cultural. Frente a las
interpretaciones formalistas de la vanguardia, que circunscriben el ambito de
susintenciones al de las formas puras, cabe pensar que, incluso en sus expre-
siones més puristas como €l cubismo o la abstraccion lirica, y, desde luego,
en las versiones més abiertamente politizadas como el futurismo, hubo siem-
pre una intencionalidad antiburguesa y antiliberal de claro sentido politico.
Pero, por otra parte, tampoco podemos compartir el supuesto, explicito en
Losilla, de que la vanguardia cinematografica europea, y por extension la
vanguardia toda, estuviera necesariamente unidaal progresismo. Es un hecho
que €l espiritu revolucionario del arte nuevo fue compatible con un abierto
conservadurismo politico, como en el caso de buena parte de la poesia moder-
nista angloamericana o en €l del fascismo italiano. Tampoco es ciertalatesis
que identifica el autoritarismo politico europeo de la primera mitad del siglo
con las formas de legitimacion cultural tradiciondistas, pues, si existio un
Rosemberg que legitimaba €l régimen nazi en la tradicién secular alemana,
existié también un Goebels que quiso hacerlo compatible con la pintura
expresionista o con la arquitectura funcionalista (Clair, 1997). Desde este
punto de vista, la sintesis de Giménez Caballero entre vanguardia y fascismo
puede parecernos delirante porque fracasd debido a razones histéricasy poli-
ticas; pero no puede calificarse como tal si con ello quiere decirse que hay una
contradiccion logica y necesaria entre ambos términos. Efectivamente, el
franquismo prescindié de aquella legitimacién carismética y recurrio a las
justificaciones que el nacionalcatolicismo puso en sus manos?. Giménez
Caballero no pudo ser ministro de propaganda ni Gran Inquisidor, pero,
durante un tiempo, €l delirio se hizo real, la politica se asent6 en la sinrazén
y €l acuerdo fue cosa de locos.

Mientras que respecto de Esencia de verbena los criticos han negado que
pueda considerase una pelicula de vanguardia?, a proposito de los Carteles

2 Artey Estado no pudo ser (til como instrumento de legitimacion del régimen franquis-
ta porque éste se validaba en la guerra misma. Como han sefiadlado Chuecay Montero (1999), el
franquismo se legitimaba en el triunfo militar. Esto hizo que laideologia tuviera un papel subsi-
diario, pues no habia un enemigo a que convencer o seducir, y que el fascismo resultarainnece-
sario convirtiéndose en simple comparsa. Podriamos afadir que, en el caso de Giménez
Caballero, su pretension de convertir el cartel o €l cine en nuevo pulpito resulté demasiado
moderna para el régimen. Su propuesta fue la de sacralizar un mundo secularizado, mientras que
lalglesia Catdlica, lamés eficaz fuente de legitimacion del régimen, simplemente negabatal pro-
ceso de secularizacion, afirmando un modelo de sociedad premoderno asentado en lareligion.

3 A pesar de reconocer una serie de efectos expresivos vanguardistas, y sin llegar a com-
partir la idea de una radical contraposicion entre vanguardia y fascismo de Losilla, Roméan
Gubern (1994) no la considera como pelicula de vanguardia. Aunque Esencia de verbena no es
propiamente una pelicula vanguardista, aparece fuertemente contaminada por algunos efectos
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literarios parece haber consenso en sentido contrario. Bonet los ha elogiado
como fantésticas alegoriasdeingenio y talento visual (1994, 4) y Marti Perén
como obras impregnadas de evidente veleidad vanguardista (1994, 9).
¢Como explicar esta paradoja que nos remite nuevamente alaidea de los dos
Giménez Caballero? Teniendo en cuenta que la pelicula se realizd en 1930 y
que los carteles fueron elaborandose desde 1925 hasta, a menos, 1928, nos
gueda un estrecho margen temporal en el que se produciriala transformacion
del vanguardista en fascista. Se ha apuntado |a transcendencia que los viajes
de Giménez Caballero a Roma (1925, 1928 y 1930) tuvieron en su evolucion
politica (Gubern, 1999, 251) y se ha sefidlado la vecindad natural entre sus
cartelesy el Manifestazione interventista (1914) de Carra o los retratos poli-
matéricos de Prampolini, asi como la posible influencia de la cartelistica de
Mario Sironi (Perén, 1994, 15y 18). La vecindad con el futurismo italiano
nos permite resolver como falso problema la contradiccién entre el Giménez
Caballero vanguardistay el fascista: el proceso que va de los primeros carte-
les literarios de 1925 a el Arte y Estado de 1935 seguiria una trayectoria
coherente que no significaria el abandono de la estética vanguardista, sino
una particular interpretacion de lamismainfluidapor el futurismoitaliano. La
clave de esta evolucion estd, a mi modo de ver, en la teoria del cartel que
Giménez Caballero desarrolla principalmente en su libro Carteles (1927).

Marti Peran ha sefidlado el hecho de que las teorias sobre el cartel, que
Giménez Caballero expone en Arte y Estado (31ss 'y 153ss), estaban ya en
Carteles. En mi opinion su preferencia por el saber éptico frente al verbal, del
ciney €l cartel frenteal libro, en laque Gubern havisto el anticipo delastesis
de McLuhan (1999, 85), nos permite explicar la evolucion politicay literaria
de Giménez Caballero: el transito de la vanguardia a fascismo se hace posi-
ble porque en ambos casos se parte de una misma comprension del efecto que
en la sociedad moderna produce la aparicion de |os nuevos medios de repro-
duccidn técnica. Recurriendo a la distincion de Walter Benjamin entre valor
cultual y valor exhibitivo y entre estetizacion de la politica y politizacion del
arte, estaremos en condiciones de entender el sentido de la evolucion de
Giménez Caballero.

Deslumbrado por las posibilidades que el nuevo medio de reproduccion
técnica permitia, Giménez Caballero teorizaba sobre €l cartel en 1927 recu-

expresivos que fueron propios de la poética de la generacion del 27, por el cine de la primera
vanguardia francesa y por los ya citados «poemas urbanos» (1999, 439). Los recursos vanguar-
distas que Gubern reconoce en la pelicula son su sefializacion ideogramatica, |os planos-colla-
ges, su relacion con larealidad poliédrica del cubismo y su simultaneismo (la pelicula empieza
por reproducir una guitarra plurifacial de Picasso). Asi mismo, reconoce las influencias del cine
ruso de vanguardiay la pintura de Maruja Mallo o de Picabia.
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rriendo a un término que Benjamin habria de convertir afios més tarde en
clave de su estética, el aura:

...el cartelista no tiene mas misién que poner su color, su gracia, su ingenio
en envolver los productos a veces mas groseros, antipoéticos y brutales de la
vida, recubriéndolos de un aura luminosa de ilusion, de fosforescencia, de
seduccion embriagadora. («El cartel y el cartelista», 1927, 16)

El cartelista se nos presenta como un mago capaz de conceder valor auré
tico alos productos de la vida, y € aura como envoltura o recubrimiento de
lo real hasta llegar a poetizar o antipoético. El poder mégico de seduccion
embriagadora que Giménez Caballero atribuye a cartelista en 1927 es €l
mismo que concederd en 1935 a ministro de propaganda, nuevo demiurgo,
auténtico artista de la sociedad contemporanea. La capacidad de transformar
la brutalidad en belleza es el atributo que e ministro de propaganda toma
prestado del artistay que permite disfrazar a lobo de cordero, invistiendo a
lider con lalegitimidad del carisma. Laseducciony €l brillo fosforescente del
arte se ponen asi a servicio de la politica autoritaria en una estrategia que
Benjamin definié como estetizacion de la politica y a la que enfrentaba su
propuesta de politizacién del artet.

Tras descubrir € poder del cartelistay antes de concedérselo al ministro
de propaganda, Giménez Caballero encuentra en €l cine un medio perfecto
para la estetizacion de lo cotidiano, antesala de su estetizacion de la politica
autoritaria. En Carteles (1927) defendia el «cartel literario» presentandolo
como expresion perfecta de la estética de vanguardia. Arte hibrido, €l «cartel
literario» afiade a la literaturalatécnicay laindustriay con ello se convierte
en expresion delos valores de esa sociedad moderna que interpretaba en clave
futurista: esfuerzo, poder, lucha, torbellino, produccion, guerra... Al reivindi-
car para € cartel ladignidad de lo artistico y a convertir laindustria en arte,
lo que se habia significado como mercantil, venal e impuro pasa a conside-
rarse ahora como sublime, por 1o que Giménez Caballero puede afirmar que
laindustria es el nuevo Templo de la Vida. La vida diaria convertida en tem-
plo, lateoriadel cartel de Giménez Caballero es una sacralizacion de lo coti-
diano. Tras la publicacion de Carteles y después de la exposicién de sus
Carteles literarios en Barcelona (enero de 1928), €l influjo del cartelismo
futurista italiano es sustituido por la atraccion hacia los carteles de cine. El
desplazamiento de su interés es sintomético: del cartel literario a de cine, de

4 Unandlisis comparativo de las teorias del cartel de Giménez Caballero, Josep Renau y
Ramoén Gaya nos mostraria distintas soluciones a la oposicion entre el valor auratico y el exhi-
bitivo, o entre una concepcion artistica y otra propagandistica del cartel. La polémicaentre Gaya
y Renau se dio en larevista Hora de Espafia, n° 1-3, Valencia, 1937.
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la estética vanguardista a laindustrial. Los protagonistas de sus carteles lite-
rarios habian sido los grandes hombres de la literatura espafiola contempora-
nea, pero los héroes que descubre en los carteles de cine son los de una nueva
épica popular. En ese nuevo Templo de la Vida que es para Giménez Caballe-
ro la industria cinematografica, descubre también una épica, y la religion
encuentra asi su Mesias. El cartel debera ser entonces la nueva Biblia para
iletrados, tomando €l relevo de agquellas aleluyas con las que laiglesia difun-
dia su doctrina:

La aleluya legd al cine su varita de oro de virtud. Su transformar la vida en
luz pueril. Su cascabel loco de jubilo y de juego. Toda aleluya fue un peque-
fio cartel de cine. Todo cartel de cine es una gran aleluya que pasa, a hom-
bros de una pared, contando cuentos. jAbracemos los carteles de cine!
i Prospectos de aleluyas! jAleluyas mismas! La vida en cuatro colores ele-
mentales. Letreros en azul. Un revolver y un antifaz. (1929).

Como el hada de un cuento infantil, €l cine tiene una varita de virtud que
inviste lo cotidiano con el brillo del oro, con el aura sagrada de las aleluyas.
El cine se convierte de este modo en el instrumento paralaresacralizacién del
mundo y la sala de cine en nueva catedral profana, recinto ritual en quetiene
lugar € moderno auto sacramental. En una entrevista concedida a Luis
Gomez MesaparalarevistaPopular film, Giménez Caballero anuncia su con-
cepcion del cine como catedral profana 'y aclara las razones por las que pre-
fiere el cine americano a ruso, laindustria ala vanguardia:

El cinema en su género mas profundo es épico ... y bello. (...) Heredero del
poema de aventuras, la cancion de gesta de los nuevos héroes. Para mi el
cinema puro no es el llamado de vanguardia, de taller europeo. Sno el film
elemental de Norteamérica: €l de vaqueros, indios y fragiles doncellas que
suscitan € amor y la bravura del héroe (...). Me parece también genial la
comedia yanqui, hecha con esencias aceleradas de Lope de Veega. (...) El culto
al objeto me hace reconciliarme con €l filmaleman, el ruso, €l francés. (...) La
(cinematografia) rusa y alemana son formidables, pero no tan de publico, tan
mundiales, tienden demasiado a la politica, a lo inmediato, al arrabal del
género, a su pedagogia. (...) El cinema es la misa negra a que toda la huma-
nidad asiste junta. Es la nueva catedral profana. (1929b, 15-16).

En este texto encontramos las claves para entender la evolucion de su teo-
ria del ciney del arte, pues va enumerando los mativos que le acercan y le
algjan del cine de vanguardia. Frente al cine de taller, puristay experimental
de la vanguardia europes, prefiere el cine elemental y directo de laindustria
americang; frente ala estéticala épica. Sin embargo, confiesalas razones que
sostienen aln su atraccién por €l cine de vanguardia: el culto a objeto, laeste-
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tizacion de lo cotidiano. No hay, por tanto, renuncia completa a la vanguar-
dia, sino unainterpretacion concreta de la misma. Se trata de apropiarse de la
capacidad del lenguaje vanguardista para conceder valor estético a fragmen-
to o a objeto de desecho; es decir, de su poder de sacralizacién de lo cotidia-
no y recuperacion del valor cultual. Se trata, por otra parte, de renunciar ala
capacidad que la vanguardiay €l cine también poseen de destruir €l aura con
la que los objetos de culto se nos presentan. La oposicidn no se da, por con-
siguiente, entre lavanguardiay el fascismo, sino entre dos lecturas de lavan-
guardia: laque destruye el auray acerca el arte alos espectadores, y laque la
recupera construyendo una nueva concepcion sacralizada del mundo. Aclara-
das las razones por las que prefiere el cine de laindustriaa de la experimen-
tacion formalista, Giménez Caballero matiza alin mas su posicion, explicando
los motivos que le acercan al cine americano y le alejan del soviético. Cuan-
do la eleccion ha de hacerse entre dos formas alternativas del cine de masas,
prefiere el cine épico al politico, € que educa ala masa en el mito a que la
educa en la pedagogia. Entre el mito y la pedagogia, la alternativa que plan-
tea Giménez Caballero en Arte y Estado es la misma que Benjamin explica-
riaen La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (redactada
en torno a 1936). El filésofo aleman convierte el cine soviético, el de Chaplin
y lafotografia de Atget, en referentes para una politizacion del arte encami-
nadaadestruir el halo de lo bello acercando €l arte alas masas. Setratariade
utilizar las posibilidades de |os nuevos medios para desentrafiar os mecanis-
mos que producen el aura e imponen una relacion con el objeto distanciada,
pasiva, contemplativay, en Ultimainstancia, religiosa. Frente al valor cultual,
a que habia estado asociada siempre la experiencia artistica, €l cine acrecen-
taba su valor exhibitivo. Giménez Caballero se decanta por €l otro lado de la
alternativa, tomando partido por un arte que, como Benjamin denunciaba en
el caso del fascismo y en e cine de Hollywood, utiliza los recursos técnicos
no para reducir la magia a tecne, sino para conceder al lider politico o ala
estrella de cine €l aura magico-religiosa.

De este modo, estamos en condiciones de entender la l6gica que preside
laevolucion estéticay politicade Giménez Caballero liberandonos del esgue-
ma tépico que contraponiaal poetay a politico, al vanguardistay al fascista.
El inmenso poder de difusion que €l ciney el cartel poseen no habra de con-
ducir a la destruccion del aura (que para Benjamin estaba unida al caracter
unico e irrepetible de la obra de arte tradicional), sino que ha de ser instru-
mento de la propaganda fidei, tal y como propone en Arte y Estado:

El «cine» habia copiado |os métodos de la «imprentax». Sobre un «original de
tipos méviles: multiplicar las copias». Pero habia afadido este progreso: que
en vez de dirigirse con indmeras copias a una inteligencia, se dirigia con una
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«sola imagen a muchas almas». Su problema no estaba en crear bibliotecas,
Sino pocos ejemplares para muchos lectores.

Es decir, que €l «cine» volvia a recrear los planes y fundamentos de la iglesia
medieval. Cada sal6n de «cine» constituia una nueva catedral, una parroquia.
Muchos altares en e mundo, pero todos iguales. Al mismo tiempo podia ya €l
mundo entero contemplar €l mismo «misterio», congregandose en las plura-
les e intercontinentales feligresias. (1935, 156-157).

Los nuevos medios de reproduccion como instrumentos de la propagan-
dafidei, € cartel de cine como aleluya, la salade cine como parroquia, € gra-
maofono y laradio como campana que llama alos fieles a misa (1935, 150)...
Las comparaciones de Giménez Caballero van siempre en una misma direc-
cion: usar la magia de los medios de masas como instrumento para la resa-
cralizacion del mundo. Su interpretacion es contraria a la de Benjamin y
parece corresponder, punto por punto, a los distintos argumentos que €l fil6-
sofo contestaba en su articulo. También Benjamin propone una comparacion
entrelasaladeciney el templo, sdlo que en el sentido inverso®. Mientras que
el rito religioso congrega a los feligreses en el templo, los nuevos medios de
reproduccion técnica salen al encuentro del espectador, como afirma citando
a Valery (Benjamin, 1972, 20). Las imagenes y sonidos entran en nuestras
casas al igual que €l agua, el gasy la corriente eléctrica, y a «domesticarse»
pierden su caréacter aurético para convertirse en productos de consumo coti-
diano; es decir, las mercancias pierden su fetichismo al transformarse en obje-
tos de uso:

La catedral dgja su emplazamiento para encontrar acogida en el estudio de
un aficionado de arte; la obra coral, que fue gjecutada en una sala o al aire
libre, puede escucharse en una habitacion. (1972, 22).

Mientras Giménez Caballero veia en las salas de cine una solaimagen en
multiples templos, Benjamin piensa que la multiplicidad de reproducciones
destruye la funcion ritual ala que siempre habia estado unida la experiencia
artistica. Unicidad y multiplicidad son las notas que definen respectivamente

5 Lacomparacién entre Giménez Caballero y Benjamin es provechosatambién en el caso
del andlisisdelas diferencias entre el teatro y €l cine. Ambos coinciden a detectarlas, pero difie-
ren en su valoracion. Benjamin opina que en el teatro se mantiene el aura del personaje mientras
que en €l cine se pierde gracias a que permite hacer test opticos y a que el montaje destruye la
apariencia unitariay acabada de la obra. Por la misma razén, Giménez Caballero, que confiesa
(1935, 163) haber creido antes en la desaparicion del teatro como consecuencia del triunfo del
cine, descubre ahoray ensalza la esencia originaria y permanente de lo tragico, que no es otra
sino la del misterio, la delo magico (...), representacion de la vida humana como fenémeno reli-
gioso (1935, 164)
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el valor cultual y €l exhibitivo. Asi puede Benjamin concluir que ...por pri-
mera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica emancipa a la
obra artistica de su existencia parasitaria en un ritual. (1927, 27).

Descubrimos ahora que lateoria del ciney €l cartel de Giménez Caballe-
ro responde alo que podriamos denominar teologia positiva del arte. Por teo-
logia negativa del arte entendia Benjamin el intento de la teoria del arte por
el arte de conservar un reducto estético protegido del proceso de seculariza-
cién que la sociedad burguesa imponia. Por teologia positiva del arte enten-
deremos unateoria del arte que se construye sobre supuestos explicitamente
religiosos, como un intento de resacralizacion del arte que radicalizalas posi-
ciones defensivas del artepurismo para convertirse en reaccion antimoderna.

Por otra parte, no debemos creer que las tesis de Giménez Caballero fue-
ran excéntricas. El texto de Benjamin nos permite, por el contrario, recono-
cerlas como expresion de un sentimiento compartido mayoritariamente por
quienes abordaron aquella pregunta crucial desde los inicios del ciney alin
en los aflos treinta: ¢puede considerase el cine como una de las artes? Sabi-
do es que Benjamin invirtié la pregunta para proponer que la cuestion era si
las artes podian ser como el cine, pero todavia muchos de los tedricos del
séptimo arte andaban empefiados en la misma defensa de la pintura frente a
lafotografia de los tiempos de Baudelaire. Benjamin resume [os argumentos
de los defensores del arte en términos muy cercanos a los que encontramos
en Giménez Caballero. Citando aArnoux (1929, 28) y aWerfel (1935) mues-
tra que €l argumento Ultimo para sostener la artisticidad del cine es precisa-
mente atribuirle un carécter magicoy sagrado. Después de analizar el sentido
de la forma de recepcion de las peliculas, Arnoux concluia: Todos los térmi-
nos audaces que acabamos de emplear, ¢no definen al finy al cabo la ora-
cion? Para Franz Werfel el verdadero sentido y alcance del cine, que éste
todavia no habia captado, era su capacidad singularisima para expresar, con
medios naturales y con una fuerza de conviccion incomparable, 1o quiméri-
co, lo maravilloso, lo sobrenatural. Benjamin concluye: Es significativo que
autores especialmente reaccionarios busquen hoy la importancia del cine en
la misma direccién, si no en lo sacral, si desde luego en lo sobrenatural
(1972, 33).

El giro de Giménez Caballero de laliteratura al cartel y al cine, y del arte
alapolitica, nace de este contexto tedrico, y su culminacién es Arte y Estado,
sintesis entre su teoria de los medios de masas y su ideologia politica fascis-
ta. Lalegitimacion de la politica autoritaria descansara entonces sobre la pre-
via sacralizacion de la vida cotidiana que los nuevos medios de reproduccion
técnica permitirian. Como ha explicado recientemente Gubern (1999, 40, 85,
89, 155, 251), €l cine de Giménez Caballero hunde susraices en Béla Balzs,
cuyas teorias se difunden en Espafia de la mano de Diaz-Plgjay de Fernando
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Vela, pero levanta su tronco en un caldo de cultivo especifico: el ascenso del
fascismo y del cine comercial, que en los primeros afios treinta empuja a la
vanguardia cinematogréfica alarevision de sus postulados y a abandono del
experimentalismo, paraproducir un cine politico de denunciasocia o de mili-
tancia fascista. Si Piqueras o € Bufiuel de Tierra sin pan son g emplos de la
primera alternativa, Esencia de verbena lo es de la segunda. La ruptura con €l
cine elitistadel Primer Congreso Internacional de Cine Independiente (1929)
empujaba en unamismadireccion por caminos que se bifurcaban. Lainfluen-
cia de Balazs habia permitido a Diaz-Plgja reivindicar la plasticidad expresi-
va del cine, su capacidad pararevalorizar superficiesy a Giménez Caballero
admirar €l culto a objeto del cine vanguardista. Finalmente, esta estetizacion
de lo cotidiano sera el instrumento que Giménez Caballero ponga al servicio
del ministro de propaganda que quiso ser.

Lo que Gubern ha analizado respecto del giro politico en €l cine espafiol
del momento, lo ha explicado Andres Trapiello en el caso de la literatura. A
finales de la década del veinte €l espiritu de revuelta cambia de escenario y
elige instrumentos distintos: la revolucion no ha de darse en el ambito de las
formas sino en el de la politica. Al tiempo, la politica misma se radicaliza
hasta abandonar 1os ideales democraticos. A este propésito Trapiello (1994,
30) citaa Arconada, quien en entrevista a La Gaceta Literaria afirmaba: Un
joven puede ser comunista, fascista, o cualquier cosa, menos tener ideas libe-
rales. Sobre esta misma idea de Arconada fundamenta Giménez Caballero en
Arte y Estado su nueva propuesta estético-palitica. Ya en 1927 Arconada
expresaba lo que era un sentir compartido por gran parte de los colaborado-
res de La Gaceta Literaria. Las vigjas categorias politicas (progresistas y
reaccionarios) resultan inadecuadas para la nueva situacion, pues, los pobres
liberales gritan de vez en cuando contra losj6venes porque, segun ellos, tene-
mos ideas reaccionarias vanguardistas en arte, reaccionarios en politica,
dicen. El radicalismo antiburgués de la primera vanguardia se concreta ahora
en € ambito politico y €l vanguardismo se hace ahora antiliberal y reaccio-
nario. Arconada afirma en consecuencia que los jévenes queremos para la
politica, como hemos querido para €l arte, ideas actuales, de hoy, con €l per-
fil y caracter de nuestra época. En 1928 Giménez Caballero retoma el diag-
nostico de Arconada con un articulo titulado «Alarma jLa retaguardia quiere
ya ser vanguardistal». En é se hace explicito el cambio de escenario al &fir-
mar que... |os Unicos auténti cos vanguardistas de hoy son los nifios de la mili-
cia falangista, que no tienen nada que ver con la literatura. El mismo ideal
vanguardista, la mismaretérica se desplaza del ambito de laliteraturaal dela
politicay orienta la accion tanto del comunista Arconada (también de Alber-
ti o Piqueras) como del fascista Giménez Caballero. Dos afios después, y res-
pondiendo a una nueva encuesta de La Gaceta Literaria (iniciada en el
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nimero del 1 de junio de 1930), Giménez Caballero insiste en las mismas
tesis. A la pregunta de si existe o ha existido la vanguardia contesta:

En e mundo literario, del arte y de las letras, ha existido. Ya no existe. El
momento actual eslallegada de todas |as retaguardias. De los reservistas. En
Espafia sdlo queda €l sector especificamente politico, donde la vanguardia
(audacia, juventud, subversion) puede aln actuar.

Partiendo de estos antecedentes, la solucion de 1935 al problema de las
relaciones entre arte y Estado necesitara de una mediacion més. Esta no es
otra que su teoria del arte como profeciay del artista como profeta, expuesta
en Genio de Espafia (1932):

Como para mi esta labor de sentir €l sentido de un pueblo no radica enla eru-
dicién, ni en la teoria, ni en ningdin armadijo intelectual e inerte, sino en la
Profecia, en la comunién de un alma alerta con el genio callado de su pueblo,
sé que mi labor tiene el estremecimiento del trance, de la vision sagrada, de
lo religioso.

Huyendo de aquel triste destino al que Rubén Dario condenaraal poetaen
tiempos del Rey Burgués, Giménez Caballero creyd encontrar la solucion en
el ideal del artista-profeta. Para destronar a viejo monarca quiso ser el profe-
ta San Juan Bautista que anuncia 'y prepara la llegada del Redentor (1935,
187-188), poniendo su técnicay su palabra a servicio del hombre de accion.
Quiso ser artista-demiurgo, en una particular interpretacion de lateoria plato-
nica de lainspiracion poética (1935, 91-93) y convertir al ministro de propa-
gandaen ideal del artista, profeta visionario que en comunion con el dictador
modela su obra en la carne del pueblo.

Con todo lo dicho quizés estemos en condiciones de comprender las cir-
cunstancias de las que naci6 esa sintesis delirante entre vanguardia 'y fascis-
mo que fue Arte y Estado. El San Juan Bautista y €l Cristo de Giménez
Caballero, hechos a imagen y semejanza de Goebels y Hitler, fueron perfi-
l&ndose en un contexto histérico cuyas claves ideoldgicas ha desentrafiado
Trapiello®. Primero desde las coordenadas del regeneracionismo finisecular

6 EnArtey Estado, y tras participar en un encuentro en el Club Nautico de San Sebastian
entre Picasso, José Antonio Primo de Riveray José Manuel Aizpurla, Giménez Caballero sofid
con la posibilidad de que el futuro autor del Guernica se &filiara a Falange. La ocurrencia puede
ser digna de figurar en una antologia del disparate, como sus cébalas acerca de st Manuel Azafa
podria ser el lider carismético que Espafia necesitaba; pero cabe recordar con Trapiello que tam-
bién José Antonio interpreté los discursos de Indalecio Prieto en clave fascista o que en algin
momento, y a partir de su entrevista con José Antonio (10-02-1935), parecia posible el entendi-
miento entre D. Miguel de Unamuno 'y el lider fascista espafiol.
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espafol, después con las demandas de un politico de hierro que los del 98 y
los del 14 expresaron reiteradamente, y, por Ultimo, con esa particular lectu-
ra de lavanguardia que permitio ala generacion de la Republica ensayar nue-
vas formas de redentorismo poalitico.
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