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Resumen

Intentando hacer justicia a la actitud “no” orientalista de Foucault, el presente
trabajo se propone plantear una consideración filosófica de los textos de Foucault
sobre Irán. Para ello, en un primer término, se abordará el problema del “periodismo
filosófico” –como hubiera llamado Foucault a esa expresión de la problematización
del presente-. En un segundo término, se aborda la relación entre la noción foucaul-
tiana de “contraconducta” que trabajaba paralelamente en su curso de ese año (1978)
y las prácticas políticas que a él le parecía estar viendo que podrían asociarse a la no-
ción. Por último, se abordara el problema de la espiritualidad política, como aquello
que Foucault miraba con fascinación, como una fuerza movilizadora para la politi-
zación de las estructuras y el lugar de la acción en la historia.
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Abstract

Attending the “non” orientalist attitude of Foucault, this paper proposes to pose
a philosophical consideration of the Foucault’s texts on Iran. At first, it will take the
problem of “philosophical journalism” –as Foucault named this expression of the
problematization of the present–. Secondly, it addresses the foucauldean notion of
“contra-conduct” that he was working in parallel in his course of this year (1978) and
the political practices that he seemed to be watching that are could be associated with
the notion. Last, it will be addressed the problem of political spirituality, as that which
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1 Foucault, Michel, Prefacio a La historia de la locura (1961). ElSeminario. www.nodo50.org
/dado/textosteoria/foucault10.rtf. El tema de un “no” orientalismo en Foucault –abordando toda la
profundidad que amerita la discusión– será objeto de una futura investigación. Aquí simplemente
se tienta la idea de una vocación no orientalista en el pensador francés.
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Foucault was looking with fascination as a mobilizing force for the politicization of
the structures and the place of action in history. 

Keywords: Foucault, revolt, Iran, contraconduct, political spirituality. 

1. Introducción

El presente trabajo se propone plantear una consideración filosófica de los textos
de Foucault sobre Irán. Una consideración tal, implica en primer lugar, poner a los es-
critos aludidos en relación a la producción del pensador durante y después del acon-
tecimiento de la revuelta en Irán de 1978, y analizar su discurso teórico en relación
tanto a lo que observa como a las fuentes de las que se ha nutrido para mirar los he-
chos. Significa en segundo lugar, darle significación teórica a unos escritos que en este
sentido han tenido una consideración marginal entre los estudiosos de Foucault. Sin
embargo, este trabajo no se sitúa desde la especialidad en Foucault. Se sitúa en cam-
bio, en el comentario al discurso de uno de los pensadores occidentales más impor-
tantes de nuestro tiempo sobre uno de los acontecimientos más importantes que hayan
sucedido en las últimas décadas en el mundo islámico, la revolución islámica de Irán
de 1979, que comenzó con una revuelta popular en 1978. 

Hacer un trabajo de consideración filosófica de los reportajes sobre Irán, es en
cierta manera, hacer justicia al gesto decididamente “no” orientalista que  Foucault
esboza muy tempranamente, desde el prefacio a la primera edición de la Historia de
la locura en la época clásica, donde escribía: “En la universalidad de la ratio occi-
dental, hay esa partición que es el Oriente: el Oriente pensado como el origen, soñado
como el punto vertiginoso en donde nacen las nostalgias y las promesas de retorno;
el Oriente se ofrece a la razón colonizadora de Occidente, pero indefinidamente in-
accesible, porque permanece siempre como el límite: noche del comienzo, donde Oc-
cidente se ha formado pero en la cual ha trazado una línea divisoria; el Oriente es
para él todo lo que él no es, aún cuando deba buscar allí lo que es su verdad primi-
tiva. Será preciso hacer una historia de esa gran partición, a lo largo del devenir oc-
cidental, seguirla en su continuidad y sus intercambios, pero también dejándola
aparecer en su hieratismo trágico”1. Se trata de un fragmento prácticamente olvidado,
escasa o nulamente citado, siquiera por Said autor de Orientalismo, esa arqueología
del saber sobre Oriente de reconocida herencia foucaultiana, del que podríamos per-
fectamente considerar este texto como su semilla; se trata fundamentalmente de un
trabajo que se hace cargo de esa razón colonizadora occidental a la que se ofrece un
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2 Véase Potte-Bonneville, Mathieu, Michel Foucault, la inquietud de la historia, Buenos Aires,
Manantial, 2007, p. 139.
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Oriente. También Foucault con este fragmento, describe en cierta manera, y quizá
sin saberlo, lo que son los trabajos de Henry Corbin sobre el Islam, de los cuales años
después se nutrirá para comprender la revolución iraní, en el sentido que los trabajos
de Corbin abordan esa historia de Oriente en su “hieratismo trágico”. 

Este gesto “no” orientalista que Foucault manifiesta desde su primer libro, lo
mantendrá hasta la experiencia de sus últimos años, volviéndose a comentar una re-
alidad como la revuelta popular y posterior revolución islámica que tuvo lugar en
Irán entre los años 1978 y 1979, acontecimiento tan decisivo para la configuración del
mundo contemporáneo. Durante esta época, el pensador ha desaparecido como autor,
sus apariciones se han remitido a cursos, intervenciones, artículos, ha interrumpido
su plan de publicación –el de la Historia de la sexualidad– cuyo primer tomo –La vo-
luntad de saber– se había publicado en 19762. Por lo tanto, durante los años de la re-
vuelta iraní, los textos sobre dicho acontecimiento son los escritos que está
produciendo Foucault. Y el propósito de rescatar los reportajes en este sentido, no es
en manera alguna el de reconstruir una cierta “obra foucaultiana” –de hecho la arti-
culación de nuestro discurso se basa en el montaje y comentario de fragmentos–, sino
precisamente en el inquietante y notable hecho de que un pensador como él se haya
detenido con una mirada “no” orientalista ante los hechos que tenían lugar en Irán
entre 1978 y 1979, los que precisamente por su mirada “no” orientalista se permitió
ver como un “acontecimiento” y hacer “teoría” de ello. Nuestro propósito es comen-
tar los artículos sobre Irán en esa dimensión. Y no es algo antojadizo. Por el contra-
rio, los escritos periodísticos son usualmente considerados como registro de las ideas
de los pensadores, hacer lo contrario con Foucault sería lo antojadizo. 

A pesar de la poca consideración filosófica de la que han gozado los reportajes de
Foucault, podemos desatacar algunas excepciones. La primera, es la intervención de
Christian Jambet en un Encuentro Internacional organizado en Paris en enero de 1988
por el Centro Michel Foucault. En dicha intervención, que no trata precisamente sobre
Foucault y la revolución iraní, sino de los caminos que abren los últimos dos volú-
menes de la Historia de la sexualidad para los estudios sobre el islam iranio, al refe-
rirse al problema que aquí nos ocupa, Jambet dice: “se trata, (...), ... de la esencia de
una sublevación, se trata de la política ‘espiritual’ que la hace posible, y se trata, por
consiguiente, de una interrogación ‘trascendental’: ¿con qué condición una cultura
puede determinar una rebelión partiendo de una esperanza y de una experiencia mar-
cada por “acontecimientos producidos en el cielo”? (...) Michel Foucault ve desde el
comienzo que allí la historia es la expresión de una metahistoria o aun de una hiero-
historia, que la temporalización del tiempo queda suspendida en acontecimientos me-
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3 Jambet, Christian, “Constitución del sujeto y práctica espiritual”, en Michel Foucault, Filósofo,
Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 227-241, aquí p. 228.
4 Senellart, Michel, “Situación de los cursos”, en Seguridad, territorio, población, por Michel Fou-
cault, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 417-453, aquí pp. 418-419.
5 Ibidem, pp. 430-431.
6 Bensaïd, Daniel, “Impolíticas de Foucault”, Argumentos, n. 52, 2006, pp. 31-40, aquí p. 35.
7 Ibidem, p. 37.
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siánicos cuyo lugar no es el mundo de los fenómenos conocidos por la ciencia. Fou-
cault ve también que cierto tipo de subjetividad es entonces posible, una subjetividad
bastante alejada del tema de la ciencia, del derecho y de la moral, tales como éstos
fueron instaurados definitivamente en el Occidente por el corte galileano y carte-
siano. Michel Foucault fue entonces el único filósofo occidental que mostró interés
por tales cuestiones y esto es algo que debería infundir prudencia a quienes hablan
atolondradamente de esta última toma de posición”3.

La segunda excepción, corresponde a la “Situación de los cursos” Seguridad, te-
rritorio, población (1978) y Nacimiento de la biopolítica (1979), escrita por su edi-
tor, Michel Senellart, como apéndice final del primero. En su descripción de esta
“Situación”, Senellart sostiene que, a partir de la cuarta clase del curso de 1978, donde
comienza el tratamiento del problema de la gubernamentalidad, se produce una in-
flexión que será decisiva en la trayectoria de las investigaciones de Foucault: “el con-
cepto de “gobierno” marcaría el primer deslizamiento, acentuado desde 1980, de la
analítica del poder a la ética del sujeto”4. Luego, cuando el editor trabaja acerca del
contexto histórico de los cursos, dedica un espacio considerable al tratamiento que
Foucault hace de la revolución iraní, y sobre todo al vínculo que tendría esa espiri-
tualidad política que tanto llamó la atención del pensador, con las investigaciones
que entonces llevaba a cabo: “La espiritualidad, generadora de fuerza insurreccional,
es por lo tanto indisociable de la subjetivación, ética y política, sobre la cual reflexiona
por entonces Foucault”5. 

Como tercera excepción, estaría Daniel Bensaïd quien ha llegado a afirmar: “A
finales de los años setenta, su interés por la espiritualidad chiita y la mitología del mar-
tirio de la revolución iraní, hacía eco a las investigaciones sobre la inquietud y las téc-
nicas de sí mismo”6, y es por ello que: “Esos artículos sobre Irán, por coyunturales
que fueran, no constituyen un resbalón en su pensamiento, sino la puesta a prueba de
una visión teórica en formación”7. 

Por último, podemos señalar el trabajo de Andrea Cavazzini, quien situando los
trabajos sobre el cuidado de sí y la estética de la existencia en una continuidad del pro-
yecto foucaultiano crítico de la ciencia moderna, sostiene: “La estética de la existen-
cia es, por lo tanto, el reverso de la ciencia, no porque represente la inmediatez y la
pasividad, sino porque la actividad que la produce es un proceso-sin-objeto, en el
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8 Cavazzini, Andrea, “Foucault in Persia: Prima e dopo il Reportage Iraniano”, en Michel Fou-
cault. L’islam e la rivoluzione iraniana, Milán, Mimesis, 2005, pp. 19-48, aquí p. 29.
9 Michel Foucault, “Les reportages d’idées”, en Dits et écrits, vol. III,  1976-1979, Paris, Gallimard,
1994, p. 707.
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cual la subjetivación no tiene otro objeto que sí misma. / Es en esta óptica que Fou-
cault se ha interesado por la subjetividad de los fieles chiítas y su relación con la prác-
tica de la insurrección: para el filósofo, esta espiritualidad constituía un ejemplo de
un modo de problematizar la verdad diferente de aquel de la racionalidad científica”8

Planteada esta pequeña revisión, enunciaremos nuestros pasos. En un primer tér-
mino, se abordará el problema del “periodismo filosófico” –como hubiera llamado
Foucault a esa expresión de la problematización del presente–. En un segundo tér-
mino, se aborda la relación entre la noción foucaultiana de “contraconducta” que tra-
bajaba paralelamente en su curso de ese año (1978) y las prácticas políticas que a él
le parecía estar viendo que podrían asociarse a la noción. Por último, se abordara el
problema de la espiritualidad política, como aquello que Foucault miraba con fasci-
nación, como una fuerza movilizadora para la politización de las estructuras y el lugar
de la acción en la historia. 

2. Periodismo filosófico 

Un pasaje de lo que fue la presentación del proyecto de los “reportajes” nos mues-
tra cómo estos textos, aunque coyunturales, se inscriben en el proyecto crítico de una
ontología del presente: “Hay más ideas sobre la tierra que las que los intelectuales a
menudo imaginan. Y estas ideas son más activas, más fuertes, más resistentes y más
apasionadas de lo que pueden pensar los políticos. Hay que asistir al nacimiento de
las ideas y a la explosión de su fuerza: Y esto no en los libros que las enuncian, sino
en los que manifiestan su fuerza, en las luchas que se llevan a cabo para las ideas, con-
tra o por ellas. No son las ideas las que mueven el mundo, porque justamente el
mundo tiene ideas (y porque las produce muy continuamente), que no es conducido
pasivamente según los que lo dirigen o los que querrían enseñarle a pensar de una vez
para siempre”9. 

Se podrá objetar que no se puede considerar al mismo nivel, lo que fue un trabajo
periodístico en un momento coyuntural determinado, con los libros que son fruto de
un programa sistemático de investigaciones históricas. Es decir, una cosa serían los
libros del autor (los cuales constituyen su trabajo revisado y reconocido) y otra cosa,
sus intervenciones públicas, que carecen del mismo cuidado que los libros, por lo
tanto, no se podrían considerar como parte de su “obra”. Por lo demás, no debemos
olvidar que Foucault dejó una cláusula de prohibición de toda publicación póstuma.
En consecuencia, quienes sostengan una objeción como ésta, nos instarán también a
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tratar con cuidado, no sólo los reportajes, sino también todo lo que sean cursos, con-
ferencias, artículos, etc. 

Si bien es cierta dicha cláusula de prohibición, una objeción tal, presenta algunos
peligros para los estudios sobre Foucault y su legado filosófico que hay que poner en
claro. Primero, estaríamos distinguiendo entre lo que es el pensamiento del autor,
presente en sus libros, y por otro lado, algo así como sus “tomas de posición”, que no
serían parte del filósofo sino de la persona Michel Foucault. Esto implica quitar todo
valor filosófico a la aparición pública de un pensador, algo inadmisible, sobre todo
tratándose de Foucault, quien como veremos, su proyecto filosófico consiste justa-
mente en aquella actitud crítica que se trata de hacer uso público de la razón en tanto
seres libres. El segundo peligro, es que con este tipo de objeciones, se cierra la posi-
bilidad de llevar a cabo investigaciones basadas en Foucault, sobre problemas que éste
sólo esbozó pero no desarrolló en libro alguno. En este caso, la problemática de la bio-
política sirve como ejemplo. Si los cursos no son, en estricto rigor, parte de la obra
foucaultiana, entonces las investigaciones sobre biopolítica que lo toman como punto
de partida, carecen de validez, puesto que en lo que se podría considerar como la
“obra” foucaultiana (es decir, los libros), hay sólo poco más de treinta páginas en La
voluntad de saber sobre este tema y nada más. 

Sin embargo, podemos señalar algunas razones por las cuales hemos de consi-
derar estos “reportajes” como parte del proyecto filosófico foucaultiano. Debe que-
dar claro, primero que todo, que los reportajes de Foucault sobre Irán, no son en
modo alguno una toma de posición y posterior retractación. Para comprender en qué
sentido y medida, estos textos se enmarcan en la perspectiva teórica tardía del pen-
sador, creemos conveniente analizar algunos aspectos centrales de su conferencia
“¿Qué es la Ilustración?”. Aunque posterior a los reportajes, y sólo un año anterior
a la aparición de los últimos dos volúmenes de la Historia de la sexualidad, este
texto muestra claramente la manera en que la cuestión filosófica concierne a la ac-
tualidad, es decir, en qué sentido, el pensamiento es algo así como una especie de
“periodismo filosófico”. 

La conferencia aludida, trata (como ya se mencionó en el apartado anterior) de
una relectura del texto de Kant que lleva el mismo título. Lo que no significa que
Foucault asuma el tema de la Ilustración a la manera kantiana, por lo tanto, se equi-
vocan quienes han planteado que Foucault al mostrarse fascinado por la revolución
iraní y dejarse “seducir por el islamismo”, ha traicionado los ideales ilustrados. Esto
quedará claro en el presente apartado, tras desarrollar el sentido en que Foucault lee
la cuestión de la Ilustración, y en lo que sigue de este trabajo, cuando veamos qué es
lo que a éste le llama la atención del acontecimiento iraní, que no es, precisamente,
el hecho de una revolución islámica.  

Ya desde la cuarta página del texto de la conferencia, Foucault advierte: “No en-
traré en el detalle del texto”, más bien lo que le interesa es destacar algunos de sus
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10 Michel Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, cit., p.74. 
11 Ibidem, p. 87.
12 Ibidem, p. 86.
13 Ibidem, p. 80.
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rasgos que muestran “cómo ha planteado Kant la cuestión filosófica del presente”10.
Pues se trata de que Kant “ha definido una cierta manera de filosofar”11. En este sen-
tido, Foucault es muy claro en establecer cómo entiende la Ilustración al decir: “Que-
ría subrayar, por una parte, el enraizamiento en la Aufklärung de un tipo de reflexión
filosófica que problematiza a la vez la relación con el presente, el modo de ser histó-
rico y la constitución de sí mismo como sujeto autónomo. Por otra parte, quería su-
brayar que el hilo que nos puede ligar de esta manera a la Aufklärung no es la fidelidad
a elementos de doctrina, sino más bien la reactivación permanente de una actitud; es
decir, de un éthos filosófico que se podría caracterizar como crítica permanente de
nuestro ser histórico”12. Estos aspectos de la conferencia de Foucault, sirven como pri-
mer referente para aquel error que señalamos más arriba, en relación a una presunta
traición de los ideales ilustrados debida a la supuesta “seducción del islamismo” iraní.
Pues el autor es claro, la Ilustración tal como él la entiende no se trata de elementos
de doctrina, es decir, no se trata de valores ni ideales. Se trata más bien, de una acti-
tud, una actitud crítica hacia lo que somos, hacemos y pensamos. Comprender esto,
es de suma importancia para entender el lugar de Foucault como pensador y las con-
secuencias políticas que de sus trabajos pueden desprenderse. El juicio sobre la am-
bivalencia de Foucault hacia los ideales de la Ilustración, se basa en una mala
comprensión sobre la relación del autor con una serie de cuestiones que en lo que
sigue nos proponemos desbrozar.  

2. 1. Modernidad 

Suele decirse, con respecto a Foucault, que es un pensador postmoderno. Si to-
mamos atención al texto que se viene comentando, y a cómo en éste se entiende la
Ilustración y la modernidad, aquel juicio se ve automáticamente refutado. Pues a la
luz del texto de Kant, y la manera en que éste plantea la cuestión del presente, se ini-
cia para Foucault, no la modernidad como un período sino como una actitud: “La re-
flexión sobre el “hoy” como diferencia en la historia y como motivo para una tarea
filosófica particular me parece que es la novedad de este texto. (...) Y al enfocarlo así,
me parece que se puede reconocer en él un punto de partida: el inicio de lo que po-
dría llamarse la actitud de modernidad”13. Y prosigue: “me pregunto si no se puede
considerar la modernidad como una actitud más que como un período de la historia.
Y por actitud quiero decir un modo de relación con respecto a la actualidad; una elec-
ción voluntaria que hacen algunos; en fin, una manera de pensar y de sentir, una ma-
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14 Ibidem, p. 81.
15 Michel Foucault, “The Shah is a Hundred Years Behind the Times”, en Foucault and the
Iranian Revolution: Gender and the Seductions of Islamism, por Janet Afary y Kevin Anderson,
Chicago, University of Chicago Press, 2005, p. 194.
16 Michel Foucault, “¿Qué es la Crítica?”, cit., pp. 7-8.
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nera también de actuar y de conducirse que, simultáneamente, marca una pertenen-
cia y se presenta como tarea. (…) Y consecuentemente, más que querer distinguir el
“período moderno” de las épocas “premoderna” o “postmoderna”, creo que sería
mejor averiguar cómo la actitud de modernidad, desde que se formó, se ha encontrado
en lucha con actitudes de “contramodernidad”14. Esto significa que, tomando la mo-
dernidad como una actitud, y que es en definitiva, la actitud de la Ilustración, una
que consiste en una crítica permanente de nuestro ser histórico, Foucault inscribe su
tarea filosófica en el marco de ésta. Y se podría agregar, que en este sentido, los re-
portajes como trabajo periodístico son parte de la tarea filosófica que traza dicha ac-
titud. Luego, si en lugar de distinguir la modernidad de lo premoderno y lo
postmoderno, habría que ver cómo la actitud de modernidad se enfrenta a actitudes
de contramodernidad, entonces, podemos comprender mejor la mirada con la que
Foucault se aproxima hacia la revuelta en contra del régimen del Shah de Irán; con
respecto a éste, donde todo el mundo veía a un gobierno modernizador, Foucault en-
tendía que tenía “cien años de retraso”15. Pues, en efecto, la actitud de modernidad,
de Ilustración, la actitud crítica, no trata de elementos de doctrina como valores e ide-
ales, ni tampoco de transformaciones económicas, sino de “cómo no ser gobernado,
de esa forma, por ése, en nombre de esos principios, en vista de tales objetivos y por
medio de tales procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos”16, actitud
que era precisamente la del pueblo de Irán sublevado en contra del régimen.

2. 2. Humanismo

Al entrar a caracterizar este ethos filosófico que supone la Ilustración, Foucault
lo hace por dos vías, una negativa y otra positiva. Cuando lo hace negativamente,
traza dos puntos, del primero nos ocuparemos más adelante (en referencia al pro-
blema de la libertad), del segundo nos ocupamos ahora, ya que trata sobre el huma-
nismo y su relación con la Ilustración. “Esta crítica permanente de nosotros mismos-
dice- debe evitar las confusiones siempre demasiado fáciles entre el humanismo y la
Aufklärung. (...) Lo que yo he destacado y lo que me parece que ha sido fundador de
toda una forma de reflexión filosófica no concierne más que al modo de relación re-
flexiva con el presente. (...) El humanismo es una cosa muy distinta: es un tema o más
bien un conjunto de temas que han reaparecido varias veces, a través del tiempo, en
las sociedades europeas; estos temas, siempre ligados a juicios de valor, evidente-
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18 Ibidem, p. 89.
19 Ibidem, p. 90.
20 Ibidem, p. 97.
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mente han variado siempre mucho en su contenido, así como en los valores que han
seleccionado”17. Esta referencia cobra una importancia crucial si tomamos en cuenta
que, uno de los motivos por los que los escritos de Foucault sobre Irán, o en un nivel
incluso más general, por los que su obra ha sido mal entendida políticamente, es su
relación con problema del humanismo.  

En esta dirección, habría que preguntarse ¿Es Foucault un pensador antihuma-
nista, como generalmente se le tiende a considerar? En sus propios términos, podrí-
amos responder a esta pregunta diciendo que, precisamente porque es un pensador es
que no es humanista, pero tampoco antihumanista. Pues “la temática humanista es en
sí misma demasiado flexible, demasiado diversa, demasiado inconsistente para ser-
vir de eje a la reflexión. Y es un hecho que, al menos desde el siglo XVII, lo que se
llama humanismo ha estado siempre obligado a encontrar su apoyo en ciertas con-
cepciones del hombre tomadas de la religión, de la ciencia, de la política. El huma-
nismo sirve para embellecer y justificar las concepciones del hombre a las cuales está
completamente obligado a recurrir”. Sin embargo, “de esto no hay que extraer como
consecuencia que todo lo que ha podido presentarse como humanismo deba ser re-
chazado”18. Lo que sí, se podría oponer a la temática del humanismo el principio crí-
tico de una ontología histórica de nosotros mismos, como creación permanente en
nuestra autonomía, principio que constituye la conciencia histórica que la Ilustración
tuvo de sí misma. De manera que, más que una identidad entre Ilustración y huma-
nismo, lo que existe es una tensión entre ambos. En consecuencia, según Foucault,
“así como hay que escapar al chantaje intelectual y político “estar por o contra la
Aufklärung”, hay que escapar al confusionismo histórico y moral que mezcla el tema
del humanismo y la cuestión de la Aufklärung”19.  

2. 3. Libertad, Ética y Verdad

Al término de la conferencia que se viene comentando, Foucault dice: “No sé si
hoy día es necesario decir que el trabajo crítico implica todavía la fe en las luces; ne-
cesita siempre, creo yo, un trabajo sobre nosotros mismos, es decir, una labor pa-
ciente que dé forma a la impaciencia de la libertad”20. 

¿Qué es aquí la libertad? O bien, debiéramos preguntar: ¿Qué es para Foucault la
libertad? 

Tal como él la entiende, la libertad es un trabajo, un trabajo sobre sí mismo. No
hay en Foucault (y de ahí los malos entendidos políticos a su respecto) un concepto
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21 Ibidem, p. 87.
22 Ibidem, pp. 91-92.
23 Michel Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”, en Estética, Ética y
Hermenéutica, cit. p. 396.
24 Michel Foucault, “El cuidado de la verdad”, cit., p. 380.
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metafísico o una doctrina de la libertad. La idea de libertad en Foucault, es insepa-
rable de su planteamiento de un ethos filosófico consistente en una ontología histó-
rica de nosotros mismos a la manera de una crítica permanente de lo que somos,
hacemos y pensamos. Pues, este ethos según él, hay que entenderlo como “un intento
de unir mediante un vínculo de relación directa el progreso de la verdad y la histo-
ria de la libertad”21. Se trata de una crítica que, en la medida en que es genealógica
en su finalidad, “no deducirá de la forma de lo que somos lo que nos es posible hacer
o conocer; sino que extraerá, de la contingencia que nos ha hecho ser lo que somos,
la posibilidad de no ser, de no hacer, o de no pensar, por más tiempo lo que hacemos
o lo que pensamos”; se trata en definitiva, para Foucault, de “relanzar tan lejos como
sea posible el trabajo indefinido de la libertad”22, una libertad que es “la condición
ontológica de la ética. Pero la ética es la forma reflexiva que adopta la libertad”23.
Así mismo, la verdad, el decir verdadero, se convierte en una exigencia ética en la
práctica reflexiva de la libertad: “La función de “decir la verdad” no tiene que adop-
tar la forma de la ley, así como sería vano creer que reside con pleno derecho en los
juegos de la comunicación. La tarea de decir verdadero es un trabajo infinito: res-
petarla es una obligación que ningún poder puede economizar. A reserva de que im-
ponga el silencio de la servidumbre”24. Podemos ver aquí, cómo se manifiesta el
vínculo de relación directa entre Libertad y Verdad. Pues, si la servidumbre sería el
silencio que se podría imponer al trabajo infinito de “decir verdadero”, es también,
la oposición por excelencia, el polo opuesto, de la práctica de la libertad. Es decir,
más que una concepción de libertad liberal, entendida como ausencia de interferen-
cia de parte de la comunidad para la realización de los fines individuales, tenemos
en el último Foucault, una idea de libertad entendida como ausencia de servidum-
bre, y sobre todo, como una ausencia de servidumbre de uno mismo con uno mismo.
Ésta es una idea que Foucault extrae de sus análisis del pensamiento griego, y que
toma su forma en el apartado titulado “Libertad y Verdad” del primer capítulo de El
uso de los placeres: “en el pensamiento griego, no se reflexiona simplemente sobre
la libertad como la independencia de la ciudad entera, en tanto que los ciudadanos
serían en sí mismos sólo elementos sin individualidad ni interioridad. La libertad
que es necesario instaurar y preservar es con toda seguridad aquella de los ciudada-
nos en su conjunto, pero también es, para cada quien, una determinada forma de re-
lación del individuo consigo mismo. La constitución de la ciudad, el carácter de las
leyes, las formas de la educación, la manera como se conducen los jefes son, evi-
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dentemente, factores importantes para el comportamiento de los ciudadanos; pero a
su vez, la libertad de los individuos, entendida como el dominio que son capaces de
ejercer sobre sí mismos, es indispensable para el estado por entero. (...) Esta liber-
tad individual, no obstante, no debe entenderse como la independencia de un libre
albedrío. Su contrario, la polaridad a la que se opone, no es un determinismo natu-
ral ni la voluntad de una omnipotencia: es la esclavitud –y la esclavitud de uno por
uno mismo. Ser libre en relación con los placeres no es estar a su servicio, no es ser
su esclavo. Mucho más que la mancha, el peligro que traen consigo las aphrodisia
es la servidumbre”25.  

Lo que se plantea aquí, es una serie indisoluble entre libertad, ética y verdad. Nin-
guna de ellas entendida como un concepto metafísico o de doctrina; todas entendidas
como un trabajo permanente sobre nosotros mismos, en el marco de la actitud crítica
del ethos filosófico de la Ilustración, tal como Foucault lo entiende. En consecuencia,
si el gran problema para Foucault es el sujeto moderno, y su objetivo más importante
es descubrir lo que somos en tanto sujetos modernos, “pero para recha zarlo”26, enton-
ces, precisamente sus ideas sobre libertad, ética y verdad, constituyen este rechazo. Re-
chazo de un sujeto abstracto con una libertad natural desde el momento en que nace;
rechazo de unas prescripciones éticas en función de esa libertad y el respeto de la de
los otros; rechazo de unas verdades asumidas como evidencias o convenciones, en re-
lación precisamente a la libertad metafísica del sujeto abstracto, y a las prescripcio-
nes éticas que de ella se desprenden. En cambio, pensar la libertad, la ética y la verdad
desde la crítica, significa la posibilidad de ser de otro modo, o al menos de no ser
como somos, a partir de un trabajo infinito sobre nosotros mismos. Significa en de-
finitiva, que lo único que podría caracterizar al ser humano, es una potencia de sí, que
consiste en la permanente posibilidad de no ser de la manera en que se le conduce o
se le impone.   

3. La revuelta como contraconducta  

Foucault venía trabajando  en  Seguridad, territorio, población la noción de
“contraconducta” o “rebelión de conducta”, caracterizada como: “...movimientos
cuyo objetivo es otra conducta, es decir: querer ser conducidos de otra manera, por
otros conductores y otros pastores, hacia otras metas y otras formas de salvación, a
través de otros procedimientos y otros métodos. Y son además movimientos que pro-
curan– ... –escapar a la conducta de los otros y definir para cada uno la manera de
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27 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, cit., p. 225.
28 Michel Foucault, “A Revolt With Bare Hands”, en Foucault and the Iranian Revolution, cit., p.
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29 Ibidem, p. 212.
30 Michel Foucault, “What Are the Iranians Dreaming About?”, en Foucault and the Iranian Revo -
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conducirse”27. Algo así le pareció ver en la revuelta iraní (del mismo año en que dic-
taba dicho curso), esto es, un movimiento “sin un liderazgo militar, sin vanguardia,
sin un partido”28. Estaba asistiendo al “levantamiento de toda una sociedad”, de “una
huelga política generalizada, que está realmente relacionada con la política”29. Era
un movimiento cuya voluntad política era muy simple: la caída del régimen. 

Lo que subyace, según Foucault, a este movimiento, es una voluntad política con
una dimensión espiritual que había que tomar seriamente en cuenta. Quien ha intro-
ducido esta dimensión, es Ali Shariati, filósofo iraní formado en Francia, que había
fallecido dos años antes de la revuelta, y a quien Foucault considera como “la som-
bra que impregna toda la vida política y religiosa de Irán” en ese momento, y “cuya
muerte hace dos años le dio la posición, tan privilegiada en el chiismo, del invisible
presente, del siempre presente-ausente”30.  

Lo interesante aquí, es justamente que la manera como Shariati entiende el papel
político del chiismo en la historia del Islam, es equivalente a la descripción que Fou-
cault da de las contraconductas. En uno de sus escritos titulado “Martirio y Luto”, se
lee lo siguiente: “El Islam es una religión que hizo su aparición en la historia de la hu-
manidad con el no de Mahoma, el heredero de Abraham, manifestación de la reli-
gión de la unidad de Dios y de la unidad de la raza humana, un no que empezó con
el grito de unidad, un grito que el Islam volvió a proferir en su enfrentamiento con la
aristocracia. / El chiismo se distingue a sí mismo y determina su dirección en la his-
toria del Islam con el no del gran Ali, el heredero de Mahoma, y con la manifestación
del Islam de justicia y verdad, un no que él dio al consejo para la elección del cali-
fato, como respuesta a Abdul Rahman, que era la manifestación de la aristocracia. /
Este no (...), es reconocido como parte integrante del movimiento chiita en la histo-
ria islámica como indicador del papel político y social de un grupo formado por los
seguidores de Ali, conocidos por su cariño a la familia del Profeta. (...) / La historia
del Islam siguió un camino extraño, un camino en el que canallas y truhanes de las
dinastías árabe, iraní, turca, tártara y mongola disfrutaban del derecho de mando sobre
la comunidad musulmana (...). / Y el chiismo que empezó con un no que se oponía al
camino escogido por la historia, se rebeló en contra de la historia. Se rebeló en con-
tra de la historia que, en nombre del Corán, de los reyes y los emperadores, seguía el
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camino de la ignorancia, y que en nombre de la tradición sacrificaba lo que había
sido levantado en la casa del Corán y de las tradiciones. / Los chiitas no aceptaron el
curso de los acontecimientos. Negaban el mando que gobernaba sobre la historia y
que engañó a la mayoría de los fieles sobre la sucesión del Profeta y, entonces, apa-
rentaron ser el soporte del Islam y de la lucha contra el paganismo. (...) / Los chiitas
encontraban sus lemas en la personificación de las aflicciones y de las esperanzas de
las masas de oprimidos. Conociendo a los que gobernaban y en rebelión contra ellos,
gritaban: - Sigue el mando de Ali y huye del mando de la crueldad. –Elige el imamato
e imprime “borrado”, “desconfianza” y “usurpación” en la frente del califato. –Escoge
la justicia y derriba el sistema de discriminación en la propiedad. –Adopta el princi-
pio de la espera. (...) –Adopta el luto para continuar la constante lucha histórica de los
chiitas contra la usurpación, la traición, la crueldad y los que generan fraude, men-
tira y degeneración y, especialmente, para mantener vivo el recuerdo de los mártires.
–Recuerda A’shura para humillar al grupo dirigente que se llama a sí mismo el here-
dero de las tradiciones del Profeta; recordándolo demuestras que son los herederos de
los asesinos y de los matones contra la familia del Profeta”31. 

La concepción política que introduce Shariati sobre el Islam chiita, es de primera
importancia para comprender el movimiento iraní, y así lo entendió Foucault. En pri-
mer lugar, porque el chiismo constituye la rama del Islam que históricamente ha es-
tado en contra del gobierno califal, todo gobierno es injusto para el chiismo, algo que
Foucault destacó en sus textos a partir de sus conversaciones con el Ayatollah Sha-
riat Madari. En segundo lugar, la adopción del principio de la espera implica que la
verdad para los chiitas no es algo cerrado, sino que es un camino abierto, hecho que
permite la irrupción de la subjetividad en la historia (sobre esto volveremos en el si-
guiente apartado). Y en tercer lugar, el recuerdo de A’shura para humillar al grupo
dirigente, fue algo decisivo para el desarrollo de los acontecimientos del mismo le-
vantamiento del pueblo iraní en contra del Shah. A’shura es la festividad chiita que
recuerda el martirio del Imam Hussein (el tercer Imam, el segundo de los hijos de Ali)
en Qarbala (Iraq). El 8 de septiembre de 1978, tuvo lugar una importante manifesta-
ción en Teherán, que fue brutalmente reprimida, cuyo número de muertos es incierto,
pero que hizo que aquel día fuera recordado como el “viernes negro”. Ese hecho, fue
identificado por el pueblo de Irán con el A’shura, lo que dio al levantamiento un sig-
nificado religioso, y en consecuencia intensificó una ola incontenible de protestas
que fue finalmente lo que derrocó al Shah.  

Finalmente, de su atención a la revuelta en Irán, Foucault desprenderá una idea
de la política al modo de una “ley de la historia”, como escribió en el mismo artículo
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citado arriba, titulado “Una revuelta a manos desnudas”: “Es una ley de la historia que
mientras más simple es la voluntad del pueblo, más complica el trabajo de los polí-
ticos. Esto es indudablemente porque la política no es lo que pretende ser, la expre-
sión de una voluntad colectiva. La política respira bien sólo cuando esta voluntad es
múltiple, vacilante, confusa y oscura incluso para sí misma”32. 

Con este pasaje, Foucault asienta una idea teórica de la política, que hay que darle
el estatuto que corresponde. Pues bajo esta perspectiva, Foucault es un pensador cuya
teoría política y de la historia ha forjado atendiendo no exclusivamente a aconteci-
mientos políticos europeos o considerados “occidentales”33, y de la observación de
aquellos precisamente no occidentales ha desprendido nociones históricas y políticas
con significación universal, algo que incluso los teóricos postcoloniales reprochaban
a los “padres teóricos” como Foucault o Derrida, el no dar lugar en lo universal para
lo que venga de la alteridad no europea34. Es, como hemos dicho, un pensador no
orientalista. 

Pues, tenemos en un reportaje sobre Irán, esbozado un concepto de lo político
como “ley de la historia” que se podría resumir en: 1. Una revuelta cobra mayor poder
destituyente mientras más simple es su voluntad. 2. La política no es, como se pre-
tende, la expresión de una voluntad colectiva. 3. La política existe bien cuando ex-
presa voluntades múltiples y confusas, incluso dice, para sí misma. Es decir, la propia
política es inasible y no identificable. Es una teoría política de la inmanencia, y está
planteada en esos términos en el reportaje sobre la revuelta iraní. 

4. Espiritualidad política 

En el mismo sentido en que Foucault es un filósofo no orientalista, es que fue
–quizá en su momento– el único intelectual occidental que se dispuso a comprender
la revuelta de Irán en 1978, pudiendo ver –de acuerdo a sus propias categorías filo-
sóficas– que los iraníes tenían “otro régimen de verdad”35 y, por lo mismo “otro su-
jeto de libertad”, así escribe: “Ellos (los iraníes) tienen otras cosas en sus mentes que
esas fórmulas de todas o ninguna parte. Ellos también tienen otras cosas en sus co-
razones. Yo creo que ellos están pensando sobre una realidad que está muy cerca
suyo, desde que ellos mismos son sus agentes activos”36. 
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Foucault está observando en la revuelta de Irán un asunto decisivo relacionado
con la política y con la verdad, y que explica, en cierta manera, el hecho que se pueda
dar una revuelta de manera que los sujetos se sientan los agentes activos de la histo-
ria. “Para la doctrina chiita –escribe en otro reportaje– hay un principio según el cual
la verdad no está completada ni sellada por el último profeta. Después de Muhammad,
comienza otro ciclo de revelación, el inacabado ciclo de los imames, quienes, a tra-
vés de sus palabras, sus ejemplos, así como de su martirio, traen una luz, siempre la
misma y siempre cambiante. Es esta luz la que es capaz de iluminar la ley desde el
interior. Éste está hecho no sólo para ser conservado, sino para liberar a través del
tiempo el significado espiritual que lo sostiene. A pesar de estar invisible desde antes
de su promesa de retorno, el duodécimo Imam no está radical ni fatalmente ausente.
Es el pueblo mismo el que lo hace retornar, en la medida en que es la verdad que los
levanta y luego los ilumina”37. Esta consideración, da cuenta de manera evidente, de
las lecturas de Henry Corbin que Foucault hizo para preparar sus visitas a Irán. De
hecho, la manera en que este tema aparece en Corbin, resulta muy interesante para ver
cómo, aquello que Foucault ve en Irán se manifestará en sus trabajos ulteriores. “La
configuración chiita de la historia sacra –dice Corbin– se expresa en la idea de un
doble ciclo. El ciclo de la profecía está cerrado, eso está claro. Todo el mundo del
Islam está de acuerdo en este punto. El sunnismo se queda en esa afirmación, y es vol-
viéndose de alguna manera hacia el pasado como el creyente recibe el mensaje del úl-
timo profeta. Para el chiismo, tanto imamita como ismailí (es decir, tanto duodecimano
como septimano), el ciclo de la profecía que está cerrado, es el de la profecía legisla-
dora. Pero con esta clausura comienza algo nuevo, tan nuevo que prolongando la vo-
cación espiritual de los antiguos profetas no enviados, este nuevo ciclo no puede ya
llevar su nombre, hemos dicho, para evitar cualquier ambigüedad. Este nuevo ciclo re-
cibe el nombre de “ciclo de la walayat”, el ciclo de la iniciación espiritual, el ciclo de
esos amigos de Dios que en sentido estricto son sólo los Imames, pero que, en sentido
amplio, son todos aquéllos a los que engloba su walayat. Así pues, el chiismo mantiene
la conciencia abierta sobre el futuro. Algo esencial se debe esperar. Aún no está todo
consumado. Ese algo que se espera, es la parusía del XII Imam, el Imam “actualmente
oculto a los sentidos pero presente en el corazón de sus fieles”. Manteniéndose en esta
espera escatológica, (...), el chiismo escapa a los peligros de la historia, dicho más
exactamente, a lo que nosotros hoy llamamos historicismo”38.

Además del ya interesante tema de lo inacabado de la verdad para los chiitas, que
para Foucault significa una posibilidad permanente de irrupción de la subjetividad en
la historia; es decisivo lo que describe Corbin, acerca de que el ciclo profético que está
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cerrado para los chiitas, es el de la profecía legisladora (es decir la revelación de la
Ley), pero no la revelación de la verdad interior de la profecía, que permanece abierto.
Es precisamente esto, lo que para Foucault constituye “el cuidado de la verdad”. Re-
cordemos a este respecto, nuestra anterior referencia a este problema, en relación a
que “la función de decir la verdad no tiene que adoptar la forma de la ley”. 

Asimismo, el decir la verdad tiene relación con la ética. En una entrevista de
1983, en la que se le interrogaba acerca de su trabajo en curso sobre una genealogía
de la ética, Foucault decía: “No debemos hacer la elección entre nuestro mundo y el
de los griegos. Pero dado que no podemos ver muy bien que los principios de nues-
tra ética han procedido en algún momento de una estética de la existencia, pienso que
una especie de análisis histórico puede ser útil. Durante siglos, hemos estado con-
vencidos de que entre nuestra ética, nuestra ética personal, nuestra vida cotidiana y
las grandes estructuras políticas, sociales y económicas existía una relación analítica
y que podíamos cambiar algo, por ejemplo, en nuestra vida sexual o en nuestra vida
familiar, sin arruinar por ello nuestra economía, nuestra democracia, etc. Pienso que
debemos conducir esta idea a un vínculo necesario o analítico entre la ética y otras
estructuras económicas, sociales o políticas”39. Este vínculo, es algo que Foucault ya
había observado años antes en la revuelta de 1978 en Irán, de la cual una de las cosas
que más le sorprendía era ese “esfuerzo por politizar estructuras que son insepara-
blemente religiosas y sociales, en respuesta a problemas actuales”40. Esto hacía po-
sible la constitución de una “espiritualidad política”, decía Foucault, que en Occidente
se había olvidado “desde el Renacimiento y la gran crisis del cristianismo, (...). Ya
puedo oír las risas francesas, pero sé que ellos están equivocados”41. Y estaban equi-
vocados según Foucault porque, en Occidente, la pérdida de la espiritualidad había
constituido un punto de inflexión decisivo en la transformación de las relaciones entre
el sujeto y la verdad, y en la formación del sujeto moderno. 

Así, a modo de conclusión, podríamos decir que las consideraciones de Foucault
sobre el Islam chiita, constituyen el segundo paso (después de las referencias a los
grupos de espiritualidad cristiana como contracontucta del pastorado) hacia el estu-
dio de la subjetivación ética. Así, si retomamos ahora la lectura que hacíamos en
nuestro segundo apartado, sobre el problema de la libertad, la ética y la verdad en el
último Foucault, veremos cómo  aquellos temas que se esbozan en 1978 a modo de
comentario de una situación coyuntural, vuelven a aparecer seis años después, enun-
ciados en forma teórica a partir de la investigación histórica de la problematización
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moral de los placeres en la antigüedad grecolatina: “Pero esta libertad es algo más que
una simple no esclavitud, más que una manumisión que hiciera al individuo inde-
pendiente de toda constricción exterior o interior; en su forma  plena y positiva, es un
poder que ejercemos sobre nosotros mismos en el poder que ejercemos sobre los
demás”42. “Esta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del hombre temperante
no puede concebirse sin una relación con la verdad. Dominar sus placeres y some-
terlos al logos no forman más que una sola y la misma cosa”43. 




