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Presentación
El presente documento se construyó a partir de dos encuentros mantenidos con Álvaro García Linera. Durante 
estos encuentros se produjo un intercambio sobre diversas temáticas y perspectivas que ha trabajado, 
investigado y construido el intelectual boliviano a lo largo de su trayectoria política e intelectual. Desde el 
amor, los afectos, la responsabilidad y el rol de los intelectuales, pasando por una mirada exploratoria y 
crítica hacia los conceptos fundamentales de sus postulados e ideas centrales desplegadas a lo largo de 
su trayectoria. Un amplio abanico de información, contrastes y reflexiones se entregan al lector. Se tratan de 
diálogos inéditos preparados inicialmente para el proyecto: Intellectuals in the 21st Century. Reconfiguring 
Ideologies and Global Struggles Against the Elitization of Knowledge (Routledge, UK) un libro en el cual se 
reúnen cincuenta intelectuales de los cinco continentes pertenecientes a la “academia internacional”. 
Buscando consolidar una nueva modalidad de acceso al saber y al conocimiento, la comunidad intelectual 
se convocó para pensar críticamente en el estado de las Ciencias Sociales y las Humanidades hoy.

Cómo citar: Barria-Asenjo, N. A.; García Linea A. (2025). El tiempo limina len la política del siglo XXI. Estado, 
sentido común, sociedad y comunidad. Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Políticas. 28(3), 503-511.
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1- Nicol A. Barria-Asenjo: Inicio esta entrevista, 
que nace en el marco del proyecto Intellectuals 
in the 21st Century. Reconfiguring Ideologies and 
Global Struggles Against the Elitization of Knowledge, 
un proyecto que tiene como objetivo pensar 
críticamente en los desafíos y debates urgentes de 
poner en el debate contemporáneo y se enfoca en 
lo fundamental del trabajo de los intelectuales en 
el siglo XXI. Quisiera comenzar por una pregunta 
más bien general pero importante de reflexionar: 
¿cuáles crees que son ahora los conceptos que se 
han cristalizado con mayor potencia en los debates 
políticos del siglo XXI?

Álvaro García Linera: Lo primero es agradecerte 
a ti por invitarme a este proyecto y la preocupación 
de tomar en cuenta y considerar algunas de mis 
reflexiones. Creo que hay algunos conceptos 
contenciosos que han adquirido universalidad en 
los últimos años debido a que han condensado las 
tensiones del tiempo social. Pero, a la vez no hay 
que olvidar que, por regiones y países, en ciertos 
momentos y debido a circunstancias específicas, 

también han emergido otros conceptos que, local 
y puntualmente, son más relevantes a la hora de 
anudar la conflictividad social. Entre los primeros 
está el que fusiona la dualidad igualdad-desigualdad.

Después de un largo reinado de las categorías de 
“globalización” “libre comercio” y “desregulación”, 
el siglo XXI trajo consigo el agotamiento de esos 
principios organizadores de las representaciones 
dominantes del mundo. Esto permitió que otras 
representaciones disputaran las maneras legitimas 
de ver e interrogar el mundo. Una de ellas es la 
articulación conceptual de Igualdad/Desigualdad, 
utilizada por los intelectuales —ya sea en sus 
debates, documentos y/o en sus libros—, pero que 
además ha trascendido ese ámbito de elite y ha 
tomado una dimensión política expansiva, una 
irradiación con pretensiones de sentido común: 
ya sea para reivindicar socialmente igualdad, para 
denunciar desigualdad o, incluso, para demandar 
más desigualdad. Se puede decir que la actual 
polarización global entre políticas progresistas-
izquierdistas y extremas derechas, cada cual con 
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sus adherencias sociales, se articulan en torno a 
esta disyuntiva. Se trata de una dualidad conceptual 
moralmente ordenadora del sentido del mundo. Y 
en muchos casos, socialmente movilizadora, tanto 
en su polo igualitario, bajo la forma de ampliación 
de derechos y redistribución de la riqueza; como 
también en su polo opuesto, bajo la forma de furia 
contra la igualdad y vehemente reafirmación de los 
antiguos desequilibrios de oportunidades y status.

Un segundo concepto universalizante en torno 
al que se juega las actuales legitimaciones de las 
formas de gobierno, es el de democracia.

 Durante todo el periodo de predominio ideológico 
del globalismo, la democracia vino asociada al libre 
mercado y, con ello, su identificación absoluta con 
la democracia liberal. Con el declive creciente del 
globalismo se ha iniciado un desacople de la identidad 
democracia/democracia liberal abriéndose una 
pugna en torno a múltiples resignificaciones de lo 
democrático: democracia deliberativa; democracia 
asambleistita; democracia como igualdad; 
democracia compuesta; democracia iliberal, etc.

Si bien estos debates se dieron antes en el 
ámbito académico, en el siglo XXI son disputas 
que atraviesan el campo político y forman porte de 
los conceptos contenciosos con los que se está 
dirimiendo las luchas sociales por la representación 
de los porvenires que habrán de reemplazar el ocaso 
del ciclo neoliberal.

Por otro lado, en la última década, el concepto 
de crisis, bajo el denominativo de policrisis o crisis 
múltiple, también ha adquirido un uso generalizado 
para referirse a las visibles fracturas de las 
certidumbres del orden global que se impuso en 
las últimas cuatro décadas. De la crisis entendida 
como un recodo circunstancial de un destino 
imaginado previsible, inevitable y al alcance (la 
famosa “oportunidad” de la ideología de negocios 
mainstream), hemos pasado a un uso de la crisis 
como sinónimo de un derrumbe general de todo lo 
conocido; de una ruptura ontológica del mundo; casi 
como un abismo carente de promesa o salida alguna. 
Las certezas imaginadas con la que las sociedades, 
las empresas y las personas organizaban su 
horizonte predictivo de vida, hoy son frágiles o han 
desaparecido, dejando en el camino un sentimiento 
de abatimiento y desilusión generalizada.

Estos son los tres conceptos de mayor relevancia 
actual que se están apoderando del espacio 
cognitivo tanto en el debate intelectual, en el debate 
político como en la disputa del sentido común de las 
sociedades.

2- Nicol A. Barria-Asenjo: ¿Crees que es posible 
hoy hablar de una nueva forma de intervención 
política desde la responsabilidad y el deber histórico 
que han tenido y tienen los intelectuales?

Álvaro García Linera: Yo no hablaría de una nueva 
forma de intervención, simplemente hablaría de una 
complejización de las intervenciones intelectuales. 
Es parte del proceso de especialización creciente 
del trabajo social.

En el plano de los mecanismos que permiten 
irradiar ideas susceptibles de influir en la sociedad, 
lo que vemos es una constante ampliación de los 
soportes tecnológicos que logran cumplir ese 
propósito. Antes podían usar una plaza o asamblea 
para expresar sus puntos de vista o escribir un texto 

para comunicar sus opiniones. Luego, además de 
la plaza y de un texto escrito, fue necesario la radio, 
un nuevo soporte tecnológico de la comunicación y, 
luego, la televisión. Ahora, además de todo ello, es 
imprescindible el soporte de las redes para llegar 
a la sociedad. Y junto con las redes, acontece algo 
que no había sucedido antes. Se amplia al sujeto 
intelectual capaz de producción y comunicación 
de ideas. Antes unos escribían y hablaban, en tanto 
que la mayoría recibía y seleccionaba la eficacia 
de esas producciones intelectuales. Hoy, con los 
smartphones todos han devenido en productores 
e irradiadores de ideas, en intelectuales. Que la 
calidad, veracidad y seriedad de esta producción 
intelectual sea discutible, es otro problema. Lo cierto 
es que la producción intelectual, de cierta manera 
se ha democratizado, aunque sus mecanismos de 
contraste y validación se hayan diluido.

En lo que se refiere a la relación entre producción 
de conocimientos y compromiso público esta no ha 
variado sustancialmente en los últimos siglos. Siguen 
vigentes los tres modelos clásicos de intelectual. A) 
los que producen conocimientos en su torre de marfil 
sin preocuparse por su aplicabilidad o compromiso 
con el presente. B) Los que se esfuerzan por validar 
sus reflexiones en el presente acompañando a la 
reflexión con el continuo compromiso político. C) 
Los que hacen de sus juicios de valor y prejuicios 
rutinarios su modo de acción intelectual. Lo nuevo 
es que los primeros se han ampliado enormemente 
debido a la profesionalización remunerada del 
pensamiento de las universidades y fundaciones. 
Igualmente, los últimos, que antes irradiaban a un 
entorno reducido de la familia o el círculo de amigos, 
ahora con las redes, pueden expandir su radio de 
llegada a miles o millones de personas.

Ahora bien, independientemente de todo ello, las 
producciones intelectuales capaces de contribuir 
efectivamente en la transformación de las injusticias 
del presente, requieren un modo de producción 
de ideas afincado en tres principios cognitivos 
que va más allá de los soportes comunicaciones. 
Comprensión exhaustiva del presente para hallar 
sus grietas, sus contradicciones reales y sus límites. 
Buscar en esos límites las condiciones contenciosas 
que habilitan las fuerzas y las condiciones de 
posibilidad real de transformación radical de 
esos límites. Utilizar la potencia liberadora de ese 
conocimiento, y el poder simbólico de quien produce 
ese conocimiento para irradiarlo socialmente.

3- Nicol A. Barria-Asenjo: El libro Forma Valor 
y Forma Comunidad inicia con lo siguiente: “Era 
de noche y parecía que todo estaba acabado”, 
posteriormente señalas “utilizaría cada átomo de la 
llama de la vida salvada para reconstruir y alcanzar 
nuestros sueños colectivos de un poder indígena”.

Esto, las experiencias vitales, las experiencias 
biográficas, el compromiso político, dialoga con 
nuestros procesos de intelectualización y posterior 
compromiso intelectual hacia el afuera. ¿Cómo 
piensas que ha devenido el diálogo entre tus 
experiencias vitales y la producción y construcción 
de tus contribuciones intelectuales?

Álvaro García Linera: Ese texto es como un 
poema a la vida, es una reivindicación de la llama 
pura de la vida, como la única potencia infinita capaz 
de cambiar el mundo. La vida siempre está acotada 
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y toda vida carga en sus espaldas la herencia de las 
condiciones de la vida que le han precedido y de 
las condiciones de la vida que la rodean. Todo ello 
se presenta como torretas, cercos, pozos, cursos 
de acción condicionantes de la potencia de la vida. 
Toda vida siempre es un producto del mundo que 
le antecede. Pero ella no es su continuidad. Si lo 
fuera sería algo inerte, y ya no vida. La vida es por 
sobre todo una gramática potencial del por-venir; 
unas posibilidades de articulación infinitas, muchas 
de ellas más probables, más alentadas y más 
condicionadas por esas torretas, esos cercos, esas 
limitaciones previas que la condicionan; pero nunca 
la agotan. Siempre hay una posibilidad de algo 
distinto, siempre. La vida es la contingente huida de 
lo inerte.

 El orden gramatical de la vida le permite afrontar 
contextos cambiantes del mundo heredado a partir 
de la combinatoria de un numero finito de pautas 
básicas. Y por lo general hay un acople entre 
determinaciones externas y respuestas probables. 
Hay un predominio conservador de las habilidades 
gramaticales. Pero, para que esto se reactualice 
continuamente en contextos externos cambiantes, 
la gramática de la vida está obligada a disponer 
de un espacio infinito, aunque acotado, de otros 
probables cursos de acción. Y es ahí donde se 
anidan los potenciales de otros mundos posibles 
más allá del acople conservador a lo existente. 
Es el punto de fuga para la transformación de las 
propias condiciones existes heredadas. Esto es lo 
que ha permitido a la vida su diversidad de formas; 
a las personas, su individualidad singular y a las 
sociedades su transformación histórica desde hace 
más de 200.000 años atrás. La “llama pura de la 
vida” es la posibilidad realista de algo distinto a 
lo existente. Puede haber un conglomerado de 
determinaciones heredadas que conducen a las 
personas a su adecuación y reproducción de esas 
determinaciones; pero siempre en medio de todo 
ello hay una, o muchas posibilidades, de otros 
cursos de acción de la vida y de las sociedades. Solo 
la muerte pone fin a esos otros infinitos probables. 
Mientras no llegue la muerte, el infinito disruptivo es 
una promesa, es una posibilidad.

El texto que tu recuerdas ahora, es una reflexión 
sobre ese infinito probable que escapa de la 
determinación de las circunstancias hostiles. Es una 
reflexión sobre la adversidad absoluta de un hombre 
o de una persona encerrada, privada de todo vinculo 
político, controlado y vigilado meticulosamente en 
sus acciones diarias; asediado en su comida, en su 
lectura, en sus contactos, en sus relaciones, en sus 
escritos, en lo que oye, en lo que habla, en lo que 
escribe, en lo que camina, en lo que respira y, por lo 
tanto, casi condenado materialmente a una muerte 
lenta en las siguientes décadas. Casi condenado. 
Pero que, pese a todos esos condicionamientos, se 
aferra a la llama de la vida refulgente, a ese infinito 
probable, capaz de reinventar todo desde la nada. 
La posterior libertad, la reanudación de las luchas, 
la participación en una revolución y en parte de su 
conducción, serán, con el tiempo, la realización de 
ese infinito potencial anidado en la “llama pura de 
vida”.

La vida es una de esas fuerzas del universo que 
tiene la capacidad de producir todo desde la nada, 

de autotransformarse en lo opuesto a lo que las 
circunstancias lo determinan. Y en la vida personal, 
fue eso lo que pude atravesar en momentos en que 
todo estaba perdido, en que todo estaba encerrado, 
en que todo estaba expropiado, usurpado. En 
cierta medida la condicionalidad de la cárcel es la 
metáfora de la condicionalidad de los pueblos; por 
lo general siempre condenados al adormecimiento, 
a la dominación, al marginamiento, al maltrato, al 
ninguneo. Pero, en tanto son portadores de vida, 
en algún momento específico, en algún año, en 
algún siglo, hay un punto de escape y de quiebre, 
hay un momento de reinvención de su ser, de sus 
posibilidades, por sobre todos los condicionamientos 
que previamente lo habían condicionado.

Creo que la trayectoria de mi vida ha estado 
marcada, de manera humilde, en pequeña escala, de 
esa vitalidad de la vida. Me ha tocado caerme varias 
veces, literalmente casi ser arrojado a la nada, a la 
insignificancia y, nuevamente, poder abrir y habilitar 
posibilidades para crear un nuevo todo a partir de 
la nada, con el único apoyo de la vida, gracias a 
no haber perdido la vida. Entonces, soy una de las 
personas que reivindica la potencia infinita de la vida. 
Solo la vida es potencia pura de lo distinto. Claro 
que no es inmediato, requiere contextos, tiempo, 
espacio lo que tú quieras; pero solo la vida tiene ese 
poder generativo de infinitos cursos de acción si es 
capaz de perseverar y hallar condiciones materiales 
y asociativas que gatillen su potencialidad.

Las cosas por sí mismas, inertes no son potencia 
de nada. Podrán oprimir, encerrar, bloquear, asfixiar, 
pero solo reproducen lo que ya existe. No crean 
algo nuevo. Solo la vida tiene la capacidad de 
sobreponerse a lo inerte, por donde menos creemos 
posible; la vida puede remontar y volver a introducir 
nuevas posibilidades de acción radicalmente 
diferentes del mundo de las cosas. Esa frase vista en 
perspectiva histórica es una reivindicación heroica 
y, si tú quieres, ética, de la diminuta y sencilla gota 
de la vida que es capaz de crear nuevos universos 
colectivos. Una y otra vez.

4- Nicol A. Barria-Asenjo: Te agradezco 
profundamente tu apertura a hablar y compartir 
experiencias vitales y enlazarlas con construcciones 
conceptuales y perspectivas filosóficas y 
existenciales, compartir esto en ese proyecto es 
invaluable. Ahora, continuaremos con la siguiente 
pregunta, y me gustaría indagar sobre lo que es 
para ti la experiencia intelectual; es un concepto 
que me parece interesante y que se repite en 
diversas intervenciones que has realizado, en 
diversas oportunidades has señalado algunas 
modalidades diversas en relación con la experiencia 
y la producción de aquellos conocimientos que se 
entienden por “intelectuales”, ¿podrías contarme un 
poco de que significa para ti y cuáles piensas que 
son las experiencias intelectuales más necesarias 
en nuestro tiempo?

Álvaro García Linera: Lo intelectual para mí, 
nunca ha significado un deseo de acumular títulos, 
reconocimientos, grados, estatus, obsequios o 
estabilidad laboral. Entiendo que para otros pueda 
ser así y no los critico. Lo respeto. Pero en mi caso, la 
experiencia intelectual tiene otro sentido, ni superior 
ni mejor que los anteriores, simplemente diferente. 
Para mí la experiencia intelectual se presenta como 



506 Barria-Asenjo, N. A. Res Publica 28(3), 2025: 503-511

una desesperada obsesión por entender el presente 
en sus límites, en sus desgarramientos, en sus 
fisuras. Lamentablemente la realidad no se presenta 
de manera transparente, tal como es, y, por ello, tiene 
que ser objeto de conocimiento, de un proceso de 
producción de conocimiento de la realidad, de sus 
límites y potencias reales anidadas en su interior que 
permiten cambiar esa realidad. Entonces el trabajo 
intelectual es una herramienta de conocimiento con 
arreglo a fines, a objetivos claros.

Todo el esfuerzo pequeño, que he hecho a lo 
largo de los cuarenta y cinco años que me preceden, 
en lectura, investigación y escribir, está marcada por 
esa obsesión. ¿Qué caracteriza a la realidad?, /Cuales 
son sus límites, sus contradicciones y que sujetos 
contingentes las condensan? ¿Qué tendencias 
reales están abiertas en el presente para poder 
revolucionarlo? ¿Qué hay de fisurado o contencioso 
en el presente para poder impulsar otro porvenir? 
Porque solo conociendo profunda y objetivamente 
esas contradicciones, esas imitaciones y los sujetos 
contenciosos de esas contradicciones del presente, 
se podrá incidir en ellos para poder transformar lo 
existente.

Y Ciertamente, responder acuciosamente a esas 
preguntas no puede ser un ejercicio de retórica 
sobresaltada, ni mucho menos una exegesis de 
ortodoxia o exhibición de deseos. Si la fuerza de 
transformación del presente está en el presente 
y en su historia, entonces tienes que esforzarte 
con todas las herramientas del pensamiento 
humano para develar la cualidad y los límites de ese 
presente, tal como son, no tal como quisieras que 
fueran. La realidad no es un ejemplo del concepto 
ya preestablecido. Si lo fuera, la teoría habríamos 
llegado al fin del conocimiento y la realidad ya no 
tendría vida pues carecería de aleatoriedad. Y eso 
no es pensamiento crítico sino mera ideología liberal 
de fines del siglo XX.

Las teorías que heredamos, a lo sumo, brindan 
elementos básicos primarios que luego la realidad 
constantemente los amplia, los descarta o modifica. 
En ello, la teoría se enriquece, pero, sobre todo, 
emergen con toda su vitalidad los elementos 
concretos que pueden apalancarse para transformar 
la realidad.

La posibilidad material de transformación de 
las injusticias del presente, siempre emergen de 
la realidad del presente. Y la comprensión activa 
de ello ha de apuntalar y ayudar a expandirse 
esas tendencias. Solo en esas circunstancias, el 
conocimiento crítico del presente es un momento 
más del propio automovimiento de las tendencias 
de la realidad.

Entonces, una parte de la fuerza del conocimiento, 
siempre temporal, siempre circunstancial, siempre 
provisional, va a radicar en la capacidad de incidir 
efectivamente en las transformaciones de lo que 
esta conociendo. Por ello es un conocimiento crítico. 
Evidentemente también se requieren mecanismos 
de irradiación de la “verdad” producida. Los 
conocimientos críticos requieren de mecanismos 
de difusión que permitan la irradiación y puesta 
en práctica de lo investigado; pero lo central ha 
de depender de la propia naturaleza interna del 
conocimiento, en cuanto comprensión real de los 
límites de lo existente.

5- Nicol A. Barria-Asenjo: ¿Cómo pensar en 
una modalidad de la comunidad indígena como 
intelectual colectivo, pero enlazado a una comunidad 
en diálogo con las diferentes colectividades 
intelectuales de Latinoamérica?

Álvaro García Linera: Lo que le sucede a la 
comunidad indígena en general, es lo que le sucede 
a cualquier clase subalterna en la modernidad, con 
la diferencia que en el caso de las comunidades 
indígenas la dominación, los abusos, la explotación 
y la exclusión son muchísimo más intensos, más 
brutales, abiertamente racializadas y arrastran un 
sedimento de siglos de opresion. Se puede decir 
que las clases populares indígenas del mundo, 
condensan de manera amplificada todas las 
opresiones y expropiaciones que las otras clases 
y sectores sociales experimentan de manera 
segmentada y desdoblada.

Por su profundidad histórica, la fuerza 
emancipativa de la comunidad indígena, emerge de 
una recuperación, del recuerdo y de la proyección 
universalizante, de una comunitarización expansiva 
de la vida social. Aun en los fragmentos en los 
que se presenta hoy la comunidad, las ansias 
de transformación social que recurrentemente 
estallan bajo la forma de rebeliones, levantamientos 
e insurrecciones, son actos propositivos de 
comunalización irradiante de la organización de la 
vida colectiva de todos, de indígenas y no indígenas, 
del campo y la ciudad, que es también donde se 
ha reconstruido formas comunales de ocupación 
espacial.

La comunidad indígena actual, mutilada y 
oprimida, en su rutina diaria es una articulación 
defensiva en medio de un mar ascendente de 
mercantilización de las relaciones sociales que la 
rodean y la atraviesan. Pero la comunidad indígena, 
urbana y rural, en estado colectivamente contencioso 
continuamente reta a la sociedad a unificarse bajo 
nuevas y expansivas formas comunales. En ese 
sentido, la comunidad indígena rebelde es un tipo 
de gramática emancipativa de porvenir.

Lo relevante de esta su ubicación histórica es que, 
allá donde ha participado en momentos de rebelión, 
ha podido alcanzar logros colectivos en la medida 
en que ha dialogado, entendido e incorporado 
los saberes, las exceptivas, las necesidades y 
las esperanzas de otro sector plebeyos de las 
sociedades, es decir, en la medida en que se ha visto 
a sí misma como universal. Su fuerza revolucionaria 
no está en su localismo defensivo, cada vez más 
reducido. Esta en su capacidad de interpelar y 
movilizar a otros sectores sociales tras objetivos 
comunes compartidos. Esto hace de la comunidad 
indígena, allí donde tiene un peso demográfico 
importante, una fuerza imprescindible de la 
emancipación social.

Una experiencia exitosa de la comunidad indígena 
como un universal articulador de lo social es la que 
se ha dado en Bolivia en las últimas dos décadas. 
Ha sido exitosa no porque se ha encerrado y se ha 
autoflagelado en los dolores de la secular opresión, 
sino porque ha sido capaz de sublevarse dialogando 
y unificando en torno a si a las expectativas de lo 
no-indígena, de lo urbano popular, de los obreros, 
de los vecinos, y los intelectuales. Y cuando ha 
hecho eso, lo indígena se ha vuelto un contencioso 
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universal y, en ese momento, su subalternidad ha 
sido revocada por un empoderamiento que le ha 
llevado a transformar las estructuras sociales y 
estatales. Cuando el indígena se ve a sí mismo como 
minoría, como objeto de cuidado, como mero retrato 
de reconocimiento cultural folclórico, se mutila a 
sí mismo y, en ello, solo satisface los sentimientos 
caritativos de organismos no-gubernamentales. 
Pero cuando lo indígena indigeniza el mundo, 
cuando indigeniza la sociedad, entonces deviene 
en clase universal. Indeginizar no es imponer a los 
demás su modo de vida; es ser capaz de organizar 
satisfactoriamente el mundo del resto de la sociedad 
en torno a la organización indígena comunal del 
mundo. Y al hacerlo, la propia comunidad indígena 
revoluciona su localismo y se proyecta como una 
comunidad superior, universalizable.

La emancipación indígena en cualquier parte del 
mundo, y de América latina, solo es posible con esa 
voluntad universalista. Pero en general eso es lo que 
sucede con cualquier sector subalterno con fuerza 
histórica para liderizar al resto de los subalternos. 
Puede ser el movimiento obrero, el movimiento de 
mujeres, de los barrios populares, de los migrantes, 
etc. El poder ser clase universal ha de significa 
para el sector que pretende liderizar a la sociedad, 
no solo luchar y acompañar las luchas de las otras 
clases subalternas sino, a la vez, diluir parte de 
sus intereses corporativos para tomar en cuenta a 
los otros sectores populares, pero articulándolos 
en torno a un núcleo duro del sector que asume el 
liderazgo.

Ahora, el liderazgo indígena esto es más fácil 
en sociedades de una alta densidad demográfica 
indígena. Sin embargo, existen ejemplos que no 
basta una mayoría demográfica para hacer de 
un sector socialmente dirigente. Hay minorías 
demográficas que pueden devenir universales 
mediante procesos de articulación política. La clase 
obrera asalariad en en el siglo XX es un ejemplo de 
minoría demográfica devenida circunstancialmente 
en mayoría política de los subalternos, lo que dio 
lugar a que sectores populares que no eran obreros, 
se vieron a sí mismos como parte de la clase obrera. 
La demografía es también un producto político.

6- Nicol A. Barria-Asenjo: En entrevistas 
realizadas durante el 2000, te refieres a ti mismo 
como “una criatura de esa época”, refiriéndote a que tu 
deseo político y compromiso con las luchas sociales, 
precisamente surge en un contexto politizado y con 
ascenso de luchas sociales. ¿Cómo piensas ahora 
que tu trayectoria política y tu inclinación hacia las 
luchas sociales se ha sostenido?

Es evidente que detrás de tu trayectoria hay una 
contribución a la historia de las ideas del siglo XXI, en 
tanto constructor de diversas aristas fundamentales 
para pensar los dilemas socio-políticos del hoy: ¿hay 
elementos diferentes que podrías reflexionar ahora, 
en una mirada en retrospectiva, desde tus inicios 
hasta la actualidad?

Álvaro García Linera: Yo creo que todas las 
personas somos criaturas de una época, de la 
fuerza y los límites de un tiempo histórico: de sus 
determinaciones, de sus potencialidades, de sus 
problemas y angustias que se imprimen en la piel 
de las personas desde que nacen. Solo que algunas 
personas deciden olvidar las circunstancias fortuitas 

que les dieron nacimiento, asumiéndolas como 
naturales ante las cuales solo hay que rendirse. Son 
los que viven la vida como un canto a la impotencia 
humana. Hay otras personas que asumen su 
existencia como compromiso con su tiempo, ya 
sea para consagrar deliberadamente los límites de 
la época (los conservadores), o ya sea para asumir 
sus potencialidades latentes como punto de apoyo 
de un porvenir diferente (los revolucionarios). Yo me 
inscribo en este último grupo.

Soy hijo de un tiempo de transición entre el 
coletazo final de las grandes luchas sociales a escala 
global y su derrota histórica que abrirá el largo ciclo 
neoliberal de los siguientes 20 años. De adolescente 
pude presenciar el cierre de las luchas de liberación 
nacional en el mundo, de las luchas revolucionaras 
en el continente y las épicas movilizaciones obreras 
en mi país. Pero también presencié la caída del 
muro de Berlín, la derrota del movimiento obrero y 
como es que la izquierda perdió la iniciativa frente al 
ascenso liberal. Vivir muy joven este tiempo liminal 
me permitió no quedar anclado en la nostalgia del 
“socialismo real” ni envolverme en un luto perpetuo 
por la desaparición del viejo movimiento obrero. Pero 
a la vez, tampoco quedar obnubilado por las victorias 
conservadoras como si trataran del fin de la historia. 
Haber sido arropado por el tránsito histórico, por la 
liminalidad del tiempo, me permitió ver la fragilidad 
de cualquier mundo, me otorgo la capacidad de 
navegar en la incertidumbre y de saber hallar allí, los 
principios generativos del porvenir.

El haber sido una persona que madura en pleno 
tránsito de una fase histórica del capitalismo a otra 
me permitió recoger, a mi modo, la herencia de 
las luchas pasadas, los límites que las orillaron a 
la derrota, así como las miserias y los límites de lo 
que estaba comenzando a construirse del lado del 
globalismo y el libre mercado.

Esto me facilitó tener una mirada con más 
perspectiva histórica, menos fatalista, atento a 
la excepcionalidad histórica por encima de la 
regularidad. Cuando uno nace en tiempos en los 
que ya existe un orden social regular consolidado, le 
parece que eso que hoy existe, siempre ha existido 
y va a existir hasta el infinito. Por su parte, quienes 
viven su madurez en los momentos más densos de 
las luchas fracasadas, van a arrastrar la angustia 
de la derrota como una especie de encarnación 
del espíritu trágico, desdichado, de la historia. En 
cambio, la persona que vio en su juventud el tiempo 
liminal en el que todos los horizontes predictivos 
se derrumban, y puede sobrevivir políticamente 
a ello, puede ver la realidad de la derrota con más 
desapego y la realidad del mundo que triunfa en su 
fragilidad.

Todo esto alimento en mi personalidad una 
certeza en el cambio social, en la evidencia de 
la transitoriedad de las creencias dominantes 
pues, había visto con mis ojos, que así sucedía, 
aunque, eventualmente en ese momento, la fuerza 
reaccionaria haya sido la que haya triunfado. 
También, alimento un apasionamiento por la lógica 
de lo que podemos denominar el “punto de apoyo 
de Arquímedes” al cual ejercer presión para mover 
el resto de la estructura social. Y, por supuesto, una 
sensibilidad para desplazarme por los aleatorios 
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flujos sociales moleculares que poseen potencial 
para articular sujetos sociales contenciosos.

Creo que todo ello me permitió, por ejemplo, 
comprender las pulsiones subterráneas del 
emergente movimiento indígena y su fuerza 
revolucionaria, anteriormente invisibilizadas por las 
izquierdas políticas e intelectuales tradicionales. El 
reencuentro con toda la obra tardía de Marx centrada 
en la comunidad, alentó y reforzó esta mi ruta 
intelectual y política. Igualmente, la experiencia de la 
finitud de los sistemas de creencias prevalecientes, 
me ayudo a percibir de manera adelantada el declive 
de la ideología neoliberal como modo eficiente de 
garantizar la cohesión social. La importancia de 
entender el momento liminal del tiempo histórico para 
disputar ahí, con frenéticos esfuerzos, la formación 
de un nuevo horizonte predictivo unificador, etc., 
fueron mis maneras de asumirme como una criatura 
activa del mi tiempo.

Lo curioso es que hoy, la que generación que 
tiene de 15, 20 o 30 años, está en un momento 
histórico parecido, pues vivimos otro tiempo liminal, 
o la prolongación accidentada del que fue abierto 
en la primera década del siglo XXI. Y eso tiene 
una virtud que podría ser explotada en su vitalidad 
transformadora. Ciertamente hay que vencer la 
desazón inicial, el desasosiego que provoca el 
derrumbe de las certidumbres que nos precedieron. 
Pero solo en momentos como estos, la sociedad se 
muestra al fin en su cualidad inmediata de autentico 
producto humano.

7- Nicol A. Barria-Asenjo: Algunos pensadores 
proponen que es el amor una de las modalidades 
de acceder a una verdad revolucionaria, ¿cuál crees 
que es la relación entre el amor y la revolución?

Álvaro García Linera: No soy un estudioso 
de las motivaciones subjetivas del compromiso 
revolucionario. De manera intuitiva, creo que los 
factores son muy diversos. Por lo que me ha tocado 
ver en el caso de las luchas sociales y la trama 
emotiva que la impulsa, he identificado varios 
motivos gatilladores. Uno de esos elementos ha 
sido el quiebre moral a las tolerancias regulares con 
los que los subalternos se vinculan con las clases 
dominantes.

Por lo general, estas tolerancias morales son 
muy elásticas, y siempre tienen como contraparte 
apaciguadora un cálculo colectivo del tiempo y 
esfuerzo que la gente habrá de desplegar para 
obtener el resultado deseado. Pero hay un momento, 
siempre excepcional en la vida de cada sociedad, 
en que esas tolerancias se quiebran, en que las 
personas dicen “no, esto ya se pasó de la raya”, “esto 
es intolerable”. Es el tiempo en que en el sistema 
cognitivo de las personas las injusticias recurrentes 
se vuelven insoportables, se presentan como un 
agravio moralmente movilizador. Y a partir de ese 
momento por encima del calculo de la eficacia del 
tiempo entregado en la movilización, lo que importa 
es la recomposición del sustrato más profundo del 
orden moral del mundo con el que las personas 
están dispuestas a prever su vida individual, familiar 
y colectiva. Son los momentos de catarsis social, de 
un despliegue de generosidad colectiva, de entrega 
dispendiosa de esfuerzo hacia los demás que se han 
hermanado en el agravio.

Lo relevante de estos momentos de epifanía 
colectiva es que cuando viene de los sectores 
populares mas oprimidos, siempre viene envuelto en 
el ropaje de la igualdad, en la creencia irreductible 
de la igualdad humana. Tengo en mente la frase 
de uno de los lideres indígenas en Bolivia que, a la 
hora de explicar la causa de su rebelión, le dice a la 
periodista que le entrevista que él lucha “para que 
mi hija no sea tu empleada”. En esa potente frase 
se resume una época histórica y un sujeto social 
que interpela a toda la sociedad desde la igualdad 
absoluta: “Soy tu igual”, “hablemos y actuemos como 
iguales”. Y por ello, cuando las calles se desbordan 
de pueblo, cuando miles o millones de personas 
plebeyas ocupan plazas y asambleas para hacerse 
oír y organizar de otra manera la vida en común, 
llevan dentro una carga jubilosa y festiva. No hay 
venganza ni odio en su demanda, Hay la apabulladora 
simpleza de gozosa igualdad. Es como si un amor 
filial extendido se apoderara del alma social.

Pero también hay otras formas de acción colectiva 
diametralmente diferentes. La de los igualados, la 
de los que pierden sus privilegios y para quienes 
el orden naturalizado del mundo que consagraba 
ese privilegio se ha desquiciado. Se trata, según 
los casos, de clases medias tradicionales, o clases 
altas afectadas por las políticas de igualdad. Cuando 
se movilizan, lo hacen contra la igualdad. Y en ello, 
destilan resentimiento, odio visceral en contra los 
que han osado poner en duda sus prerrogativas 
exclusivas. Buscan venganza, apelaran a castigos 
ejemplarizadores para que los igualados nunca 
más intenten repetir la osadía de igualarse con 
ellos. La furia y el castigo es lo que se apodera de 
sus pensamiento y acciones. Es lo que sucedió en 
Bolivia con el golpe de estado del 2019 contra el 
empoderamiento indígena, y que los llevo a quemar 
sedes sindicales, flagelar a dirigentes indígenas, 
saquear casas de lideres populares, expulsar a 
mujeres campesinas de las ciudades. Es lo que 
sucede hoy con Bolsonaro, Trump, Milei y toda esta 
oleada conservadora global contra los pobres, los 
migrantes, las mujeres, los sindicalistas, los jóvenes, 
etc.

En lo que se refiere a los compromisos de la 
militancia política, igualmente creo que hay varios 
factores que entran en juego en las fuerzas subjetivas 
que impulsan y mantienen a un militante a lo largo 
del tiempo. La más común, es la del cálculo racional 
en la que la militancia es asumida como la apuesta 
racional por un cargo laboral, una carrera profesional 
y reconocimientos. La mayor parte de la lucha política 
se mueve en este ambiente y es un dato insoslayable 
de la realidad. Pero la militancia que me interesa es 
la que está fundada en compromisos morales o 
históricos y que, en el caso de la izquierda, lleva a 
que sus militantes vivan la mayor parte de su tiempo 
en la derrota y marginalidad. Ellos son los verdaderos 
constructores de las plataformas sobre las que 
luego, tras triunfos políticos o acuerdos, se podrá 
desplegar la otra militancia para los advenedizos.

Y ciertamente en esos militantes fundadores, 
uno de esos elementos aglutinantes es el amor. Sin 
ánimo de romantizar la militancia, hay una dimensión 
amorosa en esa militancia fundada en causas. 
Un amor entendido como la realización de uno en 
otros que van más allá de la pareja amada o de la 



509Barria-Asenjo, N. A. Res Publica 28(3), 2025: 503-511

hija querida. El ser amado en el cual realizar el gasto 
de vida es un otro extendido a toda la sociedad. Si 
el amor es la capacidad de ser uno en el otro, el 
militante realiza su naturaleza individual existiendo 
en los demás, con los demás, por los demás. Y 
el rostro hermoso de ese otro es el rostro de una 
marcha popular, de una asamblea obrera, de una 
insurrección festiva.

8- Nicol A. Barria-Asenjo: “Nadie puede estar 
fuera de la revolución,” postulas como uno de 
tus acercamientos para anudar la revolución y la 
importancia de la reivindicación del movimiento 
indígena y de la producción teórica desde una 
posición indígena. Como pensar hoy, en un momento 
profundamente marcado de crisis políticas y de 
ascenso de los discursos de extrema derecha, en la 
continuación

Álvaro García Linera: Los procesos 
revolucionarios son una excepcionalidad en la 
historia de la sociedad. El 98% de la historia de los 
países son tiempos de estabilidad y de dominación 
legitima atravesada de episodios de malestar 
y protesta encausables. En esos periodos de 
conflictividad regulada, florecen todos los prejuicios 
sobre la desaparición de los “barbaros tiempos de 
revolución”, ahora eclipsados por la racionalidad de 
la modernidad.

Pero las acciones humanas no pueden ser 
representados por algoritmos que predicen todos 
sus comportamientos. Siempre existen espacios 
de cursos aleatorios de la acción en los que la 
regularidad de la dominación es débil, colapsa y 
brotan otras potencialidades no prescritas. Es la 
cualidad gramatical de la vida social. Y es allí, desde 
los intersticios de la dominación, que brotan otros 
cursos de acción colectiva, solidaridades que se 
sobreponen al cálculo personal y se irradian como 
virus al resto de la sociedad subalterna. En toda 
sociedad, siempre hay una fisura en el aparato de 
la dominación absoluta y del control social. Y eso 
es lo que hemos visto emerger en todo el mundo en 
las últimas dos décadas, primero con el declive del 
globalismo neoliberal, la crisis económica del 2008, 
el neoproteccionismo de grandes potencias y, en 
medio de ello, sublevaciones, estallidos, gigantescas 
movilizaciones, tanto en paises del norte como 
del sur. Cuando uno ve la sociedad en perspectiva 
histórica se encuentran recurrentemente con estas 
fisuras, con estos desgastes de los sistemas de 
dominación y, con ello, de malestar, protestas y 
levantamientos populares. Ninguna sociedad del 
mundo es inmune al agotamiento de su régimen 
económico y sistema de creencias. Pueden tardar 
una, dos o tres generaciones en darse, pero es 
inevitable que llegue.

Si a ello, se suma un previo trabajo molecular 
de organización política capaz de detectar 
fehacientemente las pulsiones intimas de lo 
popular y, llegado el momento liminal, de articularlas 
como horizonte movilizador factible, creíble, etc., 
entonces estamos ante momentos potencialmente 
revolucionarios que abren la historia.

De hecho, los militantes revolucionarios trabajan 
toda su vida a la espera de ese momento y a veces, la 
vida no les alcanza y le toca a la generación siguiente 
llegar y afrontar ese momento con la seguridad de 

que el capitalismo no es el absoluto y el “fin de la 
historia”, tiene un fin.

Pero también, el tiempo del derrumbe de las 
grandes narrativas sociales que adhieren la tolerancia 
moral de los gobernados a los gobernantes, 
pueden dar lugar a grandes retrocesos sociales 
que reconstruyen de manera reaccionaria el orden 
social. Es la contracara inevitable de todo momento 
de transición histórica liminal: potencialmente 
revolucionario; potencialmente reaccionario. Solo 
la lucha abierta, por oleadas y expansiva de grupos 
sociales, de ideas y liderazgos que sintiesen el 
espíritu del tiempo, dirima cual de esas dos opciones 
se impondrá.

Es lo que viene pasando en los últimos tiempos 
en el mundo entero y bajo distintas maneras. Es 
parte de ello el surgimiento de los progresismos 
latinoamericanos y europeos de los últimos 10 años, 
en algunos casos marcados por sublevamientos e 
insurrecciones, en otros por temblores sociales que 
han re-acomodado a la sociedad. El despuntar de 
las extremas derechas autoritarias movilizadas es 
también la comprobación de este tiempo histórico 
de transición y de que las características del nuevo 
ciclo de regularidad, que habrá de durar otros 30 
o 40 años, aún está en disputa, no está definido y 
revolución y contra revolución seguirán danzando 
vertiginosamente. Por tanto, aun atravesaremos un 
largo periodo de oleadas de victorias progresistas 
o reaccionarias, pero temporales. Igualmente, de 
derrotas temporales de todas ellas. El actual tiempo 
liminal no se cerrará pronto y aun presenciaremos 
epopeyas sublimes de generosidad plebeya y 
monstruosidades aún más aterradoras que las que 
ya hemos visto hasta ahora.

En estas circunstancias de incertidumbre 
estructural del mundo, el campo de posibles 
porvenires se amplía para todos los lados porque, 
a la par del envejecimiento de los viejos horizontes 
predictivos, la gente intermitentemente se siente 
dispuesta a revocar sus creencias de organización 
de la vida en común. Y si en esos momentos, las 
izquierdas no se atreven a tomar acciones que 
resuelvan de fondo los problemas fundamentales 
que le angustia a la gente, ya sea en economía, en 
educación, en inseguridad, etc., está renunciando a 
liderizar esa voluntad excepcional de los sectores 
populares a adoptar un nuevo sistema de creencias 
movilizadoras. Y, al abdicar de su lugar en la historia, 
alimentando una frustración colectiva y desafección 
hacia los horizontes de mayor igualdad. Luego no 
hay que sorprenderse de que esos mismos sectores 
populares frustrados se inclinen hacia propuestas 
reaccionarias y autoritarias. La presencia ascendente 
de proyectos de igualdad en el escenario político, son 
una expresión del agotamiento de los mecanismos 
regulares de dominación.

El surgimiento de las extremas derechas son 
la expresión de un fracaso de las izquierdas para 
responder a las expectativas de transformación 
social. Nuevas izquierdas y derechas autoritarias 
son la comprobación de una falla estructural en la 
arquitectura tradicional de la dominación de una 
sociedad.

Es lo que vengo trabajando bajo el concepto de 
“Tiempo Liminal”. El tiempo liminal es un tiempo 
de transición entre un ciclo de acumulación 
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económica y otro con su correlato de transición 
de una forma de legitimación a otra. Y en ese 
intermedio, se desatan las potencialidades de 
todas las posibilidades imaginables. Desde 
revoluciones a contrarrevoluciones; desde revueltas 
hasta colapsos; desde crisis económicas hasta 
implosiones estatales.

Este desgarramiento del tiempo social toma 
muchas formas, desde el estupor, el vacío, la carencia 
de sentido de la sociedad, la pérdida del horizonte 
predictivo, el desánimo, el agobio, la desafección, 
la frustración generalizada, los arrebatos de odio 
colectivo, las experiencias de sublimes catarsis 
sociales, etc. Son maneras intersubjetivas de asumir 
la parálisis de tiempo histórico; de algo que se 
acaba sin sustituto, arrojando a las personas a la 
experiencia de un presente sin fin ni promesa. Todo 
ello intermitentemente interrumpido por feroces 
adhesiones a soluciones temporales que, de no 
prosperar, dan lugar a desánimos y desapegos que 
vuelven a ser sacudidos por nuevos entusiasmos 
hacia propuestas totalmente contrarias a las que 
abrazaron antes, e igualmente evanescentes.

Pero esa incertidumbre no puede ser duradera; 
agotan emocionalmente a las sociedades que, 
después de un tiempo, reclaman una certidumbre 
de época a la que asirse con todas sus fuerzas. La 
que sea. Pero certidumbre al fin.

El tiempo liminal es un fascinante laboratorio de 
crispación social, pero en el que uno tiene que tener 
el suficiente aplomo histórico como para atravesar 
sus valles, sus profundos valles y precipicios luego 
interrumpidos por cumbres fracturadas que no 
parecen tener fin. Si la estabilidad social, el 98 % del 
tiempo histórico, se puede marcar como una línea 
con fluctuaciones discretas, la época liminal sería una 
línea de abruptas oscilaciones que van desde altas 
cumbres a precipicios insondables en los estados 
de ánimo y afecciones colectivas. Los abatimientos 
son propios de los tiempos liminales. Un tiempo 
heroico, siempre ascendente, con una bandera roja 
mirando hacia el porvenir, no existe. Lo que aquí 
importa es si uno tiene la fuerza y perseverancia para 
atravesar cada uno de esos precipicios con el mismo 
entusiasmo que cuando rozo la cumbre, hasta llegar 
a un punto estable y sólido.

¿Como se desenvolverán las luchas ahí dentro? 
¿Como actuaran los sujetos sociales? ¿Como 
se desarrollará la actividad intelectual? Esos son 
temas contingentes que no están predefinidos 
y pueden tomar cursos de los más asombrosos. 
Gramsci se refería a esto como el interregno en el 
que surgen monstruos de todo tipo y siempre puede 
existir una cosa más monstruosa que la anterior. 
Gramsci imaginaba el interregno como el transito 
al socialismo. Hoy, sabemos que el interregno no 
tiene un tránsito establecido hacia ninguna parte 
en especial. Lo mas probable, una nueva forma 
de acumulación y legitimación en el capitalismo. 
Pero también están abiertas las posibilidades de 
una restauración rabiosa del viejo orden. O de una 
revolución. O quien sabe que otras cosas más.

Este tiempo liminal es el momento en que todo 
lo pensado, todo lo dicho y escrito, puede tener 
efecto social practico, dependiendo de cómo se 
haga, desde donde se lo haga y la habilidad que se 
tenga para empalmar con los marcos de resonancia 

contenciosos y activos de las clases populares, con 
sus angustias vitales y propensiones colectivas. Si 
hay un ensamble exitoso, la predisposición social y la 
apertura cognitiva podrán reforzar las tendencias más 
emancipativas, igualitarias y solidarias despertadas 
por la crisis de dominación. Pero también puede dar 
lugar a degradaciones sociales insospechadas. Solo 
en estos momentos excepcionales las ides pueden 
devenir fuerza social transformadora, aunque el éxito 
también dependerá de toda la paciente labor previa 
de irradiación y convencimiento molecular que se 
haya podido realizar durante décadas previas.

El tiempo liminal, es un tiempo en el cual no puedes 
mirar mucho más que dos pasos. Todo está por 
hacerse, nada es seguro, ni lo que se está haciendo 
ese momento. Todo es provisional. Es necesario 
estar preparado para tiempos de victorias y tiempos 
de derrotas simultáneamente comprimidas en un 
espacio pequeño de tiempo. La clave es intentar 
convertir cada victoria en una nueva victoria para que 
sea duradera. Detenerse es ya retroceder.

Después de atravesar estos momentos creativos 
de porvenir y que llegue el tiempo de estabilización, 
uno podrá escribir los papers más sofisticados, 
hermosos y perfectos del planeta y otros podrán 
redactar veinte tomos de reflexión política, pero 
ninguno será influyente como para convertirse en 
fuerza social movilizadora, tal como pudo haber 
sido en el tiempo liminal. Pasado ese tiempo, los 
esquemas cognitivos en disputa nuevamente ya 
van a estar solidificados por los siguientes veinte 
o treinta años. Parafraseando a Fanon, hay vivir el 
tiempo liminal con el mismo apremio que tiene el 
condenado a muerte por la llama pura de la vida. 
Es la única manera de reforzar sus potencialidades 
revolucionarias.

9- Nicol A. Barria-Asenjo: podrías hablarme de 
los límites que hay en la violencia al intentar pensarla 
en la violencia revolucionaria.

Álvaro García Linera: La experiencia que tengo 
de lo popular, o, de la experiencia popular de la 
violencia, es que ella siempre ha sido defensiva. 
No tengo en mente un ejercicio de la violencia 
popular, real, como acto premeditadamente de 
ofensiva para dañar o imponerse a otro. En Bolivia, 
en los años 2000-2008, se dieron varios momentos 
insurreccionales y el ejercicio colectivo de la 
violencia, tuvo tres características. La primera es que 
fue defensiva ante la creencia cierta de un riesgo 
de muerte por la presencia de tropas armadas 
del ejército, que comenzaron a ocupar barrios 
populares y comunidades disparando a la gente. 
Su objetivo, protegerse de una agresión, defender 
su derecho a luchas por un derecho, amparar la 
vida en riesgo inminente. La segunda, que es una 
violencia colectivamente asumida como una tarea 
mas de su vida en común; una actividad ejercida 
por todos los miembros de la comunidad, del barrio, 
de la familia. Mayores, jóvenes, mujeres, niños. No 
hay una especialización de la violencia, sino una 
comunitarizacion de la misma, con una debatida 
división del trabajo: los jóvenes, hombres y mujeres, 
en la parte mas riesgosa; los mayores en la obtención 
de insumos para las barricadas, los alimentos 
compartidos, etc. Los niños como mensajeros o a 
buen resguardo. En momentos todos participes a la 
vez. Y el liderazgo, es una eventualidad circunstancial 
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y temporal, dependiendo las habilidades requeridas 
para tal o cual tarea colectiva.

Las “armas” son los insumos cotidianos que cada 
familia posee a la mano: un palo, piedras, cuchillos, 
dinamita del trabajo minero, armas viejas, etc. Lo más 
importante, la asociatividad para tomar decisiones, 
para levantar barricadas, para bloquear carreteras, 
para cavar zanjas, para cuidar a los agredidos, para 
juntar comida, etc.

Esta es la forma plebeya y revolucionaria de la 
violencia popular: defensiva, expansiva, comunitaria. 
Aun en los momentos de iniciativa histórica de los 
sectores populares en torno a un derecho asumido o 
a una iniciativa social, la violencia es para preservar su 
derecho a luchar, proponer, actuar o vivir. Y siempre 
como respuesta a una agresión previa, que es como 
el gatillador moral de la asociatividad belicosa. La 
violencia popular, aparte de defensiva, siempre es 
desmonopolizadora del ejercicio de la violencia. Es 
una forma de comunidad en acción.

En el curso de los acontecimientos, eso puede 
dar lugar a formas más ofensivas, como ocupar 
instalaciones, desconocer la autoridad gubernativa, 
paraliza el transporte, etc. Pero depende de la 
torpeza de las fuerzas estatales lanzadas a ampliar 
la agresión. Lo revolucionario de todo ello no es 
una declaración de intenciones, la adhesión a un 
programa partidario o la cualidad retorica de los 
lideres. Es la desmonopolización de un bien común, 
a saber, la defensa de la vida colectiva. Y eso es un 
hecho practico y colectivo.

La violencia asumida solamente por elites 
políticas, por muy heroicas y nobles que estas 
puedan ser, no tienen la fuerza de transformar 
revolucionariamente las sociedades. Podrán 
desplazar a las elites gubernamentales por unas más 
sensibles a los sectores populares, pero no tiene la 
capacidad de revocar ni el monopolio de la violencia, 
ni el monopolio de la defensa de la sociedad, ni la 
pasividad social que alimenta esos monopolios. Si 
hemos de tomar el protagonismo de la sociedad 
como medida de la democratización del mundo, 
esta no puede ser más que una experiencia ejercida 
por el mayor número de personas que componen 
esa región, esa localidad, esa sociedad.

No es posible decir que el camino de la violencia 
revolucionaria es un camino inevitable de la 
transformación social. Ha de depender del curso 
de la acción colectiva, de las agresiones ejercidas 
por los sectores dominantes, de la disponibilidad 
social a defender lo que consideran imprescindible 

para vivir en común, etc. Por ello no puede haber 
una toma de posición previa, principista, del uso de 
la violencia. Esa es una actitud doctrinaria que se 
coloca por encima del curso de la realidad y que, por 
tanto, considera a las clases populares como meros 
artefactos pasivos de la historia. Por el contrario, 
si asumimos a la sociedad como los sujetos de su 
propia historia, entonces ahí ya las cosas cambian 
radicalmente en cuanto a la postura en torno a la 
necesidad de la violencia revolucionaria. En términos 
estrictos es una eventualidad de la historia.

10- Nicol A. Barria-Asenjo: Para concluir, me 
gustaría pedirte que dejes algunas palabras a los 
lectores de este libro, un libro que se ha gestado 
desde un deseo genuino de colaboración intelectual 
multidisciplinaria e internacional, ¿cuál sería el 
mensaje a las generaciones posteriores que llegaran 
a este documento?

Álvaro García Linera: Mi única recomendación a 
los jóvenes lectores y militantes es comprometerse 
irreductiblemente con su tiempo y con su 
transformación democratizadora. No hay nada 
más profundamente vital que comprometerse con 
el tiempo, esto es asumir su transitoriedad hacia 
algo mejor que lo que les tocando vivir. Y no hay 
nada más profundamente humano que eso mejor 
que esta anidado en los intersticios del presente, 
sea la cualidad comunal expansiva, universal que 
precisamente caracteriza a la especie humana como 
humilde miembro de la naturaleza.

Creo que estos tiempos, esta década en particular 
es absolutamente propicia para ir al encuentro con 
la reverberación ígnea de la historia. Hoy, cuando 
todas las certezas se reblandecen y el horizonte esta 
extraviado, es cuando es posible producir uno nuevo. 
Una vez que se cierre este tiempo histórico liminal 
cargado de incertidumbre, lo que uno va a encontrar 
es una realidad relativamente impermeable, 
absolutamente resiliente a procesos de cambios y 
de transformación radical. Hoy todo es poroso, hasta 
nuestras propias creencias están atravesadas por 
huecos. La central es perseverar en estos tiempos 
tan difíciles, sobreponerse al estupor que amenaza 
con asfixiarnos en la desesperanza. Pero quienes 
logren sobreponerse a estas anclas, podrán disputar 
el reforzamiento y expansión universalizante de las 
múltiples potencialidades comunitarias contenidas 
en la sociedad laboriosa. Y si no lo logran ahora, lo 
podrán hacer la siguiente vez. Para eso está la vida.


