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D O C U M E N TOS

Entrevista a François Hartog por Alfonso Mendiola

Cdmex, Septiembre 2022
A. M. François, para mí no es fácil plantearte pre-

guntas y entrevistarte porque eres uno de los autores 
que más ha influenciado mi trabajo, lo que me hace 
tener un acercamiento muy fuerte a tu obra y com-
partir tus posturas, por lo tanto, me cuesta trabajo 
tomar distancia de lo que planteas. Es por ello por lo 
que me gustaría iniciar preguntándote si consideras 
que hay dos etapas en tu obra y cuáles serían éstas, 
así como saber qué motiva el cambio hacia la cues-
tión de la temporalidad.

F. H. Dos etapas, sí, pero, evidentemente, cuando 
empecé a trabajar con Heródoto1, mis preguntas 
eran las de la historia y de la antropología. Es decir, 
mi trabajo podía ser considerado en el marco de las 
historiografías griega y moderna. En el primer caso, 
la cuestión era saber si Heródoto es el padre de la 
historia o no y qué significa decir esto. ¿Qué posición 
han tenido los principales historiadores con relación 
a él? ¿Cuál sería su posición dentro de una configu-
ración en la que podríamos sumar a Tucídides y a Po-
libio? En el segundo caso, en la vertiente moderna, la 
pregunta era sobre si la historia verdadera comienza 
con Heródoto o con Tucídides. La respuesta parti-
cular de los historiadores alemanes del siglo XIX fue 
decir que la historia verdadera comienza con Tucí-
dides y que la obra de Heródoto no es sino una espe-
cie de prehistoria con mucha narración y pequeñas 
historias. Ese era el contexto en ese entonces, más 
precisamente en los años 1970-1980, en el que es-
cribí mi obra sobre Heródoto: el de la historia, la 
antropología y la antropología histórica.

1	 Francois Hartog, El espejo de Heródoto, Buenos Aires, FCE, 
2003.

Otro elemento de este contexto de los años se-
tenta, era la cuestión emergente –que había sido 
formulada de la manera más precisa por Michel de 
Certeau– de la escritura y la historia, de la historia 
como escritura, con todas esas referencias a lo que 
escribieron Barthes sobre el discurso de la historia y 
Hayden White en Metahistoria, es decir, eso que des-
pués se llamó “giro lingüístico”. En ese entonces, era 
notoria esta dimensión de reflexión sobre la escri-
tura, aunque también es cierto que el tiempo como 
objeto de reflexión no estaba presente aún en ese 
contexto. Lo que yo intenté, en ese momento, fue 
inscribirme en esas discusiones mediante la figura 
de Heródoto y aportar propuestas sobre esos dife-
rentes puntos: la escritura de la historia, la historia y 
la antropología. De ahí viene, por ejemplo, una idea 
que propuse que fue la de considerar a Heródoto 
como una especie de Lévi-Strauss de la Antigüe-
dad, porque construyó una visión global y general de 
las culturas, poniendo en juego un cierto número de 
operadores, como lo es el de la polaridad: el calor y 
el frío, el norte y el sur, la inversión etcétera. Todos 
estos operadores permitían oponer a los escitas con 
los egipcios y así construir una especie de tabla de 
las diferentes culturas.

El interés por el tiempo surgió después, y creo 
que en esto hay un aspecto puramente relacionado 
con mi propio camino, pero hay algo más importante: 
el hecho de que en los años ochenta comenzamos 
a interrogarnos sobre el tiempo a través de la inter-
rogación sobre el futuro, sobre lo que comenzamos 
a llamar “crisis del futuro”. Para mí, la reflexión sobre 
el tiempo, o la introducción del tiempo como ob-
jeto de reflexión, también pasó por la lectura de los 
antropólogos.

Cómo citar: Mediola, A. (2025). Entrevista a François Hartog por Alfonso Mendiola. Res Publica. Revista de 
Historia de las Ideas Políticas, 28(2), pp. 309-316.
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Por supuesto, estuve atento a lo que se empezó 
a decir sobre la “crisis del futuro”, la cerradura del fu-
turo, etcétera. Sin embargo, después de mi interés en 
la antropología –de mi lectura de algunos antropólo-
gos como Lévi-Strauss y Marshall Sahlins– encontré 
el tiempo. Lévi-Strauss, como lo he dicho y escrito 
varias veces –incluso recientemente en Confronta-
ciones con la historia2–, aun cuando se le acusa de 
estar contra la historia o de rechazarla, fue quien, 
curiosamente, mediante su propuesta de las socie-
dades calientes y frías –frecuentemente mal com-
prendida–, atrajo mi atención hacia lo que más tarde 
llamaría regímenes de la historicidad. En el fondo, las 
sociedades calientes eran las que habían hecho de 
la historia su motor, decía Lévi-Strauss, pensando 
en el modelo de la máquina de vapor. Mientras que 
las frías, aunque tenían una historia como todo el 
mundo, no habían hecho de ésta el motor de su or-
ganización, de su vida como comunidad humana. 
Por lo tanto, esa formulación de Lévi-Strauss que 
se ha hecho tan famosa, centraba su atención, me 
parece, en la diferencia de los tiempos, pero, sobre 
todo, en la diferencia de la naturaleza de los tiempos.

Después, Marshall Sahlins, con su libro Islas de 
historia3, iba más lejos que Lévi-Strauss. Su ambi-
ción era, justamente, reunir la estructura y los even-
tos, ya que se decía que en el estructuralismo no hay 
eventos. Sahlins, cuando estudia la apoteosis del Ca-
pitán Cook, hace lo que después se llamó microhis-
toria. A la hora de desarrollar todos los componentes 
de este evento de Cook comido por los indígenas de 
Hawaii, el punto que me marcó más en el análisis de 
Sahlins, es justamente la brecha de temporalidades 
entre los ingleses y los polinesios, con todas las di-
ferencias lógicas inducidas por estas distancias. Por 
lo tanto, de esto resultaron varios quiproquo, pues lo 
que fue para unos el retorno del dios Lono, para los 
otros fue, evidentemente, todo lo contrario, en el re-
gistro del entendimiento del evento del lado de los 
ingleses. De los quiproquo pueden resultar catás-
trofes, en particular, la muerte del Capitán Cook. 
Los quiproquo pueden ser mortales, tienen efectos. 
Entonces, Lévi-Strauss y Sahlins condujeron a re-
flexionar, no sobre el hecho de saber si unos tenían 
historia y los otros no –eso es un asunto que ya ha 
sido más o menos resuelto–, sino sobre el hecho 
de que las formas de historia, enfocándose éstas 
mismas en las temporalidades y en las relaciones 
entre los tiempos, eran una vía que debía seguirse. 
Si recuerdo bien, a los regímenes de historicidad les 
llamé así por primera vez cuando hice una reseña 
o nota sobre el libro de Sahlins, precisamente. Usé 
esta expresión, “régimen de historicidad”, para desi-
gnar su análisis, aunque él no la usa. Sahlins analiza 
la historia –el modo histórico de los polinesios– remi-
tiéndose a Homero, diciendo que el tipo de historia 
que había ocurrido en ese momento en la Polinesia 
es un tipo de historia heroica en modo homérico, con 
héroes, jefes y reyes, etcétera. Entonces, es intere-
sante, porque también significa que, si trasladamos 
esto a los términos de los regímenes de historici-

2	 Francois Hartog, Confrontation avec l´histoire, Paris, Galli-
mard, 2021.

3	 Marshall Sahlins, Islas de Historia, La muerte del capitán 
Cook. Metáfora, antropología e historia, Barcelona, Gedisa, 
1988.

dad, nos remitiríamos a una especie de “Antiguo Ré-
gimen de historicidad” porque, precisamente, es el 
pasado y los ejemplos lo que constituyen las referen-
cias. Sin embargo, lo que no interroga es el tipo de 
historia de los ingleses. Ese tipo de historia a la que 
éstos recurrían en el momento en el que Cook llegó 
con los polinesios es algo que se encuentra entre el 
régimen antiguo y el régimen moderno de la histo-
ricidad. De tal modo, Sahlins habla simplemente de 
historia, pero creo que hay que dar un paso más y, si 
pensamos en términos de la historicidad, hablar del 
tipo de régimen de la historicidad del que formaban 
parte los ingleses, así como del que formaban parte 
los hawaianos o polinesios. No se trata simplemente 
de que de un lado esté la historia y del otro la histo-
ria heroica.

El recorrido de la reflexión sobre el tiempo marca 
un cambio respecto a la problemática de Heródoto, 
así como la lectura de Lévi-Strauss y de Sahlins. Los 
regímenes de historicidad, contrariamente a lo que 
algunos han dicho, no son algo eurocéntrico. Por un 
lado, se puede decir que son eurocéntricos, pero, 
en su elaboración es algo que se formó a partir de 
una reflexión sobre otras temporalidades y sobre 
otras formas de relacionarse con el tiempo, ya sean 
las de las sociedades de Lévi-Strauss o las de los 
hawaianos de Sahlins. No es precisamente en el co-
razón del mundo occidental o de Europa que la no-
ción de regímenes de la historicidad fue elaborada. 
Esto me hizo preguntarme sobre el tiempo como ob-
jeto de reflexión, no sólo respecto a las sociedades 
lejanas, sino también después sobre las cercanas –
porque al principio los regímenes de la historicidad 
trataban de comprender y de ir un poco más lejos 
analizando las formas de temporalidad y los tipos de 
historia de las sociedades lejanas. Sin embargo, lo 
que me hizo pasar al lado europeo del mundo –tal 
como lo digo en mi pequeño libro, Al encuentro de 
Cronos4– fue mi estancia en Berlín, lugar en el que 
me di cuenta de que esa noción, todavía vaga, de re-
gímenes de la historicidad podía servir para enten-
der mejor lo que estaba pasando en Europa o en el 
mundo occidental en los años noventa. Así, eso po-
dría servir para interrogar el presente. No sólo el de 
los hawaianos o los nambikwara, sino también el de 
nuestras sociedades occidentales.

A. M. Viendo estos dos momentos de tu obra y 
esta bisagra entre El espejo de Heródoto y Regíme-
nes de historicidad, regreso a Heródoto, primero, 
porque al tomar en cuenta la escritura tú ya no te 
preguntas, cómo se conoce el pasado, sino cómo 
se escribe sobre el pasado. Entonces, se transita de 
una reflexión epistemológica a una reflexión sobre 
la escritura. Abandonas la reflexión epistemológica 
y filosófica para concentrarte en el texto y ver cómo 
el texto habla del pasado en cada época. Eso a mí 
me hizo cambiar de perspectiva y dejé de tratar de 
concentrarme en el texto para ver cómo funciona el 
texto. Norma Durán hizo un artículo sobre El espejo 
de Heródoto en el que se pone de manifiesto que 
hay un término al que no le han puesto atención los 
que han leído el libro. Tú dices que hay que “salir del 
texto”. Ya que tu postura no es internalista, porque te 

4	 Francois Hartog, A la Rencontre de Chronos, Paris, CNRS, 
2022. [la traducción al españosl relizada por Norma Durán 
está en prensa].
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interesa el saber compartido de la época, pero utili-
zas una frase que en español sería “salir lentamente 
del texto”. Es decir, no salir de inmediato, no decir 
qué son los escitas, sino que le atribuye el texto he-
rodotiano a los escitas que están fuera del texto, a 
los escitas reales. Así, planteas que hay que salir len-
tamente del texto para profundizar en él. Esa primera 
idea me parece muy importante porque no estás di-
ciendo que los escitas no existieron, sino que para 
que yo pueda acceder a ellos tengo que permanecer 
más tiempo en el texto. Esta idea de salir lentamente 
del texto es una práctica de lectura que a mí me ha 
resultado muy importante: antes de hablar de lo que 
está fuera del texto, primero lo analizo. Y otra cues-
tión –ahora que caracterizas a Heródoto como una 
especie de Claude Lévi-Strauss de la Antigüedad– 
es que, cuando uno lee El espejo de Heródoto, uno 
se da cuenta que tú te concentras en lo que llamas el 
agrimensor, o sea, el que describe el espacio de los 
otros. Heródoto nos describe a todos los no-griegos 
y lo ejemplificas con los escitas. Se ha dicho que las 
Historias de Heródoto se componen de dos partes: 
una histórica y otra antropológica; tú, en el libro, 
eliges la antropológica, pero yo digo que la escoges 
porque en ésta se encuentra funcionando en la parte 
histórica y no se trata de dos visiones. ¿Cómo abor-
das esta visión de la alteridad y te percatas de que 
eso está funcionando en la manera en la que Heró-
doto cuenta las guerras médicas y la relación con los 
persas? ¿Por qué ves esa unidad en el texto?

F. H. Primeramente, abordaré la cuestión de 
saber si salimos o no del texto, o más bien si sali-
mos de él lentamente. Esto se refiere justamente 
al debate sobre la escritura, pues trata de ese otro 
tema que ha agitado mucho a los intelectuales: el de 
la historia ficción. La versión más llana y reduccio-
nista de todas estas discusiones fueron los “nega-
cionistas”. Entonces, se puede decir cualquier cosa 
porque siempre estamos en el interior del lenguaje. 
Incluso, en el límite, se puede llegar a decir que nada 
ha sucedido. Es por esta razón por la que Momi-
gliano critica a Hayden White, y es en este momento 
cuando Ginzburg toma la estafeta para denunciar lo 
que él llama, los escépticos.

Tal como ya lo he dicho en algún lugar, a mí me in-
teresaba el texto de Heródoto, en particular, el libro 
IV que está consagrado a los escitas. Éste es en el 
que me he concentrado. Antes de continuar, qui-
siera aclarar que no soy un especialista en los es-
citas porque nunca he ido a hacer excavaciones en 
sus sitios arqueológicos, aunque eso no significa, 
sin embargo, que ignore que hay gente que sí las ha 
hecho, que ha encontrado objetos y que ha inten-
tado comprender quiénes eran estos escitas y qué 
relación pudieron haber tenido con los griegos. No 
se trata de tener la voluntad de querer desaparecer 
toda esta dimensión arqueológica escita en sentido 
propio, pero es evidente que en este punto no tengo 
nada que aportar. Entonces, yo tomo como existente 
y como dado todo lo que los arqueólogos encuen-
tran y lo que los historiadores describen sobre las re-
laciones de este pueblo con las colonias griegas del 
Mar Negro.

Lo que me interesaba era tomar este libro de 
Heródoto como un conjunto. De este modo, lo que 
proponía era una experiencia de lectura, misma que 
consistía en decir: hagamos como si no tuviésemos 

nada más que el texto y veamos qué podemos ob-
tener de él para comprender la manera en la que él, 
Heródoto, organiza su relato. Así, podríamos com-
prender cuáles son los elementos que lo estruc-
turaron para que fuese inteligible para los griegos 
–porque se dirige a ellos, que lo leen o lo escuchan– 
y para que surgiera de este relato una representa-
ción de lo que son los escitas. Esto no significa que 
los escitas no existieran, significa simplemente que 
yo propuse una experiencia de lectura, leí el texto y 
utilicé los instrumentos de los que disponía en ese 
momento gracias al análisis del relato. Me refiero en 
particular a tomar en cuenta la dimensión de la enun-
ciación de la lengua y la manera en la que un autor se 
inscribe en lo que dice. Esto fue un aporte de Émile 
Benveniste. Esa es la dimensión de la enunciación 
que me interesaba, porque consistía en ver cómo 
Heródoto movilizó un cierto conocimiento, lo orga-
nizó para tomar posición y desarrolló una lógica, un 
sentido que le da a su presentación. Es ahí que, por 
ejemplo, podemos intentar comprender cómo Heró-
doto trata el nomadismo. Recordemos que, en el co-
nocimiento compartido de los griegos del siglo V, los 
escitas son nómadas. Éstos están privados de toda 
la forma de vida política porque no viven en una ciu-
dad. Son incomprensibles para un griego, son seres 
que pertenecen a otro mundo. Lo que me interesa y lo 
que podemos intentar comprender es por qué Heró-
doto, en el fondo, no repite ese cliché de “nómada es 
igual a salvaje” sino que, en la lógica de su relato, les 
da a los escitas el crédito de una capacidad singular: 
la de ser invencibles en la guerra porque son inalcan-
zables. Y aquí surge el tema del poros [πόρος] y de 
la aporía [ἀπορία].5 Alcanzarlos, no se puede, por lo 
que, en términos modernos, podría ser algo como la 
guerrilla. Hay una especie de proto-teoría de la guer-
rilla en Heródoto cuando habla de los escitas. En la 
lógica de esta construcción, éste remite a los even-
tos que sucedieron cuando los persas intentaron 
atacar a los escitas, ¿fue justamente esa capacidad 
de escapar la razón de su victoria sobre los persas? 
No lo sé, pero ¿por qué Heródoto ha dicho eso? ¿En 
qué lógica se inscribe? Se trata de la lógica de las 
guerras médicas, que van a venir un poco más tarde. 
Las guerras escitas son presentadas por Heródoto 
a través de esta reflexión sobre lo que puede ser al-
canzado o no. Es decir, es presentada por Heródoto 
como una especie de repetición de las guerras mé-
dicas por venir. Sin embargo, esta vez, en el caso de 
las guerras médicas son los atenienses los que van 
a estar en la posición de los escitas frente a los per-
sas. Y lo que hace que los atenienses sean inalcan-
zables es que pueden partir en su flota. Así pueden 
abandonar la ciudad. Esa fue la política presentada 
y propuesta por Temístocles, quien dijo que, si no se 
podía defender la ciudad, entonces debían embar-
carse en sus propios barcos y serían invencibles. Se 
trata de la misma lógica. Y así, repentinamente, lo 
que sucedió con los escitas se vuelve inteligible para 
un griego. Eso es a lo que me refería cuando pro-
ponía darle todas sus oportunidades al texto o salir 
lentamente de él. No salir sin antes haber agotado 
todas las posibilidades, tomando todos los regis-

5	 Hartog se refiere a la posibilidad o imposibilidad de transitar 
en el espacio. Poros en griego quiere decir “pasaje”, y aporía, 
ausencia de éste.
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tros, niveles y diferentes tipos de conocimiento que 
han sido inscritos en el texto por alguien. Heródoto 
quería darse a entender y a escuchar por los griegos 
a los que se dirigía.

Abordaremos ahora el tema desde, lo que tú lla-
mas, las dos partes del libro de Heródoto. Hay nueve 
libros en Heródoto, de los cuales, los primeros tratan 
de los escitas, egipcios y persas. Existe una especie 
de presentación. Unos dicen que son digresiones 
antes de llegar al relato propiamente dicho, que es 
la de las dos guerras médicas. Con éstas entramos 
en la historia y el resto son digresiones sobre las di-
versas costumbres de los pueblos de alrededor. Yo 
creo que, efectivamente, sí existe dicha división del 
texto. Es verdad que Heródoto dice que va a contar 
las guerras, pero que antes de llegar a éstas hay que 
pasar por muchas cosas. Sin embargo, esta división 
no hace justicia ni toma en cuenta lo que proponen 
las historias de Heródoto porque dicha exposición 
de costumbres, de los diferentes nomoi [νόμοι], de 
las prácticas religiosas, alimentarias y sexuales de 
las diferentes poblaciones, permite dar inteligibili-
dad a las operaciones de la guerra en sí misma, ya 
que no todo está relacionado con ésta. Por ejemplo, 
cuando Heródoto dedica todo un libro a Egipto, sa-
bemos que éste no estuvo directamente relacionado 
con las guerras médicas, pero ese trozo de etnolo-
gía egipcia participa en la construcción de un mundo 
en su conjunto. Se trata de un mundo en el que los 
griegos tienen un lugar, pero sin ocupar todo el espa-
cio de ese mundo. Debido a la importancia de Egipto 
para los griegos –porque los egipcios ya no están, 
pero también porque hay mercenarios griegos que 
tienen una relación muy antigua con esa región–, el 
libro dedicado a Egipto es un elemento esencial de 
la construcción de este cuadro de las culturas del 
mundo del que hablaba hace un instante: se trata de 
la oikouménē [οἰκουμένη] tal como la concibe Heró-
doto. Egipto se vuelve aún más importante cuando 
es presentado por Heródoto –aunque no única-
mente por él– como el espacio del que provienen los 
nombres de la mayoría de los dioses griegos. En tér-
minos de religión es importante, aunque no vamos a 
entrar en el problema de los nombres. Aquí es donde 
también surge la cuestión de la construcción por 
oposición: la antigüedad de los egipcios, que son 
los más antiguos del mundo –o casi–, se opone a 
los griegos que son muy recientes, argumento que 
vamos a seguir encontrando durante los siglos. In-
cluso Platón va a jugar con ese tema de la juventud 
de los griegos frente a la antigüedad de los egipcios. 
En el cuadro de Heródoto, a la vejez de los egipcios 
se opone la juventud de los escitas, ya que se teje 
una simetría entre el Nilo al sur y el río Borístenes, 
al norte.6 En el mapa, estos ríos se enfrentan cara a 
cara.

Otra cuestión importante es que, aunque los 
egipcios sean el pueblo más antiguo y los griegos 
hayan retomado muchas cosas de ellos en términos 
religiosos, esto no quita que los egipcios sean bár-
baros a ojos de Heródoto. ¿Por qué bárbaros? No es 
porque se conduzcan bárbaramente, sino porque no 
son capaces de vivir sin rey. No saben qué es la vida 

6	 Borístenes [Βορυσθένης], es el nombre dado por Herodoto y 
otros autores de la Antigüedad al río Dniéper [N. del T].

en la polis, y ese es precisamente el principal crite-
rio de diferenciación entre los griegos y los bárbaros. 
Entonces, presentar esta visión de Egipto es tam-
bién poner en perspectiva la vida en la polis, justo de 
la misma manera en la que, con los escitas, también 
se ponía en perspectiva dicho tipo de vida. Éstos úl-
timos no sólo no sabían qué era vivir así, sino que, 
a pesar de ser muy bárbaros, poseían la ya mencio-
nada característica de movimiento, interesante en 
materia de combate.

A.M. Si tuviéramos todo el día para platicar se-
guiría preguntando sobre el Espejo de Herodoto 
porque me surgieron muchas preguntas. Leer dife-
rentes partes de tus libros me permite afirmar –cosa 
que te planteo como pregunta– que es posible situar 
simbólicamente este tipo de análisis historiográ-
fico bajo la influencia del último capítulo de El pen-
samiento salvaje de Claude Lévi-Strauss, fragmento 
en el que, discutiendo con Jean-Paul Sartre, mues-
tra que lo expuesto en su Crítica de la razón dialéc-
tica es una oposición que sólo piensa en Occidente 
y en el mundo después de la Revolución francesa. 
Claude Lévi-Strauss hace una confrontación si-
tuando el movimiento de la Fronda en oposición a la 
Revolución francesa, para proponer que la historia 
hubiera podido contarse de otra manera. ¿Qué im-
portancia tiene ese capítulo del libro de Claude de 
Lévi-Strauss? ¿Cómo lo sitúas tú?

F. H. Esa polémica, Sartre de un lado y Lé-
vi-Strauss del otro, corresponde a los años 1960. 
Es claro para mí que tiene mucha influencia –justa-
mente al conocer la problemática– es porque se pre-
senta la perspectiva del régimen de la historicidad, 
debido a que Sartre representa un partido: el del ré-
gimen moderno de historicidad. Esto sucedió a partir 
del momento en el que se convirtió en compañero de 
ruta del Partido Comunista, y a partir del momento en 
el que, con la guerra, consideró que la tarea principal 
era la de hacer la historia. Ahí Sartre pasó del lado 
del régimen moderno, aunque dudó mucho de éste 
en La náusea – obra que aparece en 1938–, porque 
es un libro en el que la historia desaparece y en el 
que solo existe el presente. No se puede hacer his-
toria del pasado, no se puede decir nada, pues solo 
existe el presente en La náusea.

Por otro lado, Lévi-Strauss, gracias a su perspec-
tiva de la “mirada distanciada” puede ver bien los lí-
mites del régimen moderno. Esto no quiere decir 
que haya sido partidario del antiguo régimen de his-
toricidad, sino que se percata de que este régimen 
moderno –que es el de la visión de Sartre–, es euro-
céntrico u Occidental. Ese es el meollo de esta po-
lémica, y si lo decimos en términos del régimen de 
historicidad, esto se vuelve absolutamente claro. 
Hay uno que está del lado del régimen moderno, y 
otro que conoce sus límites y no es su partidario. Sin 
embargo, éste último vive en ese mundo y lo expe-
rimentó con la guerra. También sufrió las potencias 
catastróficas que vinieron con el régimen moderno 
porque tuvo que escapar y encontrar refugio en Es-
tados Unidos debido al nazismo. No creo que el na-
zismo esté completamente del lado del régimen 
moderno, pero sí pienso que es un combinado de 
los regímenes moderno y antiguo, porque se trata 
de caminar hacia un reich milenario y sostiene otras 
cosas que hacen referencia a un antiguo régimen de 
historicidad, es decir, el nazismo es una mixtura.
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A. M. Ahora me gustaría que explicaras por qué 
te mueves entre la historia griega y al mismo tiempo 
escribes sobre Fustel de Coulanges, porque a los 
lectores en México no les queda claro o no toman 
en cuenta ese libro. Haces una historia que no está 
cerrada en el pasado, sino que deseas que ilumine 
el presente. Este movimiento que realizas parece 
ser una forma de trabajo que continúas. En algunas 
entrevistas has mencionado que el estudio de los 
griegos en tu generación estaba marcado por la Sor-
bona, que era positivista. También has mencionado a 
tus maestros Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, 
y Vidal-Naquet, quienes no veían la historia griega de 
esa manera positivista. Parece que has extendido 
este enfoque, de ir y venir del pasado al presente, por 
ejemplo, en tu libro Cronos,7 donde planteas que en-
tender el régimen de historicidad cristiano nos per-
mite abordar cuestiones contemporáneas como el 
Antropoceno e incluso responder a Buffon. Me inte-
resa entender cómo surge este interés y esta forma 
de trabajar la historia.

F. H. Fustel de Coulanges es un hito en mi camino. 
¿Por qué escribir un libro sobre ese personaje que a 
nadie interesa, salvo a muy pocos? Y que, además, 
no era conocido por haber sido particularmente ca-
rismático o por haber tenido un rol importante en los 
debates sobre la historia. Tal vez, cuando estaba vivo 
sí influyó un poco, pero después, nada. ¿Y por qué? 
Se trata de un libro que, por cierto, tuvo muy poco 
éxito. Sin embargo, es una obra en la que he dado a 
conocer un cierto número de textos inéditos de Fus-
tel de Coulanges que encontré en sus archivos. Por lo 
tanto, hay un pequeño, aunque considerable, trabajo 
de archivo. Es un libro que tenía esa dimensión res-
pecto al trabajo de historiador. ¿Y por qué? Primero, 
porque Fustel es alguien que escribió un libro que 
ha tenido mucha audiencia por mucho tiempo, que 
es La ciudad antigua. Es una obra que tiene un cierto 
poder conceptual, porque ha fabricado ese objeto 
llamado ciudad antigua, que comprende a Grecia y 
Roma. Es él quien fabrica ese concepto que, sin em-
bargo, no inventó solo. Y después, ya no escribió más 
sobre la Grecia. Escribió algunos artículos y después 
se terminó. Se lanzó a escribir una historia de Fran-
cia hasta 1789. Nunca terminó ese libro porque murió 
antes. Además, se había convertido en un medieva-
lista. Entonces, desde el punto de vista de la disci-
plina, Fustel, que tenía una cátedra de historia en la 
Universidad de Estrasburgo, no hacía historia de ma-
nera especializada, sino que impartía cursos, sobre 
todo. Cuando llegó a París, se creó para él una cáte-
dra de historia medieval que fue la primera en exis-
tir. Entonces, esto se vuelve interesante. Tal vez, esto 
sólo sea un pequeño detalle en la historia de la disci-
plina. Pero aquí es donde Fustel me ayudó a reflexio-
nar. ¿Por qué quería escribir una historia de Francia? 
Porque, al igual que muchas personas en esos años, 
consideraba que no había una buena historia de Fran-
cia. Además, el objeto con el que debía enfrentarse 
era la Revolución Francesa, hecho que, por cierto, 
no había terminado: sucedieron las revoluciones 
de 1830, 1848 y acababa de acontecer la Comuna, 
cosa que aterrorizó a toda esta burguesía intelectual 

7	 Francois Hartog, Cronos. Cómo Occidente ha pensado el 
tiempo desde el primer cristianismo hasta hoy, México, Siglo 
XXI, 2022.

de los años de 1870 porque pensaban que todo em-
pezaba de nuevo. Entonces, la urgencia era intentar 
comprender por qué Francia estaba en esa espe-
cie de revolución permanente. De ahí su necesidad 
de escribir una historia. Esto me permitió entrar en 
las problemáticas de la historia de Francia a través 
de esta interrogación sobre la Revolución Francesa. 
Dicho acontecimiento es el problema central para 
Fustel, pero también para Michelet y todos los his-
toriadores de la época. Y el tercer punto que quiero 
añadir es que quise intentar entender por qué Fus-
tel de Coulanges –este hombre que, precisamente, 
quería participar en una reflexión sobre el presente– 
insistió en todas sus notas metodológicas sobre el 
hecho de que la historia y el historiador no debían 
mezclarse en nada con el presente. Entonces, esto 
explica todo ese momento, mucho más allá de Fus-
tel, en el que la historia quiere ser reconocida como 
una ciencia, pero para poder ser reconocida como 
tal, debe definirse como una ciencia del pasado. Y, 
así, el historiador debe estar ausente de su escritura 
-ser objetivo. De este modo, Fustel me permitió en-
tender todos estos puntos y así pude tener una cierta 
apreciación de los problemas de la historia de Fran-
cia, de los que, por cierto, yo no era especialista.

A. M. Has insistido mucho en que el debate sobre 
si la historia es ficción o ciencia es irrelevante en la 
actualidad. Argumentas que, desde el nacimiento 
de la historia –aunque siempre has dicho que la 
historia no comienza con los griegos–, al menos sí 
refiriéndonos a la tradición occidental. Sostienes 
que lo que sí es específico de los griegos es el sur-
gimiento de la figura del historiador como sujeto que 
habla en primera persona, en contraste con los que 
hablan en nombre de figuras como el faraón. En tu 
libro Evidencia de la historia8, sostienes que la his-
toria en Occidente surge a partir de la autoridad del 
yo, donde el estudio de la “verdad de lo que pasó” y 
la palabra “verdad” se legitiman en formas susten-
tadas en el yo del historiador. Distintas modalidades 
de ver con los propios ojos. A partir del estilo del re-
lato histórico como veridicción del pasado, realizas 
análisis comparativos con la teoría de los géneros 
de Aristóteles y otros pensadores. Personalmente, al 
estudiar las crónicas de la conquista de México, solía 
situarlas en el género epidíctico, pero según tu pers-
pectiva, no se puede encontrar un género específico 
para la historia. Mencionas que la división aristoté-
lica de géneros no deja un lugar claro para la historia. 
¿Entonces, la historia queda como algo indetermi-
nado en cuanto a su clasificación dentro de esta di-
visión de géneros literarios?

F. H. Como acabas de recordar, la historia en 
Grecia, que es considerada como el punto de par-
tida de la tradición europea occidental, no es una 
historia relacionada con un poder soberano, no es 
una crónica real. Sin embargo, es una historia que 
emergió de la epopeya, lo que es un punto esencial 
para mí. Aquí, el historiador, que todavía no se llama 
así, es el que investiga. Heródoto no habla de histo-
riadores, pues sólo habla de quien escribía sus logoi 
[λόγοι]. En el fondo, a él le hubiera gustado poder ser 
Homero, aunque ya no haya sido posible en ese mo-
mento porque el dispositivo de la epopeya ya no fun-

8	 Francois Hartog, Evidencia de la historia, México, UIA, 2011.
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cionaba. Para poder ser Homero habría que tener un 
aedo y para tener un aedo hay que tener una musa 
que lo inspire y que “sople” lo que éste tiene que 
decir. El historiador no puede ser un aedo porque ya 
no hay musas en ese paisaje, así que debe trabajar 
por sí mismo. Ese es el sentido del verbo historein 
[ιστορειν], que quiere decir investigar, y eso es lo que 
lo define.

Esto es algo que evidentemente ha marcado 
mucho lo que a la postre sería el género histórico. 
Sin embargo, Tucídides quiere romper con eso clara-
mente, él no quiere fundamentarse ni en la epopeya 
ni en Heródoto. Tal como él dice, el historiador tiene 
que haber sido testigo el mismo y haber visto con 
sus propios ojos los hechos narrados: la autopsia. El 
tema de la autopsia en particular, lo traté en mi libro 
Evidencia de la historia. Tiempo después, podemos 
añadir a Polibio, que hubiera querido ser Tucídides 
y se autoriza en él. Sin embargo, al querer relatar, él 
abraza una historia universal del mundo del Mediter-
ráneo. Una historia de cómo los romanos conquis-
taron dicho espacio en menos de cincuenta años. 
De este modo, él no puede pretender ver todo con 
sus propios ojos, así que debe encontrar un sustituto 
a esa operación. En el desarrollo de su relato, al no 
poder recurrir a un aedo, ni a Apolo, ni a una musa, 
recurre a otro dispositivo que es el de la Fortuna, 
el de la tychè [τύχη]. Desea tener una vista sinóp-
tica, equivalente a la de la Fortuna. Me parece que si 
tomas estos tres fundadores –Heródoto, Tucídides y 
Polibio–, puedes seguir a partir de ahí los caminos y 
titubeos de lo que es el relato histórico.

Hay que recordar otro momento que es el de la in-
tervención de Aristóteles, para quien la historia prác-
ticamente no tiene acceso a lo general, mientras que 
la poesía y la tragedia, sí lo tienen. Pero, no hay que 
olvidar que, aunque Aristóteles habla de la historia, 
en realidad ésta no es su problema, porque su in-
terés principal –en ese famoso capítulo de la Poé-
tica– son justamente la tragedia y la poesía trágica. 
Aristóteles se encuentra en una polémica contra 
Platón, quien quería prescribir de su ciudad, de su 
República, a los poetas. Aristóteles quiere demos-
trar que esto no es una buena idea porque, mientras 
que la poesía tiene la capacidad de tratar lo general 
–y también puede tomar en consideración en su re-
lato lo que podría suceder según lo probable o nece-
sario–, la historia debe limitarse a lo que realmente 
sucedió. Entonces, en este sentido, la historia está 
en posición de inferioridad respecto a las posibili-
dades que ofrece la poesía trágica.

Luego hay un cuarto momento, que es el de 
Roma. Esta vez estamos ante los debates sobre qué 
es el relato y la historia para los romanos. El relato ro-
mano ya no posee lo que era la dimensión de inves-
tigación de Heródoto, Tucídides o Polibio, eso ya no 
está más ahí. Estamos ante la historia como narra-
tio, en donde lo que cuenta es una historia mucho 
más limitada, porque es sólo la historia de Roma. En 
principio, ésta no puede ser escrita más que por per-
sonas de un rango elevado, que son las que pueden 
tener acceso a la información, a los archivos del Se-
nado. Sin embargo, ahí ya no opera la idea de inves-
tigación en el sentido “herodótico” del término, es 
decir, la de ir al terreno, hablar con los sacerdotes 
egipcios o hablar con algún informador. Roma tiene 

una visión mucho más reducida, inscribiendo la his-
toria en un género que forma parte de la retórica.

Norma Durán: Si hasta Roma la historia se ins-
cribe dentro del terreno de la retórica, ¿cómo podía 
construirse el discurso anteriormente? La retórica 
existe desde antes, entonces, ¿cómo construir un 
relato sin pensar en la retórica? O sea, entiendo que 
para Heródoto haya sido una forma de viajar, de ha-
cerse de relatos y hacerse contar; que para Tucí-
dides haya sido únicamente lo que ve, y preguntar 
sobre los verdaderos testimonios él mismo; mien-
tras que Polibio, que ya no ve nada, abarca toda la 
ecúmene del Mediterráneo, la ecúmene existente. Si 
a partir de Cicerón la historia va a estar del lado de la 
retórica, ¿en qué género entraría?

F. H. La cuestión aquí es que algunos querían ins-
cribir la historia en el tipo epidíctico y, por lo tanto, 
hacerla un discurso que formara parte de la retórica, 
pero otros no. Por ejemplo, en el texto de Luciano 
llamado De cómo se escribe la historia, éste intenta 
decir que la historia no forma parte de la retórica. En-
tonces, hay una especie de debate sobre en dónde 
está la historia que quedará abierto. Se continuará, 
A lo largo de los siglos, se continuará con esta cues-
tión, esto es, si es retórica o no. Los debates se re-
formulan y reaparecen en cada época. Por ejemplo, 
cuando se empezó a leer Aristóteles en los siglos 
XVI y XVII, la cuestión era ¿dónde estaba la historia? 
Dentro o fuera de la retórica. La historia moderna, 
hasta Ranke –con su wie  es eigentlich gewesen–,9 
va justamente a quedarse en esa incertidumbre. En 
este caso, la historia no tiene que ver con la retórica, 
porque ella dice lo que ha ocurrido. Sin embargo, en 
toda la fórmula de Ranke, wie es eigentlich gewesen, 
el problema es el wie, es decir, el cómo. ¿Cuál es 
el valor de ese cómo? ¿Quiere decir como si o más 
bien estamos ante la construcción de algo que sólo 
puede concernirle a otro registro, justamente, el de 
la construcción de un relato? ¿O más bien quiere 
preguntarse por cómo pasó algo y por qué sucedió 
así? Entonces, la fórmula de Ranke en sí misma sigue 
planteando esta disyuntiva retórica/no-retórica. La 
historia positivista optó, por supuesto, por el acceso 
directo a partir de los documentos y fuentes. Esa es 
la empresa de Ranke con su Historia de los Papas.

A. M. Tengo dos preguntas más. La primera es 
sobre tu libro Creer en la Historia10. Has dicho explí-
citamente que utilizas la palabra creer en el sentido 
de creer en Dios. ¿Por qué se ha dejado de creer en 
la historia como se creyó en ella durante el siglo XIX? 
Hay una parte del libro en la que mencionas que en 
el diccionario Larousse aparece como el nuevo Dios. 
¿Por qué ahora se ha diluido esa creencia? Esa tesis 
tuya me sorprende. Quisiera saber cuáles son las 
razones por las que en el mundo actual se ha per-
dido esa credibilidad o ese lugar de Dios que vino a 
tomar la historia en el siglo XIX.

F. H. Esa es una cuestión muy vasta, así que daré 
una respuesta un poco esquemática. La historia se 
convirtió en la divinidad del siglo XIX en la medida 

9	 Hartog se refiere a la célebre frase “tal como realmente ha 
sucedido”, escrita por Leopold von Ranke en el prefacio 
a la primera edición (1824) de su obra Historia de los Pue-
blos Romanos y Germánicos (1494-1514).

10	 Francois Hartog, Creer en la historia, Santiago de Chile, Edi-
ciones Universidad Finis Terrae, 2014.
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en la que ésta acompaña a cronos como tiempo mo-
derno, como un régimen moderno de la historicidad. 
Es el momento en el que la historia, junto con el 
tiempo, se convirtió en un actor. La historia en sí 
misma se convirtió en una capacidad de acción. Se 
dice que la historia hace y juzga, así que por eso es 
la divinidad, porque realiza este juicio final al que 
tiene acceso. Y, por supuesto, la historia se convir-
tió en este poder mayúsculo a partir del momento 
en el que Dios desaparece. Hay una sustitución de 
Dios por la historia. Es también el momento en el 
que se va a comenzar a hablar, tomando en cuenta 
a Nietzsche y otros, de la muerte de Dios. Entonces, 
en ese momento, tenemos la muerte de Dios, la his-
toria como sustitución de éste y también el hombre 
como Dios. ¿Por qué aquí emerge algo como Marx? 
Marx representa al mismo tiempo a la historia y al 
hombre, mismo que se va a proteger de la aliena-
ción. Incluso antes de Marx, Feuerbach propuso eso. 
Entonces, todo esto se trataba de una configuración 
en conjunto. Después, hay un momento en el que 
dicha configuración se desvanece, es decir, obvia-
mente, Dios no regresa, y la creencia en la historia 
se tambalea. La marcha de la historia se ve cuestio-
nada, el avance del progreso se pone en duda. Se 
cae en cuenta que, a pesar de que el hombre era un 
Dios, también podía tener comportamientos com-
pletamente inhumanos. Con la deshumanización en 
los campos nazis y soviéticos, con la negación de la 
humanidad de los judíos, toda esta bella configura-
ción se desvanece junto con la creencia en la histo-
ria. Ya no se ve más esta marcha hacia adelante. Sin 
embargo, todo esto no se hizo en una mañana, sino 
que es la coyuntura en la que todos los elementos 
convergen después de 1945.

A. M. Finalmente, llego a Cronos, motivo de tu vi-
sita a México, pues recién se publicó, en Siglo XXI, la 
traducción que hizo Norma Durán. Tengo esta lectura 
de tu libro y me gustaría preguntarte sobre ella. Las 
tres nociones griegas del tiempo, cronos, kairos y kri-
sis, se utilizan en la traducción de la Biblia hebrea. 
Según lo que mencionas, al emplearse en esta tra-
ducción, estos términos adquieren otro significado. 
A medida que avanzo en la lectura del libro, noto 
cómo cronos comienza a prevalecer sobre kairos y 
krisis, dando lugar a lo que podría llamarse el “im-
perio” de cronos –aunque no sé si usas esa palabra. 
Para que estas tres nociones puedan ser compren-
didas en el contexto cristiano, mencionas que se uti-
lizan las de accommodatio, translatio y reformatio. Mi 
impresión es que a medida que progresa el libro, su-
gieres que Occidente, para vivir el tiempo, necesita 
delimitar a cronos, como si finalmente necesitara 
también de kairos y krisis. En esta era del Antropo-
ceno, vuelven a surgir nociones de kairos y una visión 
apocalíptica y catastrófica. Parece que te posicionas 
en algún punto frente a esta visión del Antropoceno, 
donde sugieres que la historia del planeta ahora 
abarca miles de millones de años, mientras que la 
historia humana se considera simplemente como la 
de una nueva especie que ha vivido y afectado geo-
lógicamente la tierra. A pesar de que Cronos parece 
extenderse y suprimir a Kairos y Krisis, ¿no vuelve el 
mundo contemporáneo a adoptar un presentismo 
apocalíptico con el Antropoceno? ¿Cómo percibes 
esta situación del Antropoceno?

F. H. Voy a limitarme a contestar sobre esta si-
tuación del Antropoceno para retomar todo el re-
corrido de los tres conceptos cronos, kairos, krisis, 
desde su inscripción en la traducción griega de la 
Biblia y su transformación en conceptos cristianos. 
Simplemente, sucede que, con el régimen cristiano 
de historicidad, Cronos está en posición dominada, 
colonizada, por kairos y krisis. Pero a lo largo de los 
siglos se tuvo que pensar en un acomodamiento 
con cronos. Como lo acabas de recordar, ese es el 
trabajo hecho por la accommodatio, renovatio, trans-
latio y por la reformatio, sobre todo. Con el tiempo 
moderno, lo que he llamado el imperio de cronos, da 
la impresión de que éste se escapan todas las limi-
taciones, sobre todo temporales. En la cronología 
de la Biblia cronos desaparece, pero kairos y kri-
sis, no. Esto se debe a que, en el fondo, tampoco es 
que haya treinta y seis maneras de pensar el tiempo 
o de intentar articularlo. De este modo, como estos 
conceptos estaban ahí, no desparecen, sino que son 
puestos al servicio de cronos, mientras que antes era 
lo contrario. A partir de ese momento, kairos servirá, 
por ejemplo, para pensar la Revolución francesa, 
que puede ser vista como un kairos positivo. Esa 
es la opinión de Michelet, mientras para Joseph de 
Maistre, la Revolución es un kairos negativo. Incluso, 
éste la ve como krisis, es decir, como un evento apo-
calíptico. Así podríamos jugar con kairos y krisis para 
aprehender la Guerra de 1914. Para algunos, tal vez 
no sea un kairos positivo, pero se movilizó mucho la 
temática del Apocalipsis, algo puramente negativo. 
Mientras tanto, krisis se vive todos los días porque 
estamos en crisis permanentes. Es una vuelta al uso 
griego de krisis, donde podemos decir que nues-
tro mundo esté permanentemente en crisis. El pro-
blema es saber si esta krisis va a transformarse 
en crisis con k mayúscula, es decir, un apocalipsis 
que va acabará con nosotros. Estamos en este mo-
mento de duda: krisis, con un k minúscula o Krisis, 
con K mayúscula. Entre estas dos interpretaciones 
sobre krisis, tenemos las posiciones de los que nos 
dicen que el fin sucederá mañana, que son los que 
se conducen como apocalípticos. Por otro lado, tam-
bién están los que dicen que el fin no llegará, que se 
trata de una crisis que se puede resolver con una re-
forma. Esa es la posición del Papa en su encíclica 
Laudato si’, en donde se pone completamente del 
lado de la reforma. Evidentemente, el Papa no habla 
del Apocalipsis, pero en el fondo los términos son 
los mismos que se reutilizan para intentar apreciar 
la situación: krisis, con k minúscula y Krisis con K 
mayúscula. Si usamos a krisis para hablar de la cri-
sis climática, y por lo tanto, del Antropoceno, sucede 
que el concepto de krisis no consigue dar cuenta 
del fenómeno. Sin embargo, no se trata de que si el 
concepto de krisis con k minúscula no lo puede re-
solver, por eso, entonces hay que pasar al de Krisis, 
con K mayúscula. En todo caso, lo que hay de nuevo 
es el rol activo que juega esta nueva temporalidad 
inmensa del tiempo de la Tierra. Evidentemente no 
somos capaces de enfrentarnos con esto, porque 
contar en miles de millones de años no significa 
nada para la mirada humana. Sin embargo, tenemos 
que considerar que estas temporalidades tienen un 
efecto sobre lo que ocurre hoy, y que el tiempo de la 
Tierra estuvo aquí antes de nosotros y seguirá des-
pués de nosotros. Estas temporalidades han sido im-
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pactadas por lo que los humanos han hecho desde 
hace algunos siglos y que tendrán que medirse los 
efectos de esta acción a través de lo que algunos 
han llamado Antropoceno. Este nombre quiere de-
signar algo de manera muy precisa porque es una 
denominación de orden geológico. Es una propuesta 
en la cual la especie humana se ha convertido en una 
fuerza geológica. Entonces, al ver que sus huellas se 

acumulan, es justo decir que entramos en una nueva 
era geológica.

A. M. Agradezco mucho que me hayas dado esta 
entrevista, aunque dejo muchas preguntas en el tin-
tero. Muchas gracias.

Transcripción, notas al pie y traducción del fran-
cés de Jorge Rizo Martínez.


