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Este texto alberga una plétora abigarrada de cues-
tiones y en él, lo que es un rasgo idiosincratico de
Koselleck, hallamos entrelazadas, pero no confundi-
das caprichosamente, experiencia historica perso-
nal, ciencia historica, metarreflexion (esto es, teoria
de la historia), rememoracion privada y conmemora-
cion publica. En su origen hay dos versiones: el capi-
tulo del libro Vom Vergessen, vom Gedenken' (1995)
y el articulo en el diario Frankfurter Allgemeine Zei-
tung correspondiente a la edicion del 6 de mayo
de ese mismo ano. Ahora de nuevo ha sido reco-
gido en Geronnene Lava. Texte zu politischem To-
tenkult und Erinnerung (2023), en la tercera de las
cuatro secciones en que estan distribuidos los escri-
tos publicados?. Esa seccién, que lleva como titulo
“Subjetividad y discontinuidad del recuerdo”, con-
tiene principalmente meditaciones teodricas y mira-
das retrospectivas, aunque tampoco desentonaria
del todo en ninguno de los otros apartados, desde
el consagrado a los “analisis historicos sobre el culto
politico a los caidos y a la iconologia politica” y a las
intervenciones publicas relacionadas con las contro-
versias sobre los monumentos berlineses a las victi-
mas del Holocausto erigidos en 1993 y 2005 hasta

B. Sauzay, H. L. Arnold, R. von Thadden (eds.), Vom Vergessen
und Gedenken. Erinnerungen und Erwartungen in Europa zum
8. Mai 1945, Gotinga, Wallstein, 1995, pp. 19-25.

R. Koselleck, Geronnene Lava. Texte zu politischem Totenkult
und Erinnerung, edicion a cargo de M. Hettling, H. Lochery A.
Markantonatos, Berlin, Suhrkamp, 2023, pp. 361-369.

las notas autobiograficas sobre la guerra y su cau-
tiverio. Esta breve aportacion traducida por Manuel
Orozco Pérez sintetiza, rumia y anticipa ideas que
atraviesan el conjunto de su vida y obra.

Los aspectos biograficos de Reinhart Koselleck
empezaron a cobrar mayor protagonismo en los ul-
timos anos, a partir de distintas contribuciones que
franquean el umbral a un nuevo sesgo para la investi-
gacion especializada®. Sobre su trayectoria personal
hablo de forma parcial y dispersa preeminentemente
en algunas entrevistas y articulos de prensa, sin
tener gran resonancia en la fecha de su aparicion. A
este mosaico biografico se le suma la mencionada
publicacion de notas podstumas inéditas en 2023,
que incorpora —entre suefios y recuerdos— deta-
lles hasta entonces desconocidos sobre sus viven-
cias como soldado y prisionero®. En general, sus

5 N Olsen, “Family—War—University: The Various Educations

of Reinhart Koselleck”, en History in the Plural Nueva York,
Berghahn, 2012, pp. 9-40; J. E. Dunkhase, Absurde Ge-
schichte. Reinhart Kosellecks historischer Existentialismus,
Marbach am Néckar, Deutsche Schillergesellschaft, 2015;
M. Hettling y W. Schieder, “Theorie des historisch Mogli-
chen. Zur Historik von Reinhart Koselleck” en M. Hettling y
W. Schieder (eds.), Reinhart Koselleck als Historiker, Gotinga,
Vandenhoeck & Ruprecht, 2021, pp. 9-60; S.-L. Hoffmann,
Der Riss in der Zeit. Kosellecks ungeschriebene Historik,
Francfort del Meno, Suhrkamp, 2023; U. Jureit, Erinnern als
Uberschritt. Reinhart Kosellecks geschichtspolitische Inter-
ventionen, Gotinga, Wallstein, 2023.

4 R Koselleck, Geronnene Lava. Texte, op. cit., pp. 449-514.
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declaraciones se enfocaron en una etapa muy parti-
cular, la de los dieciocho meses de cautiverio sovié-
tico, que aqui resume de manera lapidaria: “hambre,
y otra vez hambre; trabajo, y otra vez trabajo”®. Curio-
samente, sobre ese periodo se sabe mas que sobre
su experiencia en la Wehrmacht durante cuatro anos
y medio. La suma de ambos episodios constituye
uno de esos capitulos descritos por Koselleck al ini-
cio de una conferencia pronunciada en 1984 que re-
quieren una profunda y serena elaboracion —luego
impresa en Zeitschichten bajo el titulo “Las esclusas
del recuerdo y los estratos de la experiencia. El in-
flujo de las dos guerras mundiales sobre la concien-
cia social’—: “Toda persona conoce en su biografia
cortes, cesuras que parecen abrir un nuevo periodo
de vida. Se producen modificaciones bruscas de la
experiencia que obligan a abandonar el camino de lo
acostumbrado, de lo habitual y a abrir nuevas vias”®.
Pues bien, transcurridos casi cuarenta anos de su li-
beracion, Koselleck recupera ese momento bisagra,
que marcaria un antes y un despueés en su propio iti-
nerario, volcandose publicamente a una metaboli-
zacion de su pasado. Sus vivencias constituyeron el
humus en el que brotaron sus intereses historiogra-
ficos, anamnéticos, filosoficos, estéticos, iconografi-
Cos, antropoldgicos... y, segun la reciente monografia
de Hoffmann’, la Historica no sdlo es el intento de
“perfilar una nueva teoria del saber historico”, sino
igualmente “una discusion con las experiencias del
tiempo del siglo XX"8, por tanto, considera “la bus-
queda de una teoria de las condiciones de posibili-
dad de historias como una tentativa de traducir las
propias experiencias radicales en conocimiento
histdrico”. Acaso resulte hiperbdlico afirmar que la
doctrina de las estructuras de repeticion se infiera
sin mas del conocimiento de Koselleck de los actos
de barbarie nacionalsocialistas y estalinistas. Hay
otros ingredientes nada desdefables que ayudan a
reubicar la gestacion de ese proyecto ambicioso e
inacabado, que ya se atisba en la temprana corres-
pondencia con Carl Schmitt’® y que no es ajeno a un
giro antropoldgico generacional, en especial entre
las filas conservadoras, contra la filosofia de la histo-
ria utépicay progresista.

El texto que presentamos y que sale a la luz en
espanol en el actual numero de Res publica posee,
como hemos adelantado, una version periodistica,
levemente mas corta, aparecida en el rotativo liberal-
conservador francfortés citado vy titulada “Gliihende
Lava, zur Erinnerung geronnen” (Lava incandescente,
solidificada en el recuerdo)". Aqui hemos optado por

5 R Koselleck, "Diversas formas de decir adiés a la guerra”,

Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas, 28(2),
p. 297.

R. Koselleck, Los estratos del tiempo, Buenos Aires, Paidos,
2001, p. 135.

7 s-L Hoffmann, Der Riss in der Zeit, Berlin , Suhrkamp, 2023.
8 Ibidem, p. 20.
®  Ibidem, p. 1.

0 Carta del 21 de enero de 1953 (Reinhart Koselleck/Carl
Schmitt, Der Briefwechsel 1953-1983 und weitere Materialien,
edicion a cargo de J. E. Dunkhase, Berlin, Suhrkamp, 2019,
pp. 9-13).

R. Koselleck, “Gliihende Lava, zur Erinnerung geronnen”, en
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 de mayo de 1995.
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la mas larga, la del capitulo del libro Vom Vergessen
und Gedenken. La particularidad del manuscrito re-
side en un doble atractivo: por un lado, afloran com-
ponentes de su biografia ignotos previamente; por
otro, lidia con conceptos y problemas tedricamente
densos, conectados con desarrollos tanto prece-
dentes como ulteriores de su obra. Ambos puntos no
estan aislados, sino que estan estrechamente imbri-
cados™. Con miras a sistematizar este comentario,
arrancaremos con el primer aspecto, para a conti-
nuacion dedicarnos al segundo, mucho mas tupido.
La informacion que el autor revela sobre sus vici-
situdes durante la guerra y cautiverio condensa una
enorme cantidad de recuerdos dolorosos. Nuestro
texto se distingue decisivamente de otros, al ser el
unico autobiografico publicado por él en vida®™. La
muerte de sus dos hermanos —el menor, a conse-
cuencia de un bombardeo, y el mayor, en el frente—y
de su tia —quien sufria esquizofrenia y fue victima del
programa de eutanasia—, el miedoy laincertidumbre
como preso, lafaltade comunicacion con sus padres,
su tardio conocimiento de la existencia de los cam-
pos de concentracion y exterminio y la peripecia de
su regreso al hogar familiar no habian sido expues-
tos por él en publico con anterioridad™. De su tiempo
en la contienda se sabia que un accidente en su pie
significd un golpe de suerte que lo salvo de Stalin-
grado, y que por eso fue hospitalizado diez meses,
que estuvo en el equipo de control de radares aéreos
y después en la infanteria. Los rusos lo capturaron en
Oderberg y asegura que en el viaje hasta Kazajstan
reinaba entre los prisioneros un temor atroz, agre-
gando que un tercio de su tropa en Karaganda habia
“perecido de hambre y agotamiento”®. En Auschwitz
se les encomendo la tarea de desmantelar las fa-
bricas quimicas /G Farben, para llevarlas a territorio
soviético. Koselleck, a diferencia de otros encarcela-
dos, tuvo una fortuna que él atribuye a su condicion
social, concretamente a su pertenencia a la burgue-
sia ilustrada, que, en combinacion con algunos fac-
tores azarosos, le permitid salvar su vida. Ademas
de mencionar, como historiador, las siniestras cifras
de muertos entre los presos, relata con una especial
empatia las historias de dos companeros que mu-
rieron en un contexto de crueldad absoluta o de las
nifias Volga que habian perdido la capacidad de son-
reir, y esto lo logra apelando al flujo de sensibilidad
que anega los acontecimientos evocados: “El olor, el
sabor, el sonido, el tacto y el entorno visible, todos
los sentidos, en el placer o en el dolor, se reavivan y
no requieren ningun trabajo de la memoria para sery

2 R Koselleck, “Der 8. Mai zwischen Erinnerung und Geschich-
te”, en ibidem, Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, Berlin,
Suhrkamp, 2010, pp. 254-265; R. Koselleck, ,Dankrede”, en
S. Weinfurter, Reinhart Koselleck (1923-2006). Rede zum 50.
Jahrestag seiner Promotion in Heidelberg. Heidelberg, Win-
ter, 2006, p. 58.

L. Svampa, “Autobiografia y conceptualizaciones sobre la
memoria. La mirada de Reinhart Koselleck”, en D. Brauer et
al (comps,), Autobiografia e Historia, Buenos Aires, SB, 2024.

Tras leer el texto, incluso su sobrina le escribié una carta, en
la que le dijo que no estaba al tanto de su historia (DLA, carta
de Anne-Regine Hoppe a Koselleck del 19 de enero de 1999).
Cabe senalar que en la carta la autora lo llama “tio”, aunque
no existia vinculo de sangre entre ellos.

Koselleck, "Diversas formas de decir adids a la guerra", op.
cit. 295.
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permanecer verdaderos”'®. Es llamativa la ironia que
ocasionalmente destilan esas paginas, alejada de la
socarroneria de un Odo Marquard, y que aflora sobre
todo en los ultimos parrafos (como en las anécdotas,
aveces macabras, del trompetista del campo donde
estaba recluido Koselleck o del funcionario de ree-
ducacion antifascista). La diferencia entre memoria
e historia no concluye, sin embargo, en su polari-
zacion ni en su antagonismo'’. Por tanto, podemos
rastrear la impronta de varios giros culturales en su
obra, desde el anamnético hasta el retorico y el afec-
tivo, si bien la actitud del historiador frente a ellos
es de una porosidad no exenta de reservas. Incluso
aqui nos tropezamos con la primicia no de la ya sa-
bida aficion a la caricatura, que, amén de su pronta
inclinacion artistica, con el tiempo asumira un papel
mas relevante en su oficio, sino de que habia hecho
algunas de Hitler y de sus correligionarios en la Navi-
dad de 1945, de las que lamentablemente no hemos
vuelto a tener noticias y de las que no hay rastro nien
su libro Bilder-Vorbilder (Bielefeld, 1983) ni en el le-
gado familiar'®.

Esporadicamente Koselleck parece adoptar el
punto de vista de un veterano de guerra inmerso en
la inopia acerca de lo que estaba sucediendo, apun-
tandose al axioma de la limpia Wehrmacht, esto es,
de la candidez de los soldados y abundando en otros
clichés que no pueden sino despertar suspicacias: el
miedo mortal de los combatientes alemanes al Ejér-
cito Rojo, la ausencia de conocimiento por parte de
éstos sobre los campos de concentracion y el Ho-
locausto, el énfasis en los desmanes cometidos en
todos lados (gran numero de victimas civiles a causa
de los bombardeos aliados, torturas, expulsiones y
violaciones por parte de los rusos),... Son algunos
de los tics que suelen asomar para compensar los

6 Ibidem, p. 396.

7 Koselleck da cuenta de esta diferencia en un texto en el que
recupera, grosso modo, la division clasica segun la cual la
historia quedaria del lado de un conocimiento cientifico, que
toma distancia de los acontecimientos, y la memoria, del
lado de sus protagonistas, con sus emociones y sensibilida-
des, pero no exacerba ese contraste hasta convertir ambos
polos en antitéticos, sino que halla paralelismos e incluso
inspiracion reciproca (cf. R. Koselleck, “Der 8. Mai zwischen
Erinnerung und Geschichte”, en ibidem, Vom Sinn und Unsinn
der Geschichte, op. cit., pp. 254-265).

8 En un mail del 26 de diciembre de 2024 de su hija Katharina
Koselleck, quien junto con su hermano Ruppe ha preparado
una reedicion ampliada de ese libro (Vorbilder-Nachbilder,
Miinster, Daedalus, 2023), nos confirmdé que nadie en su
familia las conoce ni les consta su existencia, aunque tam-
poco excluye la posibilidad de que dibujara alguna durante
su encarcelamiento. Es facil imaginar que asi podria ganarse
el pan, o mejor dicho, obtener alguna precaria racion extra,
habida cuenta del hambre extrema que padecian. La cari-
catura —en la cual se entretejen la exageracion, la satiray la
critica— es un medio del cual hizo uso frecuente Koselleck
(mas alla de su libro Bilder-Vorbilder prologado en 1983 por el
historiador del arte Max Imdahl). En ella refulge la disimilitud
inevitable entre la imagen y lo representado y por eso es un
género eminentemente politico, que debe atraer el interés
profesional de un historiador. Werner Hofmann, un historia-
dor del arte al que conocia al menos desde mediados de la
década de 1980 y con el que estaba en contacto desde la
de 1990, estudio el tema en Die Karikatur. Von Leonardo bis
Picasso (Rosenbaum, Viena, 1956), y ambos colaboraron en
el catalogo de una exposicion dedicada a Daumier (cf. André
Stoll (ed.), Die Riickkehr der Barbaren. Européder und «Wilde»
in der Karikatur Honoré Daumiers, Hamburgo, Hans Christian
Verlag, 1985).
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crimenes de los alemanes con los crimenes contra
ellos, pero la actitud de Koselleck es mas compleja.
Ya adujimos algunos datos significativos sobre las
tribulaciones de sus deudos durante el régimen nazi
y en el terreno teodrico, p. €j., se opuso al plan del mis-
misimo Kohl de instalar en la berlinesa Neue Wache
un memorial nacional a las victimas de la guerray de
la tirania, por mezclarlas ignominiosamente con los
victimarios™. En el ambito personal afiadiremos las
siguientes consideraciones.

Su participacion en la Hitlerjugend y su alista-
miento como soldado voluntario en la Segunda
Guerra Mundial arroja sobre él, a primera vista, una
sombra de duda. Se trata de una tacha o siquiera un
condimento escabroso en su curriculum que sus-
cita preguntas pertinentes sobre su relacion con el
Tercer Reich. Tal vez apremiado por la necesidad de
despejar esas dudas o de quedar exonerado de cul-
pas, despunta en este texto su voluntad de dar ex-
plicaciones sobre su ignorancia del exterminio nazi
hasta recién acabada esta catastrofica y horrenda
conflagracion. A sus ojos, los rusos los tildaban in-
justamente de criminales de guerra, pues €l no se
sentia en absoluto concernido por esa formula. En
mas de una entrevista respondid expresamente a
la cuestion sobre sus lazos y los de su familia con
el nazismo?°, negando cualquier afinidad ideol6-
gica. Ofrece varios botones de muestra de la falta de
sintonia con las huestes pardas: su padre perdio el
puesto de trabajo en 1933 por ser republicano y es-
tuvo cuatro afios desempleado; su familia rechazo
cambiar —y germanizar— su apellido?’; se mofaban
de Hitler y de su apodo Gréfaz®?%; y en su clase todos,
excepto un companero, se enrolaron como volunta-
rios paraluchar en el frente, cual acto heroico, porque
implicaba revisar el Tratado de Versalles?3. Koselleck
admite que, como soldado, escuchoé alguna noticia
sobre la masacre de Babi Yar, pero la rebaja al esta-

YR Koselleck, “Die Diskontinuitat der Erinnerung”, Deutsche
Zeitschrift fiir Philosophie, 47 (2), 1999, pp. 213, 217 (ahora
reimpreso en Geronnene Lava. Texte, op. cit., pp. 375, 383-
384, ed. esp., R. Koselleck, Modernidad, culto a la muerte y
memoria nacional, edicion e introduccion de Faustino Onci-
na, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
202072, op. cit., pp. 42-43, 48-49).

A. E. Johnson, “Recollections of the Third Reich. Interview
with Koselleck, Reinhart. in the Netherlands Institute for Ad-
vanced Study in Wassenaar, 1999”. Recuperado en: https:/
nias.knaw.nl/insights/recollections-of-the-third-reich/.  Cf.
M. Hettling, y B. Ulrich, “Formen der Biirgerlichkeit. Ein Ge-
sprach mit Reinhart Koselleck®, en id., Biirgertum nach 1945,
Hamburgo, Hamburger Editions, 2005, p. 47.

R. Koselleck, “Gebrochene Erinnerung? Deutsche und polni-
sche Vergangenheiten”, en Deutsche Akademie fiir Sprache
und Dichtung. Wallstein, Gotinga, 2001, p. 19 (ahora reimpre-
so en Geronnene Lava. Texte, op. cit., p. 388).

R. Koselleck, Mai 1945. Erfahrungen - Erinnerungen - Hoff-
nungen. Professoren der Universitét Bielefeld als Zeitzeugen,
Bielefeld, Universitét Bielefeld, 1996, p. 14.

Koselleck también admite que habia cierta conveniencia en
esta decision: "Es pues una tactica ambivalente, una mez-
cla de tactica y voluntariedad, que nos regalo el bachillerato
(Abitur), porque en 1941 sin el bachillerato podian reclutarnos
inmediatamente. Nos ahorrabamos asi el bachillerato". Tra-
duccion de L. Svampa, el original dice:"Es ist also ein ambi-
valentes Taktik, eine Mischung von Taktik und Freiwilligkeit,
die uns obendrein das Abitur schenkte, weil wir namlich 1941
ohne Abitur sofort eingezogen werden konnten. Man sparte
sich halt das Abitur”, ibidem., p. 8.
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tuto de rumor, asociandola a la idea vaga de repre-
sion del recuerdo. Ademas, afirma no acordarse de
haber hablado del tema, incluso cuando volvio a su
casa. Rememora que, durante una visita a su tia en
Weimar en febrero de 1943, en el seno del circulo
de mujeres que se reunia para tomar el té, se aludio
abierta, sorpresivamente y sin miedo a Buchenwald
en la colina de Ettersberg, a pesar del enorme riesgo
que entranaba, y confiesa que aquella fue la pri-
mera vez que llegd a sus oidos tan espinoso asunto.
Koselleck atribuye la desinformacion sobre los cam-
pos al hermetismo y al pavor a abordar sin reser-
vas lo que sucedia por entonces. La verdad sobre
Auschwitz le es revelada tiempo después como un
golpe, en una discusion con un guardia cuando es-
taba pelando unas patatas, también durante su cau-
tiverio.

Con esta famosa anécdota, Koselleck inserta en
otro texto su hipotesis de la discontinuidad del re-
cuerdo y de la Priméarerfahrung/Primé&rerinnerung,
que distingue de la memoria institucionalizada®*. A
partir de tal deslinde, sostiene que la memoria mana
estrictamente de una experiencia individual; de lo
contrario, esta a merced de distorsiones y manipu-
laciones. Con semejante premisa dicotomica avanza
Koselleck aqui —al igual que en otras intervenciones
sobre el mismo topico—, dejando entrever solo ex-
cepcionalmente zonas grises, es decir, interregnos
en los que impera la ambigliedad y de los que po-
drian colegirse como concebible una memoria co-
lectiva que no fuese ineluctablemente opresora de
las particulares. La individualidad del registro memo-
rial seria la razon de ser de su naturaleza intransferi-
ble. Esta idea parece haber germinado —conforme
con Dunkhase?®— con motivo de su lectura de un
libro de Jean Cayrol, Lazarus unter uns (Lazaro entre
nosotros)’®, que recoge suefios concentraciona-
rios durante el internamiento de este poeta francés
y miembro de la Résistance en Mauthausen-Gusen,
pues en su ejemplar subraya la siguiente frase: “Die
Erinnerungen sind nicht Ubertragbar” (“Los recuer-
dos no son transferibles”). Esta sentencia la apun-
talan dos argumentos: uno de orden ontoldgico, y
otro ideoldgico. El primero sugiere que las memo-
rias se enraizan en los individuos, son indisociables
de ellos y no habria un sujeto colectivo al cual adju-
dicarle una memoria colectiva. Asi lo declara Kose-
lleck en la conferencia mencionada de 1984: “Si nos
preguntamos por la conciencia social, por la con-
ciencia colectiva, la respuesta es mas dificil, pues
se presupone una comunidad, una mentalidad co-
lectiva que necesariamente se funda sobre expe-

2 R Koselleck, Die Diskontinuitat der Erinnerung, Deutsche
Zeitschrift flir Philosophie, 47 (2), 1999, pp. 213-222 (ahora
reimpreso en Geronnene Lava. Texte, op. cit., pp. 370-387;
ed. esp., Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional,
op. cit., pp. 39-51).

J. E. Dunkhase, Absurde Geschichte - Reinhart Kosellecks
historischer Existentialismus, op. cit., p. 25. Cf. Margrit Pernau
y Sébastien Tremblay, “Dealing with an ocean of meaning-
lessness: Reinhart Koselleck’s lava memories and concep-
tual history”, Contributions to the History of Concepts 15, no. 2
(2020), pp. 7-28.

En la Navidad de 1959 le llegé un ejemplar del ensayo Laza-
rus unter uns con una dedicatoria de la traductora Sigrid von
Massenbach. El original francés, Lazare parmi nous, aparecio
en 1950 en Editions de la Baconniére (Boudry) y Editions du
Seuil (Paris).
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riencias y supuestos comunes de la conciencia. La
cuestion que surge entonces es hasta donde llega
la comunidad de los afectados”. La inexorable-
mente fallida delimitacion de una entidad, a la que
sea posible atribuirle una memoria colectiva, es un
traspié casi légico. Si Jacob Taubes describié a Ko-
selleck como un partisano de las historias en plural?,
Jan Eike Dunkhase?® se refiere a él como un partisano
de la experiencia personal y del recuerdo individual en
lucha contra una homogeneizacion (y sus alias: sim-
plificacion, nivelacion, mediatizacion,) discursiva ex
post que columbro en la prefabricacion de una me-
moria colectiva y una identidad parasitaria de ella.
Para Aleida Assmann, este virtual “Premio Nobel de
teoria del tiempo historico” representa notoriamente
un nuevo malestar por la cultura del recuerdo, beli-
gerante con el paradigma de Maurice Halbwachs (y
de Emile Durkheim)®°. En esa militancia antihome-
geneizadora y antiidentitaria se adivina el impulso
deconstructivo, esceéptico, alérgico a la mezquina
correccion politica, que quiere insuflarle a su profe-
sion, llegando incluso a postular su enfoque historio-
grafico como una critica ideoldgica. Para ello se valid
de diversas estrategias, no siempre exentas de ries-
gos y dafios colaterales. Asi se aferré al “derecho de
veto de las experiencias personales”' de cada uno,
una metafora juridica a la que recurrio en otros con-
textos bajo la forma de “derecho de veto de las fuen-
tes” para marcar distancia con el brioso giro retorico.
Una vez mas queda erosionada la tesis de quienes
han porfiado en celebrar prematuramente la meta-
forologia como la necroldgica de la historia concep-
tual. Volveremos sobre ello.

El segundo argumento procura sortear la ame-
naza siempre acechante de cancelacion del dere-
cho de veto de los individuos sobre la memoria y de
sSu exposicion a una mixtificacion ideoldgica. En un
encuentro en la universidad de Bielefeld lo refuerza
mediante una cita de Terencio: “quot homines, tot
sententiae”, es decir, tantos hombres, tantos recuer-
dos®2. Algunos afios mas tarde, en una entrevista
con Javier Fernandez Sebastian y Juan Francisco
Fuentes, reiterd su inequivoca postura contraria a
esa perniciosa fata morgana: “puesto que estuve so-
metido a la memoria colectiva de la época nazi du-

27 R, Koselleck, Los estratos del tiempo, op. cit., pp. 135-136.

28 . Taubes, ,,Geschichtsphilosophie und Historik. Bemerkungen
zu Kosellecks Programm einer neuen Historik", en Reinhart Ko-
selleck, Wolf-Dieter Stempel (eds.), Geschichte - Ereignis und
Erzdhlung, Munich, Fink, 1973 (Poetik und Hermeneutik V), p. 93.

J. E. Dunkhase, “Koselleck zur Erinnerung”, Archiv fiir Be-
griffsgeschichte, 65/2 (2023), pp. 153-170, aqui p. 158.

M. Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1950. La consigna que, segun Koselleck,
mueve la “tarea” del historiador es tajante: “no fundar iden-
tidad, sino aniquilarla” (“Gibt es ein kollektives Gedachnis?”,
Divinatio, 19 (2004), p. 27 s., ahora reimpreso en Geronnene
Lava. Texte, op. cit., p. 410 s. Cf. A. Assmann, Das neue Un-
behagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, Munich,
C.H. Beck, 2013, pp. 19 s. y 24 s.; ibidem., Ist die Zeit aus den
Fugen?, Munich, Hanser, 2013, p. 138.

R. Koselleck, “Gebrochene Erinnerung? Deutsche und polni-
sche Vergangenheiten”, en Deutsche Akademie flir Sprache
und Dichtung, op. cit., p. 19 (ahora reimpreso en Geronnene
Lava. Texte, op. cit., p. 390).

R. Koselleck, “Gebrochene Erinnerung? Deutsche und polni-
sche Vergangenheiten”, en Deutsche Akademie fiir Sprache
und Dichtung, op. cit., p. 20 (ahora reimpreso en Geronnene
Lava. Texte, op. cit., pp. 389-390).
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rante doce afos de mivida. Me desagrada cualquier
memoria colectiva porque sé que la memoria real es
independiente de la llamada ‘memoria colectiva’, y
mi posicion al respecto es que mi memoria depende
de mis experiencias, y nada mas”3. Los peligros de
adulteracion de esa difusa entelequia lo induce a
denunciar a sus principales proveedores, las siete
grandes P sefaladas en una conferencia pronun-
ciada en la capital bulgara, Sofia: “die Professo-
ren, die Priester, die Pfarrer, die PR-Spezialisten, die
Presseleute, die Poeten und die Politiker” (los profe-
sores, los sacerdotes, los parrocos, los especialistas
en relaciones publicas, los periodistas, los poetas y
los politicos)®*. Tales lobbies crean referencias que
determinan colectivamente recuerdos en funcion de
intereses propios, facilitando la malversacion del pa-
sado. El “historiador pensante” afila sus armas (con-
ceptuales e iconoldgicas) para batirse®® contra una
de sus bestias negras, la Geschichtspolitik (politica
de la memoria), pintiparada para amafnos y conniven-
cias y caldo de cultivo de embustes, mitos y leyen-
das. La labor ilustrada de desenmascarar y erradicar
estas afnagazas compete a la ciencia historica, que
aqui, en un dominio acotado y casi monopolizado
por la Teoria critica habermasiana y la Historia de la
sociedad critica (el francfortés y Hans-Ulrich Wehler,
colega enemistado con Koselleck en Bielefeld, eran
amigos de la infancia), reivindica algo analogo a un
uso publico de la historia. Desde la década de 1970 y
de manera mas vehemente con ocasion del lamado
debate de los monumentos (Denkmalstreit), Kose-
lleck se erige en paladin de la Historica y de la his-
toria conceptual como critica ideolégica®. Conviene
subrayar, sin embargo, que no desdefia la plausibili-
dad de condiciones colectivas o de un marco comun
del recuerdo. La conciencia de la guerra no se desa-
rrolla sobre una tabula rasa, sino sobre un cumulo de
experiencias previas, entre las que destacan, p. €}, la
lengua, la generacion, la familia o la clase social, que
a su vez se vieron afectadas y cribadas por el con-
flicto bélico®.

El recuerdo, tanto el individual como a fortiori el
colectivo, no se deja procesar y expresar fidedig-
namente del todo mediante el lenguaje, y el forjado
en circunstancias traumaticas se confina a menudo
en la inefabilidad. Su “escepticismo profesional”

33 J. Fernandez Sebastian y J. F. Fuentes, “Historia conceptual,
memoria e identidad. Entrevista a Reinhart Koselleck”, Revis-
ta de Libros, 2006, parr. 4.

R. Koselleck, “Gibt es ein kollektives Gedachtnis?” Divinatio,
19 (2004), p. 27 (ahora reimpreso en Geronnene Lava. Texte,
op. cit., p. 410).

F. Oncina, “El caracter controvertido de los conceptos en la
Historia Conceptual de Reinhart Koselleck y la disputa de
los historiadores”, en M. Hernandez Marcos y H. del Estal
Sanchez (eds.), Conceptos en disputa, disputas sobre con-
ceptos, Madrid, Dykinson, 2022, pp. 11 - 28. Cf. Ch. Dipper,
“Reinhart Kosellecks Konzept ,semantischer Kampfe'’, Fo-
rum interdisziplindre Begriffsgeschichte, 5 (2016), pp. 32-41;
M. Nebelin, “Ikonologische Kampfe. Reinhart Koselleck im
Denkmalstreit”, en H. Locher y A. Markantonatos (eds.), Rein-
hart Koselleck und die Politische lkonologie, Munich, Deut-
schen Kunstverlag, 2013, pp. 54-69.

F. Oncina y J. M. Romero (eds.), La historia sedimentada en
los conceptos: estudios sobre historia conceptual y critica de
la ideologia, Granada, Comares, 2016; F. Oncina (ed.), Critica
de la modernidad, modernidad de la critica (una aproximacion
historico-conceptual), Valencia, Pre-textos, 2019.

R. Koselleck, Los estratos del tiempo, op. cit., p. 141.

34

35

36

37

303

se comprime en la regla: “todo fue y es siempre de
modo distinto a como fue dicho y pensado”. Con
este laconico lema se desmarca tanto de la herme-
néutica como de la llustracion. Contra la segunda
abander6 una cruzada desde su tesis doctoral. La
mutacion de la critica en crisis, de la llustracion en
Revolucion, obedece a que se omite un obstaculo in-
salvable para los seres humanos, el hiato entre in-
tencion y realidad, entre la idea y su realizacion. Esa
omision aboca a una brutal escatologia del ipso
facto, que se remonta al jacobinismo y cuyas secue-
las aun padecemos. Contra la primera, en cuyo ma-
gisterio maduro intelectualmente antes de cantar la
palinodia, enarbold la Historica, que desconecto de
la ontologia universal del lenguaje. Su presupuesto
antropolégico del analisis de los monumentos es-
triba en que el lenguaje no es el unico recipiente
en el que se coagulan la historia o el recuerdo. Es
un corolario de su controversia con Gadamer, acen-
tuado existencialmente en sus notas autobiografi-
cas o biograficas. Si en un caso la diferencia entre
texto y hecho, fuente y estado de cosas, reposa en la
conviccion de que existen en la historia estructuras
y decursos a largo plazo pre y extralingiiisticos®®; en
el otro la articulacion lingtiistica de las vivencias in-
dividuales acaba traicionandolas (tradurre € tradire),
pues el procesamiento discursivo y narrativo trans-
forma las experiencias propias; al intercambiarlas
con los demas las nivela y equipara con las ajenas*°.
En el articulo del 8 de mayo de 1995 sobre sus viven-

38 “Uper Krisenerfahrungen und Kritik”, en Geronnene Lava.

Texte, op. cit., p. 443. Se trata de una conversacion inédita
de 2005 publicada un lustro después en el diario Frankfurter
Allgemeine Zeitung. Sobre su lema escéptico véase la Intro-
duccion de F. Oncina a R. Koselleck, Modernidad, culto a la
muerte y memoria nacional, op. cit., p. CIl.

Remitimos a un florilegio de esclarecedores pasajes: “El his-
toriador [...] se sirve basicamente de los textos sélo como
testimonios para averiguar a partir de ellos una realidad
existente allende los textos” (H. G. Gadamer/R. Koselleck,
Historia y Hermenéutica (1987), Barcelona, Paidds, 1993, p.
91). Un poco mas adelante continua el a la sazon catedratico
de Bielefeld: “Ningun texto de una fuente contiene aquella
historia que se constituye y expresa soélo con la ayuda de
fuentes textuales. [...]. Hay procesos histéricos que escapan
a toda compensacion o interpretacion linguistica” (p. 93; cfr.
p. 88). En sus entrevistas recalca la misma idea: “Pero, en
contra de la hermenéutica universal, el lenguaje ofrece soélo
un aspecto de lo que el mundo real es posiblemente para
los hombres” (“Begriffsgeschichte, Sozialgeschichte, be-
griffene Geschichte. Reinhart Koselleck im Gesprach mit
Christof Dipper”, Neue politische Literatur, 43 (1998), p. 188).
“Sin textos no puedo dedicarme a la historia, pero los textos,
efectivamente, no son la ultima instancia, porque ningun tex-
to ofrece lo que caracteriza a una historia. [...]. Toda historia
es mas o menos de lo que pueda decir la fuente” (“Historia(s)
e Histdrica. Reinhart Koselleck en conversacion con Carts-
ten Dutt” (2001), Isegoria, 29 (2003), p. 213). Véase también la
“Introduccion” de Koselleck a la edicion alemana de Hayden
White, Auch Klio dichtet oder: Die Fiktion des Faktischen,
Klett-Cotta, Stuttgart, 1986, pp. 1-6.

“Se introducen esquemas de traduccion linglistica que re-
estructuran con caracter retroactivo el marco de la experien-
cia de la guerra. Nuevos contenidos linguisticos producidos
por la guerra, ideologias, estereotipos y consignas se sobre-
ponen o eliminan el contenido original de la experiencia bé-
lica. A ello se anaden todas aquellas experiencias que los in-
dividuos han reunido durante la guerra sin poderlas articular
lingliisticamente” (“Las esclusas del recuerdo y los estratos
de la experiencia. El influjo de las dos Guerras Mundiales so-
bre la conciencia social” (1992), en: Los estratos del tiempo,
op. cit.,, p. 143).
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cias de cincuenta afos antes, que ahora traducimos,
reiterd que la presencia sensible de la verdad de sus
recuerdos queda mermada en la medida en que los
relata y registra por escrito, esto es, en la medida en
gue se convierten en historias literarias*'.

Esta resistencia a la verbalizacion e incluso a la
visualizacion no disuade a Koselleck de explorar la
via plastica, la iconografica, en su escrutinio de un
justo compromiso, que ho componenda, entre me-
moria y memorial*2. Centrandose en el caso aleman
—aun sin rehuir incursiones comparativas con otros,
como el francés o el polaco-, logré mostrar las trans-
figuraciones que atraveso el culto a los caidos desde
el siglo XIX hasta hoy en dia, desde la estatua ecues-
tre de San Jorge, hasta el vasto campo de estelas
de hormigon dedicado en Berlin a conmemorar a los
judios asesinados de Europa. Koselleck recela de la
fundacion del sentido y de su busqueda afanosa ora
en la historia ora en la memoria. La aseveracion “Asi
que esta lucha habia sido inutil, y cada muerto, una
pérdida en vano”*3nos remite a esa hermenéutica de
la sospecha que prefiere recurrir al concepto de Sin-
nlosigkeit (falta de sentido) antes que al par sentido/
sinsentido (Unsinn), la doble cara de una misma falsa
moneda, para denunciar las estrategias narrativas
0, mejor dicho, las estratagemas -sean prondsticas,
ex post o contemporaneas- insitas en los mecanis-
mos macabros de instrumentalizacion y funciona-
lizacion del pasado**. Los devotos de la teleolatria,
del encapsulamiento teleoldgico de la historia, con
frecuencia la utilizan torticeramente como una coar-
tada para justificar iniquidades de la peor laya.

Otro elemento innovador de calado tedrico en
el documento que glosamos es el empleo, por pri-
mera vez en una publicacion suya, de la metafora
de la lava®®. Koselleck declara: “Existen experien-
cias que penetran en el cuerpo como lava incandes-
cente y ahi se solidifican. A partir de ese momento,
permanecen inamovibles y se pueden rememorar en
cualquier momento sin alteracion alguna. Pocas de
estas experiencias logran convertirse en recuerdos
auténticos; pero, cuando lo hacen, se fundamentan
en su presencia sensorial"*6. Esta declaracion inte-
gra un andamiaje conceptual mas amplio con el que
nuestro autor realza el aspecto fisico del recuerdo
y arremete contra la argucia de querer colectivi-
zarlo. Aunque, como sugiere Dunkhase, la expre-

4 Koselleck, "Diversas formas de decir adiés a la guerra”, op.

cit. 296.

F. Oncina, Introduccion a R. Koselleck, Modernidad, culto a la
muerte y memoria nacional, op. cit., pp. LXXIII-LXXXI, ClI-
CXIIl.

Koselleck, "Diversas formas de decir adids a la guerra”, op.
cit. 297.

R. Koselleck, Sentido y sinsentido en la historia, Buenos Ai-
res, Hydra, 2012; id., Esbozos tedricos. ;Sigue teniendo utili-
dad la historia?, Madrid, Escolar y Mayo editores, 2013.

Para saber mas sobre otras apariciones de esta metafora,
véase J. E. Dunkhase, “Gliihende Lava. Zu einer Metapher
von Reinhart Koselleck”, en J. A. Barash, Ch. Boutony S. Jol-
livet (eds.), Die Vergangenheit im Begriff. Von der Erfahrung
der Geschichte zur Geschichtstheorie bei Reinhart Koselleck,
Friburgo/Munich, Karl Alber, 2021, pp. 155-164, y L. Svampa,
“Memoria ardiente. Sobre el uso de la lava como metéafora en
Koselleck”: https:/gtw.hypotheses.org/27624.

Koselleck, "Diversas formas de decir adids a la guerra”, op.
cit. 296.
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sion “geronnene Lava” no es una imagen linglistica
diafana, pues gerinnen se aplica sensu stricto a la
sangre (coagular) y a la leche (cuajar) y no a la lava,
la cual unicamente puede enfriarse (erkalten) y soli-
dificarse (erstarren), es un tropo recurrente en este
autor. Aparece ya como titulo de la version abre-
viada del Frankfurter Allgemeine Zeitung en mayo de
1995, Lava incandescente, solidificada en el recuerdo
(Gliihende Lava, zur Erinnerung geronnen), amén de
servir de rétulo de la ultima edicion, pdstuma, de tra-
bajos de Koselleck en Suhrkamp (Geronnene Lava.
Texte zu politischem Totenkult und Erinnerung) y de la
cuarta seccion (Geronnene Lava. Autobiographische
Notizen), asi como de la nota autobiografica que la
inaugura, datada en 1993, en la que la “masa de lava
solidificada” funge de simil de la verdad que se ha
congelado en el “recuerdo sensible”’. La apelacion
reiterativa y machacona a las experiencias intrans-
misibles de la guerra y del cautiverio arrostra el peli-
gro de que sus arietes contra la voragine aplanadora
y hasta apisonadora de la industria cultural conme-
morativa, oficial, catalicen un individualismo autista
y excluyente, convirtiendo en un fuego fatuo la mera
posibilidad de una memoria inclusiva. Parece haber
unanimidad acerca de que Koselleck no disponia de
un armazon doctrinal bien ensamblado de la memo-
ria y de que tampoco lo planeaba“®®, aunque ha ha-
bido intentos de reconstruirlo.

El pasaje de la experiencia primaria pluralista y
segmentaria al recuerdo institucionalizado, del es-
pacio de experiencia personal y del consiguiente
recuerdo individual, corporizado, a los recuerdos se-
cundarios, esto es, ala memoria colectiva, es tan ne-
cesario como inviable. Ese transito lo cortocircuitaba
el propio Koselleck#®. La discontinuidad del recuerdo
abre una brecha infranqueable, pero, a duras penas
y siempre de manera imperfecta, sélo vadeable lin-
guistica o plasticamente. Esta memoria hendida, im-
posible de colmar, es el combustible inagotable de
un escepticismo duradero que rezuma su dictum:
“Wissen ist besser als Besserwissen”®°. La traduc-
cion literal rezaria: “Saber es mejor que saber mejor”,
y preterir esa cesura, a rebufo de la anterior, supone
difuminar capciosamente la frontera entre saber y
pretender saber o hacerse el listo, entre quien sabe
de primera mano y el sabelotodo o sabiondo. Su
inextirpable pirronismo pone en guardia frente a la
soberbia exegéticay la jactancia moral de los sesen-
tayochistas y de los administradores de la memoria
colectiva que engrasan y engrosan la politica de la

47 R. Koselleck, “Krieg” [1993], en ibidem., Geronnene Lava.
Texte, op. cit., pp. 454-455.

U. Jureit, Erinnern als Uberschritt. Reinhart Kosellecks ge-
schichtspolitische Interventionen, Gotinga, Wallstein, 2023,
pp. 12 s., y M Hettling, “Nachwort: Reinhart Kosellecks Ana-
lysen zum Nachleben kriegerischer Gewalt im politischen To-
tenkult”, en: M. Hettling, H. Locher y A. Markantonatos (eds.),
Geronnene Lava. Texte, op. cit., p. 541.

R. Koselleck, “Primarerfahrung und sekundare Erinnerun-
gen”, en ibidem, Geronnene Lava. Texte, op. cit., p. 344; “Die
Diskontinuitat der Erinnerung”, en ibidem, pp. 374 s. (ed. esp.,
Modernidad, culto ala muerte y memoria nacional, op. cit., pp.
41-42).

Koselleck, "Diversas formas de decir adids a la guerra", op.
cit. 297.
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historia®'. No es baladi, ademas, el aire de familia que
tiene esa pareja malavenida con otras también mal-
quistadas de enfoques alternativos, hermenéutico o
ritteriano, de historia conceptual, como comprender
y comprender mejor (Verstehen y Besservestehen)
en Gadamer®?y tener conciencia-ser la conciencia (o
la de cuidar al mundo-transformarlo) de Marquard®3.
Aunque los oponentes suelen repetirse, aun sin ser
constantemente los mismos, el dictum del historia-
dor se trueca en un dicterio contra las hueras infulas
de la hybris prototipica del moralismo politico. Kose-
lleck nos alerta de los abusos de la memoria, de su
vulnerabilidad y manipulacion ideoldgica, de la ten-
dencia politica a fijarla en ductiles abstracciones,
que no hacen pie en su suelo mas genuino, evidente
y cierto: los recuerdos vividos. Segun él, hay dos re-
positorios sensu stricto disjuntos para la memo-
ria individual: el cuerpo y el lenguaje. Mientras que
el primero se abastece de impresiones unicas, del
contacto corporal directo con la escena recordada,
el segundo se surte de la repeticion. Mientras que
los recuerdos sensibles estan configurados por la
fuerza de un afecto, por la presion de un sufrimiento,
por la violencia de un shock, y quedan grabados con
independencia de si son evocados o no, el humus de
los secundarios es la comunicacion social. Koselleck
quiere que lo vivido no sea deslegitimado y tamizado
por lo adquirido con posterioridad, que la memoria
retentiva no sea suplantada por la reconstructiva.
Experiencia vivida y saber histérico no pueden, por
tanto, concordar por entero, pero sondear rigurosa-
mente esta divergenciay explorar su posible colabo-
racion es un desafio de las ciencias historicas®®. A la
postre, pese a la inalienabilidad e intransmisibilidad

ST R Koselleck, “Die Diskontinuitat der Erinnerung”, en Geron-

nene Lava. Texte, op. cit., p. 373 (ed. esp., Modernidad, culto
a la muerte y memoria nacional, op. cit., p. 41). Véase la lar-
ga necrologica dedicada a Gadamer para el Siddeutsche
Zeitung, donde pide que le sea permitido como historiador
defenderlo de los cargos de oportunismo formulados con-
tra él (“Er konnte sich verschenken”, Siddeutsche Zeitung,
14.05.2008, p. 14, ahora reimpreso en id., Vom Sinn und Un-
sinn der Geschichte, op. cit., p. 361).

“Comprender no es comprender mejor (Besserverstehen), ni
en el sentido objetivo de saber mas (Besserwissens) en vir-
tud de conceptos mas claros, ni en el de la superioridad ba-
sica que posee lo consciente respecto a lo inconsciente de
la produccion. Bastaria decir que, cuando se comprende, se
comprende de un modo diferente (anders)” (H.-G. Gadamer,
Verdad y Método [1960], Salamanca, Sigueme, 1977, pp. 366-
367).

0. Marquard, Las dificultades con la filosofia de la historia
[1973], Valencia, Pre-Textos, 2007, pp. 19, 24-25; id., Filoso-
fia de la compensacion. Escritos sobre antropologia filosofica
(2000), Barcelona / Buenos Aires, Paidos, 2001, p. 85.

“Ademas hay que decir que la critica de la generacion del se-
senta y ocho era moralmente muy consistente. [...]. Los cri-
menes que tuvieron lugar fueron tan graves que no pueden
ser comprensibles por si mismos. Esta era la desgarradora
problematica debatida en 1968 entre dos generaciones, la
de los nacidos después de la guerra y la de los supervivien-
tes de ella. Segun reza mi tesis, es necesario que el espacio
de experiencia, que es fragmentario y pluralista, casual e in-
transferible, se remonte de las experiencias primarias para
agregarse a un espacio de recuerdo constatado e institucio-
nalizado, que seguira siendo secundario” (R. Koselleck, “Die
Diskontinuitat der Erinnerung”, en: ibidem, Geronnene Lava.
Texte, op. cit., p. 374; ed. esp., Modernidad, culto a la muerte y
memoria nacional, op. cit., p. 41). Cf. A. Assmann, “Erinnerung
und Authentizitat”, Universitas, 56/11 (2001), pp. 1127-1140.
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de esa miscelanea experiencial primaria, no suscep-
tible de universalizacion, elixir por excelencia de una
volatil provision mnémica y aun asi auténtica, la his-
toria no deja de ser ciencia de la experiencia®® (Er-
fahrungswissenschaft) con pretension de verdad, y si
bien el trato que ésta ha de dispensar a la memoria
ha de estar presidido por la exquisitez y el decoro,
ello no obsta, como han observado algunos detrac-
tores de manera fundada, para que esa presunta
autenticidad de lo vivido y experimentado pueda co-
honestar la simulacion. Ademas, y lo reconoce el
autor: “las experiencias primarias no bastan para ga-
rantizar toda la verdad” (nota al pie: p. 308) y de ahi
que sea menester la cooperacion de la historia para
una indagacion metédica de esas inevitables lagu-
nas®®. Todavia es terra incognita en la investigacion
koselleckiana aquilatar el lugar que ocuparia entre
esas orillas la “sensibilidad politica”®’, que en sus pu-
blicaciones y correspondencia emerge en dos olea-
das resefnables, en las décadas de 1970 y 1990, con
mayor pregnancia en el tramo final de su vida, alcan-
zando su punto algido en la Warburg-Haus de Ham-
burgo, donde a partir de 1996 fue profesor invitado
por el programa de iconografia politica de Martin
Warnke. Por otro lado, no conviene gentrificar a Ko-
selleck para hacerlo a toda costa pulcramente actual,
sin tacha ni lacra. Para no empanar su imagen olim-
pica sus estudiosos pueden caer en la penosa tenta-
cion de magquillarla. Igualmente es un craso error limar
u ocultar las asperezas de inspiraciones o contactos
cuestionables y de dudosa catadura, porque ese vicio
favorece el ejercicio, con exceso de celo y animosi-
dad espuria, de una querencia por el maniqueismo di-
famatorio simplista.

Retornemos a la metéafora estelar. Ella resalta una
dimension individual y corporal de una memoria se-
parada de la escrita o relatada, lo cual corrobora la
inviabilidad de una memoria colectiva fehaciente.
Koselleck argumenta que, aunque existen recuerdos
que suelen desvanecerse o perder su pujanza sen-
sorial, otros persisten en un nivel fisico, como una
herida que no acaba de cicatrizar. La lava refleja esta
condicion y agrega, ademas, su potencia explosiva.
Al surgir impetuosa, salvaje y subitamente, evoca
tanto su estallido como su curso irreversible e irre-
frenable. La erupcion lanza chispas ardientes a su al-
rededor y genera rios llenos de magma caliente que
devastan todo a su paso y le imprime una nueva si-
lueta al paisaje en el que irrumpe. De hecho, la lava
mantiene una relacion ambigua entre destruccion y
creacion, fluidez y estabilidad®®. Dicha ambivalencia

55 “Cambio de experiencia y cambio de método. Un apunte

histérico-antropoldgico”, en Los estratos del tiempo, op. cit.,
p.46. No solo el concepto, sino también la experiencia posee
un rostro janico, con una acepcion activa y otra mas pasiva,
receptiva, que rescatara Kant (pp. 43-46).

R. Koselleck, “Primarerfahrung und sekundare Erinnerun-
gen”, en ibidem, Geronnene Lava. Texte, op. cit., p. 336.

R. Koselleck, “Politische Sinnlichkeit und mancherlei Kiinste”,
en: S. R. Arnold/Ch. Fuhrmeister/D. Schiller (eds.), Politische
Inszenierung im 20. Jahrhundert: Zur Sinnlichkeit der Macht,
Viena/Colonia/Weimar, Bohlau, 1998, pp. 25-34 (ahora reim-
preso en Geronnene Lava. Texte, op. cit., pp. 236-249).

“Pero la memoria también es movil. De repente aparecen
paisajes enteros que antes habian desaparecido, los con-
tornos se vuelven claros y se llenan de vida. Pero qué en-
ganosa e incontrolable es esta supuesta vida que surge del
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también define la memoria y las narraciones de las
personas sobre sus vivencias, cuyos recuerdos e in-
terpretaciones cambian cada vez que se rememo-
ran. Esta configuracion indémita y voluble contrasta
con la solidez de la lava petrificada. El puntual pero
elocuente recurso a este tropo desbarata el bulo in-
fundado de la hostilidad de la historia conceptual
con la metaforologia. El gran zahori de los tiempos
historicos no esta en absoluto malquistado con las
metaforas, sino que se ve compelido irremediable-
mente a ataviarlos e investirlos con ellas (sobre todo
con las de caracter espacial) y se descubre como
uno de los mas certeros acufiadores y divulgadores
de un elenco de estas figuras retéricas®.

Koselleck hace hincapié en las fluctuaciones
del recuerdo, en su narratividad y perspectivismo,
que no solo se traslucen y plasman en el titulo y en
el recorrido del principio al fin del texto que concita
nuestro comentario, Diversas formas de decir adios
a la guerra. Muestra que el 9 de mayo de 1945 las
campanas de paz no sonaron para €l, pues ese mo-
mento no marcaria mas que el inicio de su cautive-
rio. No hubo una unica y definitiva conclusion de la
guerra, ni tampoco tendria para todos, actores e in-
térpretes, el mismo efecto ni durante el desarrollo de
los acontecimientos ni en su elaboracion retrospec-
tiva: “para mi generacion, la guerra nunca termina,
o siempre vuelve a comenzar, en la medida en que
las viejas experiencias exigen ser confrontadas de
nuevo”®°. Ya en la segunda linea de este enjundioso
escrito dice: ‘¢ qué pazy para quién?” y contrasta las
“esperanzas” que despertaba en unos el repique de
las campanas el 9 de mayo de 1945 con las “decep-
ciones” de otros®!. En realidad, este asunto aguijo-

olvido, entreverada de lagunas de pensamiento, deseos y
decepciones que ya no se pueden recuperar. [...]. La me-
moria puede ser irregular y movil, pero en algunas partes es
inamovible e inexpugnable, unica y duradera. Una masa de
lava solidificada (Geronnene Lavamasse), que alguna vez flu-
yo ardiente y se vertio en el cuerpo para asentar capas ina-
movibles sobre las que el resto de la vida se construye o se
sustrae. Estas capas no necesitan ser descubiertas. Simple-
mente estan ahi, presentes. Cuando uno se refiere a ellas,
los olores, el oido y la vista, el sentimiento y el tacto pue-
den activarse como si estuvieran presentes”, R. Koselleck,
“Krieg”, en Geronnene Lava, op. cit, pp. 454-455. Todas las
traducciones de esta nota pdstuma bajo la rubrica “Krieg”
(guerra) son de L. Svampa.

En Zeitschichten, afirma —como premisa antropoldgica—
que la historia “como ciencia vive, a diferencia de otras
ciencias, solo de metaforas” porque “todo lo que quiere ser
formulado temporalmente tiene que apoyarse en el sustra-
to sensible de la intuicion empirica”, R. Koselleck, “Sobre la
necesidad tedrica de la ciencia historica”, Prismas 14, no.
2 (2010), 137-148, aqui 142. La misma Introduccion a esa obra
abunda en la caracterizacion del homo symbolicus en los do-
minios de Clio: “Para el historiador, cuya actividad se vincu-
la esencialmente a las historias, se hace inevitable recurrir
a esas metaforas surgidas de la representacion espacial”,
Prismas, 25, 2021, p. 119. Cf. F. Oncinay P. Garcia-Duran (ed.),
Hans Blumenberg: Historia in/conceptual, antropologia y mo-
dernidad, Valencia, Pre-textos, 2015; F. Oncina, “Las metafo-
ras de Reinhart Koselleck”, en J. Fernandezy F. Oncina (eds.),
Metafdricas espacio-temporales para la historia. Enfoques
tedricos e historiograficos, Valencia, Pre-textos, 2021, pp. 25
- 52; Falko Schmieder, “Las metaforas de la historia 'y su his-
toria. Una confrontacion con Reinhart Koselleck”, en op. cit.,
pp. 95-120.

Koselleck, "Diversas formas de decir adids a la guerra”, op.
cit. 296.

61 Jbidem, p. 295
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nea a Koselleck desde muy pronto tanto desde el
flanco filosoéfico como del historiografico, aparte del
memoriografico. Respecto al primero, nuestro pro-
tagonista estudié en Heidelberg, en la corte de la
hermenéutica, para la que los prejuicios no sélo des-
empenan un papel heuristico, gnoseoldgico y epis-
temoldgico, sino también ontoldgico, y en las orillas
del Néckar se doctoro, bajo la égida de su preboste,
Gottfried Boehm con la tesis Studien zur Perspekti-
vitat. Philosophie und Kunst in der friihen Neuzeit (C.
Winter, Heidelberg, 1969), que luego sera el propulsor
del giro icoénico. Sera en el ambito de la estética de
la memoria en la que resurgira vigorosamente esta
cuestion por la necesidad de deslindar monumentos
erigidos por los perpetradores (Téterdenkmale) y los
auspiciados por las victimas (Opferdenkmale) y por
su aficion a la fotografia. Respecto al segundo, es
conocida la atencion que le presté a Chladenius®?y a
su doctrina del “punto de vista” (Sehepunkst).

El propio significado de Auschwitz varia segun
la posicion espacio-temporal de los involucrados. Y
ese perspectivismo llega a su culminacién con los
tres “finales de la guerra” a los que alude, en los que
vuelve a un dilema que ha menudeado en la histo-
ria de Alemania: “Lo que para unos fue liberacion,
para otros no fue paz... ;0 si?” 634, Estos diferentes
puntos de vista pueden hacer referencia a los agen-
tes o alos hermeneutas, y el historiador aboga por la
fecundidad del multiperspectivismo, sin que éste le-
gitime el relativismo ni contamine de partidismo el
conocimiento cientifico, sino que constituye su con-
dicion de posibilidad. Para Koselleck la pretension
de “verdad historica” es irrenunciable, y para alam-
bicarla tan indispensables son los hechos objeti-
vables y los datos revisables como la percepcion
subjetiva®®. Mediante “diferentes formas de mirar, las
fuentes pueden dar a conocer cosas diferentes”® y
ofrecer asi una vision mas rica y exhaustiva del tema
de investigacion. Precisamente en el caracter insos-
layable de la subjetividad en el proceso de alambique

62 R, Koselleck, “Compromiso con la situacion y temporalidad”,
en Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos histori-
cos, Barcelona, Paidds, 1993, pp. 173-201; “Vorwort” a Johann
Martin Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, re-
impr. de la edicion de 1752, Viena-Colonia-Graz, Bohlau,
1985, pp. VII-IX.

Koselleck, "Diversas formas de decir adids a la guerra", op.
cit. 297.

Para calibrar el alcance de este dilema paz/liberaciéon o de-
rrota/liberacion no se puede prescindir del eco del célebre
discurso del presidente Richard von Weizsacker en el Par-
lamento aleman de Bonn el 8 de mayo de 1985 con motivo
del cuatrigésimo aniversario del fin de la guerra en Europa
y de la tirania nacionalsocialista, en el que solemnemente
mantuvo que el dia del fin de la guerra en Europa, que cada
pueblo lo percibe de modo diferente, para los alemanes, sin
embargo, no fue el dia de la derrota, sino el de la liberacion
de un sistema totalitario que despreciaba la dignidad huma-
na. Alemania ha sido especialmente ubérrima para disputas
entre historiadores: desde la comprension de las campanas
napoleodnicas en ese pais como un movimiento de ocupa-
cion/liberacion a la controversia sobre la singularidad del
Holocausto (H. A. Winkler, Deutungskémpfe. Der Streit um die
Deutsche Geschichte, Munich, C. H. Beck, 2021).

“Ist Geschichte eine Fiktion? Reinhart Koselleck im Interview
mit Hasso Spode”, Neue Ziiricher Zeitung-Folio, Nr. 3, marzo,
1995, pp. 60-63.

R. Koselleck, “Compromiso con la situacion y temporalidad”,
en Futuro pasado, op. cit., p.183.
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de laverdady en la indole narrativa de los recuerdos,
contados, repetidos, carentes de la certeza sensible
de los vividos en carne propia pero reconvertidos en
historias literarias, reside la perentoriedad de pon-
derar los afectos y desafectos entre la memoria, la
historia y la literatura®. La fuerza de atraccion y re-
pulsion entre ellas la aborda en varias etapas de su
carrera académica: desde la redaccion de la entrada
“Geschichte, Historie” para el lexicon Geschichtli-
che Grundbegriffe, donde subraya la contribucion
de la reflexion estética al proceso de gestacion del
concepto moderno de historia, hasta su balance del
debe y el haber del impacto de Hayden White. Ade-
mas, de manera muy sugerente situa a los suefios en
una zona transfronteriza, ininteligible “bajo la alterna-
tiva forzosa de texto ficcional o realidad historica”®8,y
los dignifica como material historiografico irrempla-
zable, tomando como hilo conductor las colecciones
de Charlotte Beradt®® y de J. Cayrol. Koselleck se es-
merd en delimitar al historiador del literato™, pese a
sus vasos comunicantes, y hallé en la acrobacia de
la “ficcion de lo factico” una semblanza adecuada
de su quehacer con un matiz crucial: Clio también
poetiza y la invencion debe ser una facultad del his-
toriador, mas disciplinada con acribia bajo la férrea
vigilancia de las fuentes”".
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