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ESResumen. En el contexto de la crisis climatica y una modernidad exhausta, este ensayo explora la crisis de
laimaginacion histérica como un fendmeno en el que el tiempo se convierte en una trampa circular. La légica
del extractivismo temporal impone una vision del pasado como una secuencia de colapsos y renacimientos
utilitarios al servicio de las estructuras actuales de poder, reflejando el agotamiento de nuestra capacidad
para concebir alternativas al presente hegemaonico. Las narrativas histéricas dominantes seleccionany sim-
plifican solo aquellos elementos del pasado que confirman una vision lineal del progreso. En respuesta, se
analizan pasados sin papeles y modelos historicos alternativos como las sociedades descentralizadas de la
Edad de Bronce, las culturas indigenas y las estructuras comunales medievales, los cuales abren el tiempo a
una pluralidad de posibilidades y desafian la clausura ideoldgica del futuro. Este enfoque invita a reimaginar
la historia no como una herramienta justificativa, sino como una practica ética que, al liberar la memoria de
esta explotacion temporal, redescubre un tiempo lleno de potencialidades colectivas para repensar el pre-
sente y sus futuros.

Palabras clave: crisis de la imaginacion histdorica; extractivismo temporal; pasado sin documentos; agnoto-
logia histdrica; utopia como método; critica del colapso; realismo capitalista.

svCollapse and Repetition: The Crisis of Historical
Imagination and Temporal Extractivism

EN Abstract. In the context of the climate crisis and an exhausted modernity, this essay explores the crisis
of historical imagination as a phenomenon in which time becomes a circular trap. The logic of temporal
extractivism imposes a vision of the past as a sequence of collapses and utilitarian rebirths serving current
power structures, reflecting the exhaustion of our ability to conceive alternatives to the hegemonic present.
Dominant historical narratives select and simplify only those elements of the past that confirm a linear vision
of progress. In response, undocumented pasts and alternative historical models-such as decentralized soci-
eties of the Bronze Age, indigenous cultures, and medieval communal structures-are analyzed as openings
to a plurality of temporal possibilities that challenge the ideological closure of the future. This approach in-
vites us to reimagine history not as a justificatory tool but as an ethical practice that, by freeing memory from
this temporal exploitation, rediscovers a time filled with collective potentialities to rethink the present and its
futures.
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Dubai, 2023. Bajo la sombra de rascacielos que de-
safian la gravedad y en el corazon de un oasis ar-
tificial, lideres mundiales se reunen para discutir la
crisis climatica en la COP28'. El discurso es familiar:
advertencias sobre un futuro apocaliptico, llamados
a la accion, promesas de cambio. Sin embargo, un
sentimiento de déja vu se cierne sobre la confe-
rencia. Las palabras, demasiado parecidas a las de
otras cumbres, recientes y no tan recientes, ya pa-
recen vacias; los gestos, meramente performativos.
Para el publico global de la reunion, pese a lo todo
que se dice en ella (o precisamente debido a ellol),
el futuro se configura cada vez mas como el acer-
camiento inexorable de una catastrofe anunciada,
mientras que el pasado parece reducirse en ultima
instancia a una serie de crisis que, sin justificar la
inaccion presente, sin duda la normalizan.

Este escenario, tan actual y a la vez casi atem-
poral, revela una crisis profunda de la imaginacion
histérica. No se trata simplemente de una falta de
creatividad individual, sino de un agotamiento co-
lectivo de nuestra capacidad para concebir futuros
alternativos y reinterpretar el pasado de manera
significativa®®. El tiempo se convierte en lo que po-
demos describir como una trampa circular: el futuro
aparece como el camino hacia un colapso anuncia-
do por el pasado; el pasado, como una lista de los
porgqués de ese colapso.

Esta crisis de imaginacion historica no es un fe-
némeno aislado, sino un sintoma de un malestar
mas profundo en la modernidad tardia. La acelera-
cion del cambio tecnoldgico, la desigualdad econo-
mica creciente y la degradacion ambiental han ero-
sionado nuestra confianza en el progreso y nuestra
capacidad para proyectarnos hacia el futuro®. Al
mismo tiempo, la memoria histérica se fragmentay
se manipula, sirviendo a intereses politicos y eco-
némicos en lugar de iluminar el presente®. En este
contexto, la imaginacion histérica se ha convertido
en un campo de batalla crucial. La forma en que
concebimos el pasado y el futuro determina nues-
tras acciones en el presente. Si nos resignamos a
una concepcion de lo historico fundada en interpre-
taciones presentistas del pasado, repeticion y co-
lapso aparecen como las direcciones naturales del
tiempo, y nos condenamos a reproducir los errores
que han definido la encrucijada actual®.

Sin embargo, esta crisis de la imaginacion his-
torica también puede ser una oportunidad. Al reco-
nocer los limites de nuestras narrativas actuales,
podemos comenzar a explorar nuevas formas de

La COP28 se celebro efectivamente en Dubai en diciem-
bre de 2023; vease https:/unfcce.int/process-and-mee-
tings/conferences/un-climate-change-conference-uni-
ted-arab-emirates-nov/dec-2023/about-cop-28. El pasaje
del texto describe una escena ficcionalizada por el autor
que alude al agotamiento retdrico de estas cumbres.

F. Hartog, Regimenes de historicidad: presentismo y expe-
riencias del tiempo, Buenos Aires, Ampersand, 2007.

D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge:
Cambridge University Press, 1985.

D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Ch-
thulucene, Durham: Duke University Press, 2016.

P. Satia, Time’s Monster: How History Makes History, Cam-
bridge, MA, The Belknap Press of Harvard University Press,
2020.

H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nine-
teenth-Century Europe, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1973.
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pensar y sentir el tiempo. Podemos buscar en el
pasado no solo lecciones de fracaso o profecias
del presente, sino también ejemplos de resiliencia,
creatividad y transformacion’. Podemos imaginar
pasados y futuros que no sean meras extrapolacio-
nes del presente, sino que desafien nuestras supo-
siciones y nos inspiren a actuar con una renovada
conciencia historica.

1.Lacrisis de laimaginacion histéricacomo
expresion de un proyecto extractivista
La crisis de la imaginacion histérica que experi-
mentamos hoy esta profundamente enraizada en
una légica de extraccion que va mas alla de los re-
cursos naturales, extendiéndose también al tiempo
y a la memoria. De la misma manera en que el ex-
tractivismo reduce ecosistemas complejos a me-
ros recursos a explotar, los relatos histéricos domi-
nantes han simplificado el pasado, recortando sus
multiples posibilidades para acomodarlas dentro de
una narrativa lineal de auge, colapso y decadencia.
Este proceso, que podria denominarse “extractivis-
mo temporal,” extrae del pasado solo aquellos ele-
mentos que sirven para confirmar una vision inevita-
blemente teleoldgica y reduccionista, alimentando
una historia que se convierte en una herramienta al
servicio de las estructuras dominantes. Como plan-
tea Mark Fisher al examinar el ‘realismo capitalista’,
esta estructura ideoldgica limita la imaginacion co-
lectiva, haciendo que cualquier alternativa al siste-
ma actual parezca impensable o imposible. En su
analisis, Fisher observa que el capitalismo produce
un ‘bloqueo’ perceptual en el que se considera mas
plausible la idea del fin del mundo que la del fin del
capitalismo, lo cual establece una barrera implicita
que dificulta la exploracion de visiones alternativas
tanto del futuro como, indirectamente, del pasado®.
La consecuencia de este extractivismo temporal
es una historia que parece inexorablemente deter-
minada por una secuencia de colapsos y renaci-
mientos que se ajustan a las necesidades ideologi-
cas del presente, reduciendo asi el campo de posi-
bilidades imaginativas y éticas. De manera similar a
como el extractivismo material convierte los recur-
sos en algo meramente funcional, las narrativas do-
minantes en torno al pasado extraen y reducen sus
experiencias, presentando la historia solo como una
sucesion de crisis que justifican el statu quo y anu-
lan la posibilidad de reorganizacion y de alternativa
real. Walter Benjamin, en sus Tesis sobre la filosofia
de la historia, cuestiona precisamente esta clausura
temporal, que caracteriza como “historia de los ven-
cedores”, observando que el pasado es arrebata-
do y moldeado segun las exigencias del presente®.
Para Benjamin, la historia no debe ser una simple
narrativa de progreso, sino una reivindicacion de los
momentos no realizados y de las promesas incum-
plidas. Segun Benjamin, la ‘historia de los vencidos’
resiste a ser interpretada desde el filtro de un pre-
sente inevitable y sugiere una vision de la historia

7 J.Guldi and D. Armitage, The History Manifesto, Cambridge,

Cambridge University Press, 2014.

M. Fisher, Realismo capitalista: ;No hay alternativa?, Buenos
Aires, Caja Negra, 2016, pp. 1-4.

W. Benjamin, Tesis sobre la filosofia de la historia, en Discur-
sos interrumpidos I, ed. Herbert Marcuse, trad. Jesus Agui-
rre, Madrid, Taurus, 1973, Tesis VI.
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como un terreno de posibilidades que no ha sido
agotado, una especie de redencion para las poten-
cialidades reprimidas. Esta perspectiva desafia el
enfoque extractivista al proponer una temporalidad
abierta en la que el pasado puede ser reinterpreta-
do no solo como antecedente, sino como alternativa
potencial.

Sin embargo, podria argumentarse que el plan-
teamiento de Benjamin limita aun la imaginacion
histdrica a esta dicotomia vencedores y vencidos,
dejando de lado la apertura a una historia real, no
necesariamente derrotada, pero externa a la logica
de los que gobiernan el presente. Cornelius Casto-
riadis, desde una posicion afin, pero algo mas abier-
ta, argumenta que la historia no deberia ser leida
como un archivo inerte y determinista, sino como un
campo de posibilidades que se renuevan a través de
lo que él denomina “la institucion imaginaria de la
sociedad”®. Para Castoriadis, pues, el pasado histo-
rico no esta determinado ni agotado; es un espacio
en el que las sociedades proyectan y reconstruyen
sus propios significados, o que supone necesaria-
mente la existencia de alternativas al cierre extracti-
vista de la historia.

Esta relectura critica del pasado adquiere aun
mas fuerza si consideramos la historia bajo la lente
del concepto de “hiperobjeto” presentado por Timo-
thy Morton. Se nos presenta, de este modo, como un
fendmeno tan vasto y complejo que desafia nuestra
capacidad de comprension y nos obliga a repensar
nuestras categorias de conocimiento. La historia
se convierte, pues, en algo mas que un cumulo de
datos registrados; se transforma en una realidad in-
conmensurable, compuesta por trayectorias multi-
ples y coexistentes que desbordan la linealidad y el
fatalismo inherentes al extractivismo temporal. Mor-
ton propone entender el hiperobjeto histérico no
como una serie de ciclos cerrados, sino como una
vasta red de posibilidades por explorar. Al concebir
la historia en estos términos, Morton proporciona un
marco que, en linea con el de Castoriadis, promete
expandir la imaginacion hacia un horizonte plural de
significados, escapando con ello a la trampa de las
narrativas de colapso.

Sin embargo, para que este tipo de relectura
abierta de la historia pueda tener lugar, es necesario
desafiar no solo las narrativas de colapso mismas,
sino también los imaginarios que han justificado la
marginacion de ciertas experiencias historicas y for-
mas de vida. La nocion de “barbaro”, aunque ha sido
objeto de critica y revision, continda siendo una he-
rramienta conceptual que respalda la exclusion de
aquellos modos de vida que no se alinean con la li-
nealidad y el progreso del paradigma occidental. En
Orientalismo, Edward Said expuso como Occidente
construyo una figura imaginaria del “otro” como pri-
mitivo e irracional, otorgandole al concepto de bar-
barie un papel clave para justificar la superioridad
colonial. Esta distincién entre civilizacién y atraso
sirvio de fundamento para los procesos de margi-
nalizacion y expolio a aquellos considerados ajenos

0 ¢ Castoriadis, La institucion imaginaria de la sociedad, Bue-
nos Aires, Tusquets, 1989.

T. Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the
End of the World, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2013.
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al desarrollo “civilizado”?. De manera similar, Achi-
lle Mbembe ha explorado mas recientemente en su
teoria de la necropolitica como esta figura del “otro”
subyace a muchas formas modernas de violencia y
dominacion, permitiendo asignar un estatus refor-
zado de “prescindibles” o subordinados a aquellos
considerados fuera del circulo de lo “civilizado™™.
Sylvia Wynter, desde su critica al humanismo eu-
rocéntrico, sugiere que el concepto de “barbaro”
opera aun en el mundo académico contemporaneo
como una construccion que define implicitamente
un ideal de humanidad “racional” y asi sostiene las
jerarquias raciales y culturales en Occidente . Este
paradigma se refuerza en la historiografia, como se-
Aala Dipesh Chakrabarty en Provincializing Europe,
donde los pueblos no occidentales quedan rele-
gados a un pasado “primitivo” que supuestamente
justifica su exclusion de la narrativa progresista de
la historia ™.

Este tipo de imaginario, por lo tanto, no es solo un
vestigio de antiguas concepciones, sino una estruc-
tura activa que delimita las interpretaciones histéri-
cas actuales. Al cuestionar esta l6gica excluyente,
se abre el camino para comprender como estas cul-
turas y formas de organizacion, a menudo relegadas
al olvido, ofrecen alternativas a las concepciones de
historia impuestas desde el extractivismo temporal
y el realismo capitalista que denuncia Fisher.

James C. Scott, en su analisis sobre la resis-
tencia de los pueblos de Zomia'® en The Art of Not
Being Governed, muestra como las comunidades
que rechazan el Estado no son primitivas, sino que
construyen formas de vida autdonomas que desa-
fian la centralizacion y el control estatal'. Para Sco-
tt, el acto de vivir fuera del Estado no representa un
atraso historico, sino una eleccion deliberada de
resistencia y flexibilidad politica. En este sentido,
la figura de lo “barbaro” sigue operando como una
herramienta de borrado, categorizando y excluyen-
do a los pueblos que eligen otras trayectorias, una
practica que se refuerza a través de las narrativas
extractivistas que consideran solo los modos de
vida que se ajustan a un modelo documentado y
controlable.

Linda Tuhiwai Smith, en Decolonizing Methodo-
logies, subraya como los métodos de registro y ar-
chivo del conocimiento occidental han sido clave
en la construccion de un imaginario histoérico en la
que las narrativas de los pueblos indigenas y las so-
ciedades orales han sido sistematicamente margi-

2 Ew Said, Orientalismo, Barcelona, Debate, 2002, pp. 40-
41.

A. Mbembe, Necropolitics, Durham, Duke University Press,
2019. (Originally published as an article in Public Culture,
2003).

S. Wynter, “Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/
Freedom, Towards the Human, After Man, Its Overrepresen-
tation - An Argument”. The New Centennial Review 3, no. 3
(20083): 257-337.

D. Chakrabarty, Provincializing Europe, Postcolonial Thought
and Historical Difference, Princeton, Princeton University
Press, 2000, pp. 8-9.

Nombre histérico que, sin corresponder a un estado, Scott
aplica a zonas montafosas de Myanmar, Tailandia, Laos y
otros lugares del Sudeste Asiatico donde se dan formas de
vida ajenas a la centralizacion politica.

J. C. Scott, The Art of Not Being Governed: An Anarchist His-
tory of Upland Southeast Asia, New Haven, Yale University
Press, 20009.
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nadas'®. Este silenciamiento de formas alternativas
de vida y de sistemas de conocimiento que no se
ajustan a las estructuras de documentacion estatal
no solo responde a un problema metodoldgico, sino
que refleja una logica de exclusion activa, que ex-
trae tan solo aquello que puede ser archivado y re-
gistrado segun los criterios estatales y capitalistas.
Asi, aquellas experiencias y formas de vida que no
pueden ser traducidas en el lenguaje del archivo y
la documentacion son condenadas a la invisibilidad,
creando un vacio en nuestra concepcion del pasado
que no tiene nada de casual. Se trata de la exclusion
voluntaria de lo que podriamos llamar un verdadero
“pasado sin papeles”, un pasado marginalizado que
contiene aquellas historias, saberes y practicas sin
cabida en los sistemas de registro oficiales, y que,
por ello mismo, desafia la I6gica extractivista y lineal
del archivo.

Este “pasado sin papeles” no se refiere, pues,
unicamente a la ausencia de documentacion escri-
ta, sino que alude a una historia sistematicamente
excluida y olvidada por no encajar en los sistemas
de archivo convencionales. La expresion metaforiza
la marginalizacion de aquellas formas de vida que, al
no dejar rastros tangibles en el registro arqueologi-
co, han sido catalogadas como carentes de historia
o de relevancia. Esta falacia, la suposicion de que
solo existe aquello que deja prueba material directa,
ha dado lugar a una vision limitada del pasado. Las
formas de vida que escapan al registro y al control
documentado se han considerado, en el mejor de
los casos, como irrelevantes, cuando en realidad
constituyen un conjunto de experiencias y sistemas
organizativos que complementan y contextualizan
las historias documentadas de manera fundamen-
tal, aunque solo podamos acceder a ellas a través
de inferencias y reconstrucciones”.

Los ejemplos de este “pasado sin papeles” abun-
dan en periodos y sociedades que la historiografia
tradicional ha considerado carentes de organiza-
cion politica o de agencia compleja. En 71777 a.C., Eric
H. Cline examina en detalle el colapso de la Edad
de Bronce en el Mediterraneo oriental y muestra
como este periodo, generalmente interpretado ape-
nas como una era de decadencia, fue en realidad
un momento clave de reorganizacion y adaptacion
en el que las comunidades locales desarrollaron
formas de vida resilientes y flexibles'. Estas socie-
dades, aunque carecian de un sistema centralizado
de documentacioén y enfrentaban condiciones que
resuenan con los desafios de nuestro tiempo (crisis
climatica, pandemia, transformaciones sociales im-
previstas), generaron dinamicas de supervivencia y
adaptabilidad que desbordan las narrativas simplis-
tas de colapsoy caos. En ellas hallamos, paraddjica-
mente, el origen de muchos de los elementos clave
luego ensalzados en la historia “civilizada” posterior.
Cline demuestra que la ausencia de un registro ar-
queoldgico mas completo no implica la inexistencia
de sistemas complejos; al contrario, el llamado “va-
cio” de la Edad de Bronce revela una variedad de ex-
perimentos sociales que desestabilizan las lecturas

8 L. Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies: Research
and Indigenous Peoples, London. Zed Books, 1999.
E. H. Cline, 7177 B.C.: The Year Civilization Collapsed, Prince-
ton, Princeton University Press, 2014.
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fatalistas y abren el pasado a una multiplicidad de
interpretaciones.

David Graeber y David Wengrow, en The Dawn
of Everything, ofrecen otro ejemplo clave al analizar
colapsos como el de Teotihuacan, la poderosa ciu-
dad-estado en la region central de Abya Yala cuyo
aparente “colapso” entre el 700y el 750 d. C. ha
sido interpretado inexorablemente, desde una pers-
pectiva colonialista, como un retorno al caos y a la
“primitividad”?°. Sin embargo, Graeber y Wengrow
argumentan que el fin de las instituciones centrali-
zadas en Teotihuacan no significé una regresion o
una pérdida de organizacion social, sino mas bien
una transicion hacia formas de vida y de organiza-
cion politica mas adecuada a las nuevas realidades
del contexto. En lugar de ver este proceso como un
fracaso, los autores lo interpretan como un cambio
hacia modelos organizativos experimentales que
ofrecian alternativas resilientes a la jerarquizacion
rigida, desafiando asi la narrativa tradicional de la
“primitividad” de las culturas no europeas. Esta lec-
tura del pasado indigena contrasta con la tendencia
ahomogeneizary simplificar estas culturas, y sefiala
coOmo esta vision hegemonica ha relegado a dichas
sociedades al rol de ‘otras’ en la historia global, una
narrativa que abordaremos mas en profundidad al
analizar el ejemplo de Kondiaronk, el lider wendat
que cuestiond la legitimidad de las estructuras eu-
ropeas y ofrecid una perspectiva indigena alterna-
tiva.

Asimismo, Perry Anderson, en su estudio sobre la
Europa medieval, muestra como las estructuras de
autogobierno local -asambleas comunitarias, con-
sejos locales y otros sistemas de poder descentrali-
zado- ofrecian alternativas politicas que desafiaban
la tendencia hacia la centralizacion estatal. Lejos de
ser etapas transitorias hacia el Estado-nacion, estas
configuraciones tenian sus propias logicas y objeti-
vos, resistiendo la idea de un desarrollo lineal y de
un unico camino hacia la consolidacion del poder
centralizado?.. Los sistemas de autogobierno y las
redes de poder local en la Europa medieval no re-
presentaban un simple paso intermedio; eran con-
figuraciones politicas completas, con formas de co-
laboracion y resistencia local que han quedado re-
legadas en las narrativas histéricas dominantes, las
cuales tienden a privilegiar exclusivamente aquellas
estructuras orientadas hacia la centralizacion y el
control institucional®?.

Este enfoque encuentra resonancias en el anali-
sis de James C. Scott sobre Zomia, la vasta region
montafosa del sudeste asiatico que abarca partes
de paises como Myanmar, Tailandia, Laos, Camboya
y Vietnam. Scott describe como, durante siglos, las

20 b, Graeber and D. Wengrow, The Dawn of Everything: A New
History of Humanity, New York, Farrar, Straus and Giroux,
2021, pp. 51-70.

P. Anderson, Lineages of the Absolutist State, London, New
Left Books, 1974.

Conviene destacar aqui que la centralizacion no es, por si
misma, sinénimo de dominacion, ni la descentralizacion su
opuesto necesario. Lo que se destaca en el texto y en par-
te de la bibliografia citada es el hecho de que la centrali-
zacion es un elemento fundamental en la construccion de
discursos hegemonicos sobre la historia, tanto por lo que
respecta al método de esta construccion (centralizacion de
la capacidad de producir de discursos sobre historia), como
por lo que respecta al contenido elaborado (exclusion o uso
perverso de las organizaciones historicas no centralizadas).
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comunidades de Zomia rechazaron la integracion
en estructuras estatales, desarrollando en su lugar
sistemas de organizacion politica y social que esca-
paban a las normas y categorias convencionales de
poder estatal. Estas comunidades adoptaron estra-
tegias de movilidad, descentralizacion y autonomia
que les permitian evitar la subordinacion al Estado
y su red de impuestos, censos y controles admi-
nistrativos, favoreciendo asi formas de vida flexi-
bles, adaptativas y profundamente locales?®. Zomia
emerge, entonces, como un ejemplo paradigmatico
de resistencia a lo que Scott denomina el proceso
de “legibilizacion” estatal, en el cual el Estado inten-
ta hacer que las poblaciones y sus practicas sean
comprensibles, y, por tanto, manejables, mediante
categorias que facilitan la administracion y el con-
trol. Este proceso de “legibilizacion” fuerza a las
sociedades a encajar en moldes estandarizados y
simplificados, sustentando la narrativa eurocéntrica
de que solo a través de la centralizacion puede al-
canzarse una organizacion “avanzada” o “civilizada.”
Scott argumenta que, al rechazar estos marcos de
control, las comunidades de Zomia no representan
una ausencia de desarrollo, sino una eleccion activa
de autonomia y resistencia frente a un modelo he-
gemonico de dominacion estatal, un modelo que,
precisamente por ello, las margina en la narrativa
histérica dominante.

Estos ejemplos -el pasado sin registro de la
Edad de Bronce en el Mediterraneo, el pasado colo-
nizado de Teotihuacan, la tradicion de autogobierno
europeo medieval y la autonomia consciente de Zo-
mia- revelan una serie de formas de vida que desa-
fian los marcos convencionales de registro y control
estatal y son, en consecuencia, relegadas o inclu-
so rechazadas por la narrativa histérica dominante.
En cada uno de estos casos se pone de relieve una
dimension distinta de la l6gica extractivista que im-
pone el progreso lineal: el analisis de Eric Cline so-
bre la Edad de Bronce en el Mediterraneo muestra
como la narrativa extractivista temporal impone un
modelo de colapso absoluto cuando, en realidad, lo
que tuvo lugar fue un proceso de descentralizacion
y reconfiguracion de las estructuras sociales, des-
mintiendo la idea de que la historia solo progresa
mediante ciclos de auge y caida que legitiman el
presente como unica opcion viable. El estudio de
David Graeber y David Wengrow sobre Teotihuacan
desafia una variante distinta de extractivismo tem-
poral, en la que el desmantelamiento de estructuras
estatales complejas en sociedades indigenas es
interpretado sistematicamente como decadencia
y desorden, cuando en realidad estas transiciones
pueden responder a procesos de reorganizacion
social que buscan mayor equidad y autonomia, lo
que desactiva la lectura colonialista del colapso
como fracaso. La exploracion de Perry Anderson
sobre el autogobierno en la Europa medieval con-
fronta otra manifestacion de extractivismo tempo-
ral, que tiende a invisibilizar formas de organizacion
politica descentralizadas al presentarlas como fa-
ses transitorias e incompletas en un proceso lineal
de centralizacion estatal, cuando en realidad estas

28 . Scott, The Art of Not Being Governed: An Anarchist His-
tory of Upland Southeast Asia, New Haven, Yale University
Press, 20009.

57

estructuras no eran necesariamente precarias ni
pasajeras, sino sistemas funcionales de autonomia
politica que han sido histéricamente subordinados
al modelo del Estado moderno. La investigacion de
James C. Scott sobre Zomia denuncia una version
adicional del extractivismo temporal, aquella que
niega el reconocimiento histérico a todas aquellas
sociedades que han optado activamente por vivir
fuera del control estatal, imponiendo la idea de que
solo lo que se documenta dentro de los archivos de
los Estados cuenta como parte de la historia uni-
versal, cuando en realidad estas comunidades han
sostenido formas de vida altamente estructuradas
y deliberadamente independientes. Finalmente, la
figura de Kondiaronk, recuperada en estudios re-
cientes sobre los didlogos indigenas con los co-
lonizadores europeos, pone en evidencia la ultima
faceta de este extractivismo temporal al mostrar
como el pensamiento politico indigena ha sido
sistematicamente borrado o reducido a anécdota,
negandole una agencia intelectual equiparable a la
tradicion filosofica europea, perpetuando asi la idea
de que solo dentro de ciertos marcos epistémicos
occidentales se produce teoria politica legitima.
Juntas, estas cinco dimensiones del extractivismo
temporal muestran como la imposicion del progre-
so lineal se sustenta en mecanismos diferenciados
de exclusion histoérica: la reduccion de las transi-
ciones a colapsos definitivos, la lectura del cambio
social indigena como decadencia, la minimizacion
de modelos descentralizados como fases inmadu-
ras, la negacion del estatus historico de sociedades
no estatales y el silenciamiento del pensamiento
indigena como sujeto de teoria. Aunque no agotan
todas las manifestaciones posibles de esta logica
extractivista, estas categorias permiten delinear un
marco comprehensivo desde el cual comprender
los mecanismos que imponen una vision cerrada
del tiempo, restringiendo las posibilidades de ima-
ginar historias y futuros alternativos.

La pertinencia de estos ejemplos se basa, pues,
en los diferentes modos en los que su falta de ali-
neacion con el modelo de desarrollo centrado en
el Estado-nacion europeo los marca para la ope-
racion extractivista. Las organizaciones politicas
analizadas son, en cada uno de los casos, presen-
tadas por los autores precisamente como contrae-
jemplos al discurso histérico hegemonico que trata
de apropiarse de ellas mediante las imagenes del
primitivismo, el atraso y resistencia “incivilizada”. No
se trata de escoger unas historias ejemplares para
construir un nuevo relato dominante, sino de soca-
var las raices perversas de un relato histéricamente
normalizado, mostrando que existe no una, sino una
multiplicidad de alternativas.

En conjunto, el concepto de “pasado sin pape-
les” abre el camino hacia una revalorizacion de es-
tos archivos alternativos que desafian el paradigma
extractivista. El reconocimiento de estos pasados
constituye, en si mismo, un contrapunto a la estrate-
gia de aquel, contradiciendo la narracion “colapsis-
ta” hegemonica. Este enfoque nos permite concebir
la historia no como una linea de progreso unico y
acumulativo, sino como un campo abierto de posi-
bilidades y de formas de organizacion que se desa-
rrollan fuera de las estructuras documentales oficia-
les. Al liberar la historia de la I6gica del extractivismo
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temporal, accedemos a una concepcion plural del
pasado que, en lugar de ser un recurso agotado, se
convierte en una fuente viva de potencialidades y de
resiliencias.

Este redescubrimiento del pasado sin pape-
les nos invita a repensar no solo como leemos la
historia, sino como proyectamos nuestros futuros
posibles, abriendo la puerta a formas de vida y de
organizacion que desbordan las limitaciones de la
narrativa hegemonica.

2. El verdadero contenido del “colapso”:
una agnotologia histoérica

Si en los ejemplos de “pasado sin papeles” que he-
mos mencionado la falta de un sistema centralizado
de registro lleva a que ciertas formas de organizacion
sean interpretadas como carentes de orden o de
significancia histdrica, es notable también el papel
principal el concepto de “colapso” juega como son
conceptualizados. En si mismo, el colapso funcio-
na como un instrumento de borrado que refuerza la
idea de que las sociedades solo pueden avanzar pro-
gresivamente hacia ciertas formas de organizacion
social y econémica o enfrentarse a la desaparicion.
Se trata, pues, de un ejemplo de lo que el historia-
dor de la ciencia Robert N. Proctor y la linguista lain
Boal han identificado como objeto de estudio de la
“agnotologia” en su obra Agnotology: The Making and
Unmaking of Ignorance®*: el estudio de como la igno-
rancia es producida y mantenida activamente, ya sea
por omision, distorsion o manipulacion. Segun Proc-
tory Boal, es urgente estudiar como ciertas ignoran-
cias son producidas y mantenidas voluntariamente,
ya de modo activo o por “omision responsable”, para
entender como ciertos relatos y concepciones de la
historia (en este caso, el ‘colapso’ como fin de alter-
nativas) adquieren un poder hegemonico, naturali-
zando la falta de diversidad en la memoria historica
y suprimiendo aquellas formas de conocimiento que
no se ajustan al marco dominante.” Libros como Co-
llapse, de Jared Diamond, representan esta vision en
su forma mas popular y sistematica, planteando la
historia de las civilizaciones como un ciclo predecible
de auge y caida. Para Diamond, el colapso de socie-
dades como la de los mayas o los habitantes de la
Isla de Pascua noilustra otra cosa que los peligros de
no adaptarse a la gestion ambiental eficiente, segun
un modelo implicito de desarrollo que obedece a las
normas modernas de eficiencia y control centraliza-
do?®. La caida de los imperios del pasado aparece a
la vez como una ley y como una advertencia sobre la
situacion presente. Sin embargo, esta lectura resulta
en a la vez en una herramienta de construccion del
desconocimiento histdrico, que silencia y omite las
dinamicas reales mediante las cuales las crisis pue-
den dan lugar a nuevas estructuras de organizacion
social, las cuales, lejos de ser necesariamente una
mera regresion, representan a menudo formas de re-
siliencia que no encajan en los esquemas de poder
jerarquico o en el “orden” del progreso occidental.

24 R, N. Proctor and Londa Schiebinger, eds., Agnotology: The
Making and Unmaking of Ignorance, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2008.

J. Diamond, Collapse: How Societies Choose to Fail or Suc-
ceed, New York, Viking, 2005.
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Asi, el contenido oculto del imaginario sobre el
“colapso” emerge como un desplazamiento siste-
matico de formas de vida y organizacion que no se
ajustan a la estructura estatal centralizada y a la
economia capitalista. En el caso ya mencionado de
los analisis de Cline sobre de la Edad de Bronce
mediterranea, se nos muestra como lo que a me-
nudo se imagina como una era de decadenciay di-
solucion fue, en realidad, un proceso de reorgani-
zacion en el que las comunidades locales desarro-
llaron formas de vida flexibles que no requerian del
aparato centralizado para subsistir y adaptarse. En
ausencia de los grandes imperios que sostenian
el intercambio intercontinental, los pobladores del
Mediterraneo oriental forjaron redes de intercam-
bio y colaboracion localizadas, que actuaron como
contrapeso a la narrativa de caos y desorganiza-
cion que las fuentes tradicionales proyectan sobre
esta época. Asi, las llamadas “edades oscuras”
tras la Edad de Bronce revelan, como hemos dicho,
una serie de adaptaciones que contravienen la vi-
sion lineal del desarrollo y sugieren, en cambio, una
forma de resistencia a los sistemas centralizados
sobrepasados por las crisis sociales y ambienta-
les, en la que la organizacion social tomd nuevas
formas en el espacio dejado por la caida de los
centros de poder?®.

Diamond y aquellos que continuan esta linea de
interpretacion convierten, en cierto sentido, la na-
rrativa sobre el colapso en una proyeccion de las
ansiedades contemporaneas sobre la falta de con-
trol. Pero, como indican Graeber y Wengrow en The
Dawn of Everything, el fin de las grandes sociedades
jerarquicas, como la ciudad estado de Teotihuacan,
no significa necesariamente una disolucion total de
la organizacion social, sino tal vez, a veces, una tran-
sicion hacia modelos de vida que evitan las jerar-
quias y que buscan la equidad de recursos y autori-
dad dentro de las comunidades. Este caso ejemplar
de un proceso sociopolitico del pasado “coloniza-
do” por la mirada ideologica del historiador medio
ilustra una resistencia implicita a la posibilidad mis-
ma de que las estructuras historicas no encajen con
las proyecciones de caos y pérdida de “civilizacion”
impuestas desde el imaginario colonial. Para Grae-
ber y Wengrow, estas transiciones a veces forzadas
hacia modelos organizativos experimentales ofre-
cian muy probablemente alternativas resilientes a la
jerarquizacion rigida de la modernidad Europea, lo
cual desafia frontalmente la narrativa histérica tra-
dicional sobre la “primitividad” de las culturas anti-
guas o no europeas. La resistencia a estas lecturas
abiertas, retomada desde una perspectiva critica,
da testimonio la dificultad de concebir alternativas
a la asimilacion en marcos de poder jerarquico® .

Un ejemplo quiza aun mas claro de esta dinami-
ca, como también exponen Graeber y Wengrow en
The Dawn of Everything, es el caso de Kondiaronk, el
lider wendat, cuya figura resulta paradigmatica del
castigo al ostracismo que pende sobre aquellos que
desafian la narrativa colonial europea que asocia la
civilizacion con el desarrollo estatal. Kondiaronk no

26 E.H. Cline, 1177 B.C.: The Year Civilization Collapsed, Prince-
ton, Princeton University Press, 2014.
D. Graeber and David Wengrow, The Dawn of Everything: A
New History of Humanity, New York, Farrar, Straus and Gir-
oux, 2021, pp. 51-70
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solo defendia un modelo de vidafundamentadoenla
autonomia y el bienestar colectivo, sino que, en sus
intercambios con colonizadores europeos, articulo
criticas complejas a la nocion de “civilizacion” como
sinénimo de superioridad. Lejos de las representa-
ciones primitivas y paternalistas que se aplicaban
comunmente a los lideres indigenas, Kondiaronk ar-
gumentaba con perspicacia y profundidad politica,
planteando modelos organizativos que prescindian
de la jerarquizacion y la acumulacion de poder cen-
tralizado, desafiando asi la estructura colonial euro-
pea en sus propios términos.

Una evidencia contundente de la sofisticacion
de sus ideas esta documentada en el libro Dialo-
gues Curieux entre 'auteur et un Sauvage de Bon
Sens (1703), escrito por el barén de Lahontan?®. Esta
obra, estructurada en forma de dialogos, refleja mu-
chas de las ideas de Kondiaronk, quien expone sus
criticas a la sociedad europea y a su dependencia
del poder centralizado, defendiendo una sociedad
orientada al bien comun. Sin embargo, este testi-
monio fue sometido a un proceso de invisibilizacion
sistematica. Durante siglos, la figura de Kondiaronk
fue reducida a un arquetipo literario o una invencion
“exotica” de Lahontan, con la creencia comunmente
aceptada de que el “indio sabio” que aparece en los
dialogos no podia haber existido, ya que ningun indi-
gena, segun la mentalidad eurocéntrica de la época,
podria citar a Cicerdn o exhibir una comprension tan
profunda de la filosofia politica.

Esta perspectiva reflejaba la profunda incredu-
lidad y el racismo implicito en la historiografia, que
consideraba improbable, e incluso imposible, que
un lider indigena como Kondiaronk tuviera acce-
SO no solo a conocimientos sobre el pensamiento
politico europeo, sino también a una critica tan ar-
ticulada del mismo. El propio contenido de los dia-
logos, donde Kondiaronk criticaba la explotacion,
el egoismo y la codicia que percibia en la sociedad
europea, llevoé a muchos historiadores a dudar de su
autenticidad, reduciendo sus palabras a un recurso
retérico de Lahontan. Hasta hace poco, se mantu-
vo la idea de que la figura del “salvaje ilustrado” era
mas una invencion util para los criticos europeos de
la época que un reflejo genuino de las opiniones y
conocimientos de un lider indigena real.

No fue sino hasta los estudios recientes, promo-
vidos en parte por autores como Graeber y Wen-
grow, que el analisis de las interacciones entre eu-
ropeos y lideres indigenas en el norte de Abya Yala
ha comenzado a reconocer la influencia y el peso
intelectual de figuras como Kondiaronk. Lejos de ser
un simple recurso literario, los dialogos en los que fi-
gura su critica a la sociedad europea representan un
desafio directo a la l6gica colonialista y extractivista
que define al progreso en términos de centraliza-
cion y acumulacion de poder. Al entender las contri-
buciones de Kondiaronk como parte de un “pasado
colonizado”, como ya se ha dicho, se hace visible
como su comunidad y su liderazgo ejemplifican una
tradicion de pensamiento politico alternativo que se

28 bidem, pp. 330-343.
L. Armand de Lom d’Arce, barén de Lahontan, Dialogues Cu-
rieux entre 'auteur et un Sauvage de Bon Sens, ed. moderna
con introduccion y notas de Gilbert Chinard, Paris, Editions
Garnier-Flammarion, 1981.
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opone alajerarquizaciony aboga por formas de vida
auténomas y descentralizadas.

En este sentido, la figura de Kondiaronk encarna
un “pasado sin papeles” no solo porque la historio-
grafia colonial lo ignoré o0 minimizo, sino porque sus
ideas desestabilizan la narrativa centralizada y pro-
gresista de la historia europea, en la cual el Estado
es visto como la culminacion natural de la organiza-
cion politica. La historia de Kondiaronk y la recep-
cion de su pensamiento reflejan, asi, una agnotolo-
gia deliberada: el conocimiento y la vision politica de
los indigenas fueron reducidos a invenciones o “mi-
tos” para ajustarse a una estructura de pensamiento
que niega la posibilidad de que estos pueblos hayan
desarrollado ideas politicas complejas y alternativas
viables al modelo estatal.

Siguiendo esta linea de ejemplos del “pasado
sin papeles,” la resistencia de las comunidades
de Zomia, como discutimos antes, muestra como
estas poblaciones eligieron de forma deliberada
rechazar el aparato estatal, desarrollando asi sis-
temas de vida que desafian la concepcion misma
de “civilizacion” en términos eurocéntricos. En The
Art of Not Being Governed, Scott analiza como es-
tas comunidades implementaron estrategias de
movilidad y descentralizacion que escapaban a la
“legibilizacion” estatal, un proceso que estandariza
y simplifica las practicas sociales para convertirlas
en un recurso administrable. En el caso de Zomia,
el rechazo de estas poblaciones al control adminis-
trativo representa una forma de resistencia cultural
y politica a la estructura estatal, desafiando la narra-
tiva de progreso que asocia la organizacion avanza-
da unicamente con la centralizacion®C. Este pasado
marginalizado, que Scott identifica en Zomia, es una
eleccion deliberada que desafia la narrativa de co-
lapso al plantear que existen modelos de organiza-
cion donde la ausencia de centralizacion no es un
retroceso, sino una alternativa viable.

Finalmente, el estudio de Perry Anderson so-
bre las estructuras politicas de la Europa medieval
completa esta serie de ejemplos. Anderson, como
ya indicamos, observa como las asambleas comu-
nitarias y los sistemas de autogobierno locales re-
sistieron la tendencia a la centralizacion y ofrecieron
un modelo politico autdnomo que no se limitaba a
ser una transicion hacia el Estado-nacion. Lejos de
representar un estadio inacabado o primitivo, estas
estructuras reflejan una forma de organizacion ple-
namente viable que resistia los procesos de jerar-
quizaciony control propios del modelo estatal emer-
gente. La narrativa historica dominante ha relegado
estos sistemas a una posicion marginal al conce-
birlos como escalones hacia la centralizacion, pero
Anderson subraya que estos modelos contenian en
si mismos una légica y una cohesion politica unicas,
funcionando como estructuras que legitimaban y
preservaban la autonomia local®'. En el contexto de
esta discusion, el caso europeo medieval funciona
como un “pasado conocido pero rechazado” en la
historiografia moderna, desechado por no encajar

30 .. Scott, The Art of Not Being Governed: An Anarchist His-
tory of Upland Southeast Asia, New Haven: Yale University
Press, 20009.

P. Anderson, Lineages of the Absolutist State, London: New
Left Books, 1974.
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en la progresion hacia la consolidacion del Estado
moderno.

Asi, al explorar ejemplos de la interpretacion ten-
denciosa de estos “pasado sin papeles” en térmi-
nos de colapso, se nos revela la ldgica agnotologica
del concepto. La narrativa dominante reduce estos
fendmenos a una desaparicion o inversion de la ac-
tividad ordenadora de la politica y la sociedad, pero,
parafraseando a Bergson, este “vacio” no es sino la
falta del tipo preciso de orden que los historiadores
modernos buscan en ellos, haciendo caso omiso de
cualquier estructura politica que no siga ciertos pa-
rametros contemporaneos. El verdadero contenido
del “colapso,” entonces, no es una falta de estructu-
ra, sino una falta de “legibilidad” segun los criterios
de una historiografia que se ha consolidado bajo los
valores del capitalismo y el Estado-nacion. Cada
uno de estos casos refleja como el extractivismo
temporal selecciona y desestima los sistemas que
no se alinean con su teleologia, imponiendo una vi-
sion del pasado donde solo tienen cabida aquellos
modelos que avanzan hacia la centralizacion y el
control, o sus verdaderos “negativos”, los colapses
entendidos en clave de destruccion y vuelta al punto
de partida.

3. Problemas en Utopia: la trampa extracti-
vista y laimaginacion “controlada”

La crisis de la imaginacion historica que observa-
mos en el analisis anterior se extiende mas alla de
una simple percepcion del tiempo ciclico y repeti-
tivo, al punto de tocar una dimension mas insidiosa
y dificil de detectar: la clausura de lo utdpico. En la
trampa de lo que podriamos llamar “extractivismo
temporal,” cada alternativa al modelo dominante,
cada sociedad que ha existido fuera de los marge-
nes de la centralizacion, parece quedar encapsu-
lada no solo en un pasado “primitivo” o “cadtico,”
sino que también se inscribe en una narrativa donde
cualquier intento de imaginar formas distintas se
convierte en una fantasia. Este proceso de exclu-
sion, que actua tanto sobre las estructuras de vida
histéricas como sobre las proyecciones del futuro,
opera no solo para imponer un pasado monolitico,
sino para convertir toda disidencia en un “no-lugar”.
La idea misma de la utopia se transforma asi en una
categoria de exclusion, relegada a la esfera de lo in-
alcanzable.

Este punto de contencidn, en el que lo utépico se
define a partir de su indiscutida imposibilidad, res-
ponde a una logica de supresion que ya no necesita
el colapso o la decadencia; basta con reducir lo al-
ternativo a una ilusion que nunca podra realizarse.
La nocion de utopia, cuando se usa en este sentido,
no se aleja radicalmente de las narrativas de colap-
SO que se aplican retrospectivamente a Zomia o a
las sociedades del Mediterraneo tras el colapso de
la Edad de Bronce, sino que las complementay las
refuerza. El concepto de “utopia” introduce una dis-
torsion crucial en la que cualquier otro modo de vida
queda encapsulado en el futuro, pero un futuro que
se nos dice que es inviable. En esta misma configu-
racion semantica, la utopia se desactiva, convirtién-
dose en un recurso retdrico que no hace sino forta-
lecer el monopolio del presente sobre el imaginario
posible.
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Pese a ello, algunos autores abordan la utopia
desde una perspectiva critica y nos ofrecen he-
rramientas utiles para escapar a esta exigencia de
contencion. Ruth Levitas, en su obra Utopia as Me-
thod, introduce una lectura de lo utépico que desafia
aquella concepcion comun, rechazando que la uto-
pia encarne ideal abstracto y convirtiéndola en un
método para iluminar las posibilidades reprimidas
ocultas en los margenes historicos. Levitas sugiere
que la utopia no debe ser concebida como un pro-
yecto a realizar en un futuro idealizado; por el con-
trario, lo utopico debe implicar una constante relec-
tura de las condiciones historicas y sociales que han
legitimado un presente de desigualdad y exclusion.
La utopia, para Levitas, no se ubica en el horizonte,
sino en un cuestionamiento radical del ahora y de
lo que nos ha llevado a él, una lente critica que per-
mite vislumbrar los elementos marginados y abre la
puerta a repensar el pasado como un conjunto de
potencialidades no agotadas®?.

Al transformar la utopia en una metodologia,
Levitas nos invita a entender practicas de resisten-
cia como las de Zomia, o como las formas de or-
ganizacion descentralizadas del Mediterraneo tras
la Edad de Bronce, no como episodios cerrados o
marginales, sino como ejemplos concretos de lo
que ella denomina un “archivo de alternativas.” Le-
jos de quedarse en la especulacion, su enfoque me-
todologico plantea también una critica directa a la
nocion de que el tiempo es un recurso lineal del que
solo podemos extraer “lecciones” y “profecias” de
colapso. La utopia metodoldgica de Levitas, enton-
ces, actua como un contra-discurso que desplaza
laidea del “no-lugar” hacia un lugar real que aun re-
side en la historia misma, rechazando el paradigma
que reduce el pasado a una mera sucesion de crisis.
En este sentido, muestra como el ejercicio utépico
puede ser una resistencia al extractivismo temporal,
un acto de re-apropiacion del tiempo que permite
concebir un pasado cargado de opciones.

Esta resignificacion de la utopia como un méto-
do, sin embargo, encuentra un desafio crucial en la
naturaleza de las crisis contemporaneas, ejemplifi-
cadas por el cambio climatico. Timothy Morton, en
su ya mencionado concepto de “hiperobjeto”, pro-
pone que ciertos fendmenos trascienden nuestras
categorias cognitivas y perceptivas, imposibilitando
una comprension exhaustiva y generando un senti-
miento de inmanencia aplastante, como es el caso
de la crisis climatica®s. Con ello, Morton no se limi-
ta a sefalar una limitacion en nuestra capacidad
de imaginar, sino que muestra como las propias
caracteristicas del hiperobjeto refuerzan, de forma
paraddjica, nuestra dependencia de las estructuras
centralizadas que han creado el problema en primer
lugar. La magnitud del cambio climatico, al presen-
tarlo como un fenédmeno incomprensible en su tota-
lidad, parece llamada a exigir una respuesta autori-
taria y centralizada, lo que da alas a la narrativa ex-
tractivista que, en el fondo, es parte de sus causas.

La concepcion de Morton revela, pues, una di-
mension profundamente problematica: el propio
marco desde el que concebimos las soluciones al

82 R, Levitas, Utopia as Method: The Imaginary Reconstitution
of Society, London, Palgrave Macmillan, 2013.
T. Morton, op. cit.
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hiperobjeto crisis sigue encerrado en la Iégica que
origino el problema. Es aqui donde la posibilidad de
una metodologia utdpica como la propone Levitas
adquiere una relevancia critica: la utopia, entendida
no como meta inalcanzable, sino como una revalo-
rizacion de los sistemas y modelos reprimidos por
el imaginario extractivista del tiempo, se convierte
en una herramienta de resistencia, que nos sirve no
para dirigirnos a un horizonte abstracto, sino para
revisar como enfrentamos nuestras crisis desde un
lugar (real) distinto. En este punto, la metodologia
utdpica es un arma contra hiperobjeto, un recor-
datorio de que las respuestas a lo aparentemente
inasumible no necesariamente pasan por ceder el
control.

Un complemento interesante a las ideas de Levi-
tas sobre la utopia es el que ofrece Erik Olin Wright
en su obra Envisioning Real Utopias. Wright propone
un concepto de utopias reales que desafia la depen-
dencia de los futuros idealizados y pone en eviden-
cia la capacidad de generar alternativas en el aqui
y ahora. Si Levitas resalta la utopia como método
critico que permite descubrir las posibilidades re-
primidas en el archivo del pasado, Wright ofrece una
forma de traer estas posibilidades al presente sin
reducirlas a meras teorias o ficciones. Sus utopias
reales no son ideales proyectados a un horizonte
inalcanzable, sino practicas tangibles que se es-
tructuran desde dentro de las limitaciones actuales,
pero con la capacidad de subvertirlas®*.

Este enfoque pragmatico de Wright, lejos de
contradecir el enfoque metodoldgico de Levitas, lo
complementa al mostrarnos que, incluso en un con-
texto dominado por el extractivismo temporal, es
posible introducir modelos organizativos y sociales
que desafien directamente las estructuras de poder
actuales. Aqui se revela una conclusion fundamen-
tal de nuestra reflexion: la utopia no solo reside en
el pasado reprimido ni en un futuro sin realizar; esta
en el presente, en las fisuras del sistema, donde se
pueden desplegar practicas que, aunque parezcan
limitadas, representan verdaderos espacios de re-
sistencia.

La clave aqui no es un retorno nostalgico a for-
mas de vida desplazadas, ni una idealizacion del
futuro. Lo utdpico, entendido como una practica
que permite habitar y reimaginar el tiempo en su
plenitud, desarma la narrativa extractivista al dejar
de verla como una linea recta hacia el agotamien-
to o el colapso. En lugar de una historia construida
como una secuencia de crisis que justifica la cen-
tralizacion y la jerarquia, lo utdpico se convierte en
una apertura de sentido, en una revalorizacion de
los “no-lugares” como espacios de agencia y auto-
nomia dentro de las estructuras dominantes.

Este marco nos libera de la clausura historica im-
puesta por la narrativa de colapso y sostenibilidad
predeterminada; nos devuelve al tiempo como re-
curso abierto, como un terreno de posibilidades que
estan, paraddjicamente, en los margenesy enlo re-
primido del mismo presente. Lo utdpico no se impo-
ne desde una estructura centralizada o en proyec-
ciones de un porvenir inalcanzable; actua, en cam-
bio, como una metodologia concretay critica que se

34 E.Olin Wright, Real Utopias, London, Verso, 2010.
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despliega en el presente, abriendo caminos donde
parecia haber solo regresion o estancamiento.

4. Implicaciones practicas y reorientacio-
nes éticas

Las implicaciones practicas de una revision histori-
ca que recupere los “pasados sin papeles” y cues-
tione el extractivismo temporal son vastas y radical-
mente transformadoras. Una revalorizacion del pa-
sado como campo de potencialidades reprimidas
ofrece una metodologia critica para resistir tanto la
homogeneizacion del tiempo como la exclusion de
formas de vida que no encajan en el relato lineal y
teleolégico del progreso. En términos educativos,
estas implicaciones sugieren un cambio profundo
en la ensenanza de la historia y las humanidades,
donde el relato de los hechos ya no se centra ex-
clusivamente en los momentos de crisis, apogeo y
caida, sino en la exploracion de la multiplicidad de
alternativas y modelos de organizacion que se han
perdido o distorsionado en la narrativa historica
convencional.

Un primer paso practico seria la integracion de
estos “pasados sin papeles” en la educacion basi-
cay secundaria. Esta propuesta exige mas que una
ampliacion del curriculo o una actualizacion de los
manuales. Supone una reorientacion radical hacia
una pedagogia que permita a los estudiantes ver la
historiacomo un campo de experimentaciony resis-
tencia, en lugar de un conjunto de eventos cerrados
en secuencias que los conducen a un presente “in-
evitable.” Tal educacion critica les otorgaria las he-
rramientas para leer la historia como un espacio de
conflictos entre modelos de vida y de organizacion,
donde muchas de las alternativas han sido delibe-
radamente suprimidas o relegadas a los margenes.

La propuesta de Priya Satia en Time's Mons-
ter enfatiza este enfoque ético y critico al abordar
la forma en que los imperios y las estructuras de
poder han moldeado la historia para justificar sus
practicas extractivistas y coloniales, tergiversando
los conocimientos y experiencias de aquellos que
desafiaban estas estructuras. Satia argumenta que
una educacion histoérica centrada en estos aspec-
tos no solo recupera voces y perspectivas margi-
nadas, sino que también puede ofrecer un modelo
de historia que esté enraizado en la justicia, en lugar
de la neutralidad superficial y acritica de la histo-
riografia hegemonica®. A través de una educacion
histérica que revalorice los pasados reprimidos, los
estudiantes pueden explorar como comunidades
como las de Zomia o las estructuras comunales del
Mediterraneo post-Bronce desarrollaron modos de
vida que resistieron la centralizacion y optaron, en
cambio, por una autogestion que desafia las bases
mismas de la organizacion politica y econdmica del
presente.

En este sentido, el concepto de “pasados sin pa-
peles” funciona como una herramienta pedagogica
para descolonizar la historia y situar en el centro a
aquellas comunidades que la historiografia extrac-
tivista ha silenciado o minimizado. Este enfoque
implica ensefiar historia no como un relato cerrado,
sino como una serie de posibilidades desbordantes,
donde lo sucedido fue una de muchas formas de re-

35 Priya Satia, op. cit.
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solver conflictos y gestionar recursos, en lugar de
una secuencia predestinada de acontecimientos.
La posibilidad de explorar estos pasados con un
enfoque pedagdgico abierto podria capacitar a las
nuevas generaciones para comprender y analizar la
historia de manera critica, cultivando una ética de
responsabilidad hacia el pasado y, por ende, hacia
el futuro. Asi, los jovenes no solo aprenden hechos
histoéricos, sino que entienden las decisiones y los
poderes detras de esos hechos, lo que les permite
construir una relacién mas activa y reflexiva con el
tiempo.

En el ambito de la politica publica, estas ideas
también encuentran resonancias practicas profun-
das. La politica publica, especialmente en el area
de gestion medioambiental, es una arena donde las
narrativas de crisis y sostenibilidad, como las que
Timothy Morton conceptualiza bajo la figura del “hi-
perobjeto,” limitan las respuestas a opciones que se
articulan dentro de las estructuras extractivistas y
centralizadas que originaron la crisis. Morton obser-
va que el cambio climatico, debido a su magnitud y
a su incomprensibilidad, no solo afecta a todos los
aspectos de lavida enla Tierra, sino que, en su com-
plejidad aplastante, crea una inercia hacia las solu-
ciones autoritarias y tecnocraticas que perpetuan la
I6gica extractivista. Este modelo de “respuesta” a la
crisis, que refuerza las estructuras de poder centra-
lizadas, no hace sino reproducir el mismo ciclo de
crisis que intenta resolver, desplazando el problema
sin llegar a cuestionar sus raices.

El replanteamiento ético que propone este mar-
co renovado implica entonces integrar modelos
alternativos en la politica climatica, tales como los
sistemas de manejo y cuidado de la tierra que prac-
tican los pueblos indigenas y comunidades loca-
les, quienes operan bajo principios que no buscan
dominar o explotar la naturaleza, sino coexistir con
ella. Las practicas de manejo indigena de los eco-
sistemas, que han demostrado una sostenibilidad
intergeneracional y una comprension holistica de la
tierra, ofrecen alternativas que no solo desafian las
bases del extractivismo, sino que también transfor-
man la relacion con el entorno en una de recipro-
cidad y cuidado. Por ejemplo, el uso rotativo de la
tierra, las técnicas de siembra que no agotan los
nutrientes del suelo y la conservacion de recursos
hidricos como elementos sagrados y no explotables
son practicas que cuestionan directamente la racio-
nalidad de explotacion que caracteriza a los siste-
mas de gestion medioambiental modernos.

Adoptar este tipo de practicas dentro de las po-
liticas climaticas requiere no solo una voluntad po-
litica para cuestionar los modelos existentes, sino
también una reformulacion de la ética en la gestion
publica. Implica reconocer que el futuro no es un
recurso que debe maximizarse a corto plazo, sino
una proyeccion de potencialidades diversas, donde
cada opcion politica debe reflejar una relaciéon res-
petuosa y justa con el pasado y con los modos de
vida que no estan representados en el archivo ofi-
cial. En ultima instancia, estos modelos no buscan
“sostener” un sistema extractivista, sino articular
nuevas formas de existencia colectiva que trascien-
dan las crisis estructurales y ofrezcan verdaderas
alternativas.
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Mas alla de la politica climatica, esta ética re-
novada también tiene implicaciones en otros am-
bitos de la politica publica, como la justicia social y
la gobernanza local. Las politicas que integran los
modelos de organizacion descentralizados, como
los sistemas de autogobierno comunitario medieval
en Europa o las redes de intercambio local del Me-
diterraneo post-Bronce, nos recuerdan que existen
alternativas historicas viables que no se basan en
el control jerarquico, sino en una forma de gober-
nanza que prioriza la equidad, la adaptabilidad y la
responsabilidad colectiva. La politica publica, en
este sentido, puede beneficiarse al adoptar estos
principios para redisenar estructuras que permitan
la autonomia local y la participacion activa de las
comunidades en la toma de decisiones. Asi, en lu-
gar de depender de un poder centralizado que ac-
tua desde arriba hacia abajo, las politicas pueden
fomentar una participacion ciudadana que esté ali-
neada con modelos histdricos de resistencia y fle-
xibilidad organizativa, creando asi un marco donde
las decisiones no solo se ajusten a las necesidades
locales, sino que también respeten la diversidad y la
autodeterminacion de las comunidades.

Esta reorientacion ética, al basarse en el recono-
cimiento de los “pasados sin papeles” y las posibili-
dades reprimidas en el archivo de la historia, invita a
los responsables de las politicas publicas a repen-
sar su relacion con la historia. En lugar de ver el tiem-
po como una serie de lecciones que advierten sobre
los peligros de no adaptarse, esta propuesta sugiere
ver el tiempo como un campo de experimentacion
y resistencia donde lo viable no siempre coincide
con lo documentado o lo hegemaodnico. Adoptar este
enfoque no solo abre posibilidades para un diseno
de politicas que refleje una pluralidad de modelos
organizativos, sino que también introduce una pers-
pectiva ética que rechaza la vision extractivista del
tiempo y de la historia, proponiendo en su lugar una
vision plural y abierta de la temporalidad.

Conclusion

La reflexion critica desarrollada a lo largo de este
texto conduce, en ultima instancia, a una conclusion
que trasciende la mera revalorizacion académica del
pasado. Al repensar la historia a través de los “pasa-
dos sin papeles” y al rescatar las formas suprimidas
de agencia politica, podemos abrir espacios de po-
sibilidad en los que la crisis de la imaginacion histo-
rica sea no un limite, sino una invitacion a desafiar el
monopolio temporal de las estructuras dominantes.
La superacion de la narrativa extractivista y fatalista
no es simplemente un acto de resistencia simboli-
ca, sino un compromiso ético y practico que busca
construir un marco alternativo de interpretaciony ac-
cién en el cual el tiempo se concibe como un recur-
so abierto y compartido, en lugar de un recurso finito
que debe ser explotado hasta el agotamiento.

Este llamado a la accion es urgente, no solo para
académicos y tedricos, sino también para educado-
res, responsables politicos y ciudadanos en gene-
ral. La crisis de la imaginacion histdrica no se puede
resolver desde una postura puramente intelectual;
requiere un compromiso activo con el pasado y el
futuro, un compromiso que rompa las barreras im-
puestas por las narrativas de colapso y explotacion,
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y que permita concebir el tiempo como un espacio
de posibilidades diversas y sostenibles. En este
sentido, el marco renovado que proponemos invita
a todos los actores sociales a abandonar la logica
de “gestion” del tiempo y a adoptar, en su lugar, una
ética de responsabilidad y cuidado.

Enlugar de considerar la historia como una suce-
sion de lecciones de crisis que deben ser gestiona-
das, esta propuesta redefine la temporalidad como
un espacio de agencia que contiene una multiplici-
dad de experiencias y sistemas de vida que siguen
vigentes en el presente, aunque reprimidos. Al re-
cuperar estos modelos historicos -estos “pasados
sin papeles”- no solo nos comprometemos con una
ética de la memoria, sino que abrimos el camino a
formas de viday organizacion que cuestionan direc-
tamente las bases extractivistas de las crisis con-
temporaneas. En ultima instancia, esta vision plural
y ética de la historia es un acto de resistencia contra
la clausura de lo utopico, una apuesta por la imagi-
nacion histoérica y una oportunidad para reconstruir
nuestro compromiso con el futuro a partir de una re-
valorizacion critica del pasado.

El verdadero desafio, entonces, no reside en pre-
servar o restaurar un futuro perdido, sino en cons-
truir una relacion mas profunday ética con nuestros
pasados, en la que las potencialidades suprimidas
y las alternativas invisibilizadas puedan contribuir a
formar un presente no destinado al colapso.
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