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ES Resumen. El estudio examina la planificación, producción y recepción del proyecto original de la enciclopedia 
de historia del arte Summa Artis, publicada por Espasa-Calpe en España entre 1931 y 2006, cuyo autor primero y 
principal fue José Pijoan. A los volúmenes de su autoría se les atribuye un limitado valor historiográfico y social, 
derivado de la extensa compilación de reproducciones fotográficas de obras de arte que acumuló. El equipo 
editorial, en su concepción inicial del proyecto, otorgó una relevancia predominante al atractivo visual y a la facilidad 
de acceso para los lectores, en contraste con el reducido rigor académico que caracterizó a los textos primeros. El 
análisis del plan editorial de esta enciclopedia se aborda en el contexto de la menor protección jurídica y comercial 
de las imágenes en su momento y revela sus fuentes en el proceso. A pesar de la evolución del proyecto desde 
una manufactura de la historia de arte con ánimo pedagógico social a una publicación académica y universitaria 
después de que el autor principal fuera relevado, se concluye que la colección original se alineó con las ediciones 
recreativas de amplio acceso, aunque su precio siempre la mantuvo selectiva y lo complicara. 
Palabras clave. Summa Artis, Espasa-Calpe, Pijoan, Urgoiti, Salvat, industria editorial, enciclopedias, cultura de 
masas. 
 

 
ENG A popular publishing project around images. The 

sources of the original Summa Artis plan 
ENG Abstract. The present study examines the planning, production and reception of the original project of the art 
history encyclopedia Summa Artis, published by Espasa-Calpe in Spain between 1931 and 2006, whose first and 
main author was José Pijoan. The historiographic value of the volumes attributed to the author is considered to be 
limited and restricted to the extensive compilation of photographic reproductions of works of art that the collection 
accumulated. The editorial team, in its initial conception of the project, ascribes predominant relevance to visual 
appeal and ease of access for readers, in contrast to the reduced academic rigor that characterized the first texts. 
The analysis of the editorial plan of this encyclopedia is approached in the context of the lesser legal and commercial 
protection of images at the time and reveals sources of supply. Despite the evolution of the project from a socially 
pedagogical manufacture of art history to an academic and university publication after the main author was relieved, 
it is concluded that the original collection was aligned with widely accessible recreational editions, even if its price 
always kept it selective and complicated it. 
Keywords. Summa Artis, Espasa-Calpe, Pijoan, Urgoiti, Salvat, publishing industry, encyclopedias, mass 
culture. 
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1. Introducción 
Las ediciones sobre papel ilustradas con reproducciones fotomecánicas de objetos artísticos obtuvieron gran 
predicamento entre el público español en las décadas finales del siglo pasado, desde que se hicieron 
populares por la publicidad en los medios de masas hasta que fueron desbancadas en su demanda por las 
imágenes digitales. Jürgen Habermas sostenía que la nueva cultura que reverenciaba la imagen, la que dejó 
de confiar en la fuerza de las letras, adaptó los libros y las revistas a la sociedad de masas con unas estrategias 
de suscripción y de movilización de círculos de lectores que rebajaron su nivel hasta una resuelta 
mercantilización del contenido y no solo de la forma, “en vez de, al revés, elevar a un público amplio a una 
cultura no sustancialmente degradada”. Habermas abundaba en la caracterización de la cultura popular, 
apoyándose en Adorno y Enzensberger: “El contacto con la cultura forma, mientras que el consumo de la 
cultura de masas no deja huella alguna; proporciona un tipo de experiencia que no es acumulativa, sino 
regresiva” (Habermas, 1994: 191-202). Desde otro ángulo de abordaje del problema, tal movilización editorial 
puede verse como un esfuerzo de dinamización y pedagogía cultural, alineado con los métodos de la 
Ilustración –y especialmente con su derivación gubernamental, el despotismo ilustrado–, que, en un país como 
España, en fase de difusión del alfabetismo y la escolarización entre las masas, coincidentes con su Edad de 
Plata literaria, estaban por hacer. En todo caso, las interpretaciones enfrentadas de ese tipo de libros vienen 
de antiguo, desde su misma aparición y desde que “la voluntad de quienes forjaron la etiqueta «cultura de 
masas» fue inequívocamente polémica” (Rodríguez Ferrándiz, 2012: 13); entre ellos, Habermas y la Escuela 
de Fráncfort. 

Tal vez sorprenda que se hable de Summa Artis como obra divulgativa y de masas, voluminosa como 
pocas y colmada de nombres académicos ilustres. Pero lo es de dos modos diferentes, cada uno en una de 
sus dos etapas: una popular y (pre)suntuosa, con la ambivalencia de los productos masivos preferidos por la 
mercadotecnia; y otra, ciertamente académica y universitaria, de divulgación rigurosa de las investigaciones. 
La primera de las dos etapas estuvo marcada por la pluma de José Pijoan, un hombre de personalidad 
desconcertante, autor de una obra hecha para ser vista y no leída, y seguramente el historiador español más 
editado, a juzgar por el número de ediciones con su nombre. 

La tesis que sostiene este es que Summa Artis fue originalmente menos un producto educativo para un 
nivel universitario inicial que un artefacto recreativo para uso doméstico surgido en la época en que las masas 
y las enciclopedias se encontraron en las puertas y los estantes de los domicilios, y que ya contenía una 
vocación popular en su plan original. Y que para alcanzar ese objetivo, se sirvió de las reproducciones 
fotomecánicas de obras de arte y de los textos derivados de un autor valorado por su celeridad y falta de 
pretensiones historiográficas, unas características que la editorial presentó como desenfado y accesibilidad a 
la cultura.  

 
2.  Continuidad editorial 
Pronto cumplirá cien años la primera noticia de la celebrada colección de reproducciones fotomecánicas de 
obras de arte titulada Summa Artis. El 15 de junio de 1927, Espasa-Calpe anunciaba en La Gaceta Literaria 
“las tres grandes empresas literarias que va a acometer en breve la Casa: una Historia de España, otra de la 
Literatura española y otra del Arte español”. Los directores de estas empresas serían Ramón Menéndez Pidal 
(historia y literatura) y presumiblemente Manuel B. Cossío (arte), aunque este finalmente no participó. A la par 
que anunciaba esto, la editorial calculaba un plazo de seis años para terminar la edición de la Enciclopedia 
Universal Ilustrada Europeo-Americana, la Espasa, una estimación que las circunstancias se encargaron de 
reducir a la mitad. Con independencia del desacierto en la predicción, se percibe una voluntad de continuidad 
entre la Espasa y las tres nuevas colecciones anunciadas: se esperaba que el fin de una liberara autores, 
editores y talleres, que serían reconducidos hacia las otras. 

La Espasa, iniciada en 1907 y difundida con el formato popular de la suscripción, beneficioso para la 
planificación económica tanto del vendedor como del comprador, alcanzó en 1930 el último de sus setenta 
tomos. En los tres años siguientes aparecieron los «apéndices» 1 al 10, y a partir de entonces, se sucedieron 
los «suplementos» hasta 2006, el mismo año en el que apareció el último volumen de Summa Artis. Es decir, 
en 1931, año del primer tomo de esta colección de historia del arte a la que aludimos, abundantes colaboradores 
de Espasa-Calpe habían quedado recientemente ociosos y deseosos de participar en nuevas publicaciones; 
entre ellos los llamados famèlics de Dalt, un ejército de escritores pagados por página, a quienes podríamos 
calificar de proletariado de la intelectualidad, cuyo nombre procede de sus magros ingresos y su situación en 
los últimos pisos del edifico de la editorial en Barcelona (Castellano, 2000: 167). También los talleres estaban 
libres para emprender las nuevas aventuras editoriales planeadas. 

No solo se recuperaron recursos materiales y humanos de la Espasa en Summa Artis, sino también el 
método expositivo. La Espasa se marcó como objetivo transmitir cultura con un amplio apoyo en las imágenes, 
de ahí la visibilidad de la palabra «ilustrada» en su título. En 1907 anunciaba que contendría “tal cantidad de 
fotograbados, litografías en color y mapas, que harán de esta obra un verdadero museo” (El noticiero Universal, 
03/06/1907). Espasa-Calpe, al celebrar el centenario de la enciclopedia, afirmaba que la tradición en la que la 
editorial quiso integrarse (que hacía remontar a los tiempos de las Etimologías isidorianas y la Biblia en 
imágenes para los iletrados), hacía que en ella “lo iconográfico debía de tener un peso específico considerable” 
(Espasa-Calpe, 2005: 9). Eran especialmente valorados por su calidad y complejidad los mapas con hasta 20 
colores embuchados en las primeras ediciones, procedentes de Leipzig y Berlín, de donde también llegaron 
planchas para grabados compradas industrialmente por miles de centímetros cuadrados. Ese enfoque editorial 
es coherente con “el método iconológico-iconográfico […] –es decir, yendo de la imagen al texto–” que fuera 
igualmente aplicado en la enciclopedia Summa Artis, como pregonaban las solapas de las sobrecubiertas, y 
que aún tuviera en ella mayor peso. Bastaría esto para conceder una gran relevancia de la editorial Espasa-
Calpe en el desarrollo de la actual sociedad «oculocentrista», influencia que compartió con otras editoriales 
populares en las que las reproducciones fotomecánicas jugaban un papel destacado, como Labor, Salvat o 
Calleja, por mencionar solo tres de empeño divulgativo en las que se editaron historias del arte. 
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La incorporación de ese material visual al acervo popular tuvo un efecto metamórfico sobre las imágenes. 

Además de que se «iconificaron» las más reproducidas (Kemp, 2012), el material multiplicado en el seno de 
una gran obra editorial, se prestigió por su inclusión entre uno de los productos de la industria cultural masiva 
con marchamo de selectos y de pretendida alta calidad técnica –aunque no la tuviera cumplida siempre–. 
Aparentaba la compilación que había sido conseguida después de una búsqueda exhaustiva por los museos 
del mundo, algo que solo se acercó a la realidad en los volúmenes de la segunda etapa de Summa Artis, la de 
los historiadores especialistas y universitarios dedicados con preferencia al arte español, quienes no se 
autoproclamaban “especialistas de la generalización”, como sí hizo Pijoan desde las mismas páginas de 
Summa Artis (Pijoan, 1946: 563 y 1942a: 3). 

Por simple lógica económica, puede presumirse que se reutilizaran las fotografías de la Espasa para esas 
otras colecciones: el archivo de objetos gráficos de Espasa-Calpe estaba lleno después de preparar la extensa 
enciclopedia, que incluyó 66.000 fotografías además de otros 26.000 dibujos y láminas (Sánchez Vigil, 2005a: 
68). Pero esas reproducciones no siempre fueron adquiridas o producidas de nuevo por la editorial y sus 
artistas, entre quienes se contaban Ramón Casas y Miguel Utrillo como primer director artístico. También 
procedían las figuras de Summa Artis de otros libros y archivos. Según Sánchez Vigil, encargado del archivo 
fotográfico de la editorial durante treinta y cinco años y editor y autor de uno de sus tomos y del único estudio 
específico sobre el tema (Sánchez Vigil, 2014), no se reutilizaron directamente las planchas de la Enciclopedia 
Ilustrada en la Summa Artis, sino que, cuando se usaron recortes de obras anteriores (propias o de otras 
editoriales), se hizo mediante un proceso fotomecánico iniciado ex novo a partir de aquellas. La reutilización 
era, por tanto, compatible con un trabajo artesanal previo a la reproducción industrializada. Se aclararía más la 
cuestión consultando las “cajas rojas con forma de libro” (Sánchez Vigil dixit), una por cada uno de los 
volúmenes de Summa Artis, que guardan copia de todas las figuras que la colección reprodujo, ordenadas y 
con referencia al lugar de procedencia en el reverso. Pero esas copias que todavía se conservan no son de 
consulta accesible, dado que el archivo particular de la familia de editores que lo adquirió junto con la editorial 
está cerrado a los investigadores, circunstancia que ya fue consignada por algún ilustre historiador (Bassegoda, 
2016) y que, inmutable desde entonces, no tiene fecha prevista de fin. De tal forma, que el estudio de la 
ilustración de la historia del arte más influyente que haya habido en el ámbito editorial hispanoamericano solo 
puede hacerse desde la propia enciclopedia, y, si acaso, con el auxilio de las cartas del autor principal del 
proyecto original de Summa Artis, José Pijoan. Y tras ser guiado por las conversaciones mantenidas con los 
editores y archiveros de Summa Artis, como Rafael Díez Collar, Juan Miguel Sánchez Vigil y Manuel Durán 
Blázquez. 

Una forma de trabajo editorial como la aludida, entre artesanal e industrial, no es incompatible con que las 
imágenes originales fueran «vaciadas» de otras publicaciones (con el término de uso en la editorial en los años 
treinta), o tomadas de diferente memorabilia, como folletos y tarjetas postales. En efecto, en Summa Artis 
encontramos imágenes cuyo origen puede remontarse en diferentes estadios hasta su autor/a primero/a, quien 
a menudo quedó ignorante del nuevo uso dado a la imagen que creó. La indagación en este proceso arroja una 
interesante información sobre el desarrollo de la industria y la cultura visual contemporánea derivado de la 
edición de reproducciones artísticas.  

 
3.  Fase de planificación 
Nicolás María de Urgoiti, el mayor dinamizador de la cultura española en su siglo, de actividad aún no 
suficientemente ponderada (Sánchez Vigil, 2005b), erigió sobre el papel su grupo empresarial. Desde 1901, 
su compañía, Papelera Española, abasteció el mercado español, y desde 1914 presidió la Central Papelera, 
el trust que repartía cupos de producción entre sus empresas asociadas según la capacidad de las fábricas, 
capacidad en la que destacaba La Papelera. Durante la Gran Guerra, coincidiendo con la efímera bonanza 
económica consecuencia de la neutralidad española, la Central controlaba cuatro quintos del mercado 
nacional de papel (Castellano, 2000: 71; Cabrera, 2022; BNE, 2022). Una vez se extendió también por 
Iberoamérica, Urgoiti amplió sus actividades desde la producción de papel a la impresión, y entró en 
publicaciones periódicas y editoriales. Eso conllevó un desplazamiento de su negocio desde el centro 
productivo en el País Vasco al editorial en Barcelona. En 1910 había 118 editoriales en España: 59 en 
Barcelona y 51 en Madrid. Las catalanas llevaban la delantera en el campo de la ilustración: Salvat, Espasa, 
Seguí, Montaner y Simón, Sopena, Rovira y Chiqués, Gallach, Labor, Gustavo Gili. Fuera de la ciudad condal 
destacaba Saturnino Calleja con sus libros ilustrados de arraigo popular. Todas compartían el horizonte de la 
América hispanohablante. En 1904, las rotativas de Espasa eran capaces de imprimir 254.000 páginas a la 
hora (Espasa-Calpe, 2005: 13). En ese mercado entró Urgoiti.  

Sin llegar a hacerse con su control completo, reconvirtió El Imparcial de la familia Gasset, y con el miembro 
más destacado de esta, José Ortega y Gasset, fundó a finales de 1917 el periódico El Sol, aportando cada 
uno su respectivo rol de industrial e intelectual. En 1925, con el capital del Banco de Bilbao, Urgoiti, presidente 
del Comité directivo, asoció la empresa bilbaína CALPE (Compañía Anónima de Librería, Publicaciones y 
Ediciones, creada en 1918) con la barcelonesa Espasa, convirtiéndola en una de las cinco grandes editoriales 
españolas del momento. El conde de Aresti, presidente del Consejo de CALPE, también industrial con 
actividades en ferrocarriles, siderurgia y política, antiguo miembro de la Junta de Gobierno del Banco de 
Bilbao, pasó a presidir en 1930 La Papelera Española. Urgoiti era asimismo propietario de Tipografía 
Renovación, los talleres que imprimían sus periódicos, y retuvo la presidencia de Gráficas Reunidas, la fusión 
de las imprentas que puso al servicio de la nueva editorial. A la vez, dirigía Nuevo Mundo, una de las revistas 
gráficas con más difusión, y su grupo Prensa Gráfica editaba La Esfera, Mundo Gráfico, Elegancias, Tiempo 
Libre, La Novela Semanal y la revista Dédalo, esta con un explícito objetivo transoceánico declarado desde 
su subtítulo: Revista Quincenal Ibero-Americana de la Industria del Papel, de las artes Gráficas y del Libro y 
de la Publicidad. La editorial Espasa-Calpe afirmaba en el centenario de la enciclopedia que “su característica 
más destacada fue la importancia otorgada a la iconografía, concebida no como complemento estético que 
realzase la belleza de los volúmenes, sino como fuente de información añadida que facilitase la comprensión  
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de los textos e incorporase datos por sí misma” (Espasa-Calpe, 2005: 14). En la hibridación entre el libro y la 
ilustración, el fundador José Espasa Anguera había sido pionero: “Una vez retirado su hermano Pablo en 
1877, lanzó la revista El Mundo Ilustrado. Espasa se anticipó a todos los editores españoles previendo el 
negocio de los libros ilustrados, lo cual, unido al dominio del área comercial adquirido […], determinó su 
definitivo despegue” (Espasa-Calpe, 2005: 10).  

Acompañaban a Nicolás de Urgoiti en el consejo de El Sol y en el de Espasa-Calpe sus hijos: José y 
Ricardo Nicolás de Urgoiti Somodevilla. También Serapio Huici. Estos dos últimos compartían una variada 
trayectoria industrial en ferrocarriles, destilerías, maderas, saltos de agua, cemento y laboratorios. Ricardo 
Urgoiti además fue productor de algunas de las películas no firmadas de Buñuel y uno de los caballeros de su 
desopilante «Orden de Toledo» (Buñuel, 1983: 72 y 140). La vida de El Sol, donde Pijoan publicaba sin 
periodicidad fija una corresponsalía sui géneris dedicada a asuntos políticos estadounidenses, acabó a la vez 
que la Guerra Civil a pesar de haber contado con el respaldo de la poderosa La Papelera Española. La relación 
de Urgoiti con el periódico había terminado unos años antes, en 1931, cuando se traspasó a la recién creada 
Editorial Española su nicho privilegiado de mercado entre la terna de periódicos líderes, siendo los otros dos 
ABC y El Debate. El traspaso de la cabecera se debió a tres razones: su precio, que duplicaba el habitual en 
el resto de las publicaciones periódicas con el fin de compensar la falta de subvenciones; su intelectualismo y 
elitismo, dirigidos a un reducido grupo de burgueses liberales cultivados; y la conmoción política provocada 
por uno de sus artículos más célebre, «El error Berenguer» de Ortega y Gasset, en el que se cuestionaba la 
viabilidad de la monarquía (Sánchez Illán, 2001: 414). 

Desde las páginas de El Sol se invitaba a leer La Voz, el complemento vespertino editado desde 1920 por 
El Sol, C.A. que pronto alcanzó el primer puesto por número de lectores, a los que atraía por su precio 
reducido. Como El Sol, La Voz, el otro “órgano de difusión de esta editorial”, según acotaba Espasa-Calpe en 
su anuncio de La Gaceta Ilustrada, se declaraba liberal, pero su deseado público objetivo era la clase popular. 
Urgoiti, además de vender el papel de los libros ilustrados y las revistas embelleciéndolo con ilustraciones y 
de exportar el negocio a Hispanoamérica, se propuso incluir contenidos propios de la pedagogía social y de 
la formación de mentalidades en el proyecto editorial más definido del ámbito español, contenidos que 
conectaban estrechamente, cada uno en su nivel, con los objetivos de la «galaxia ILE», compuesta por la 
Junta de Ampliación de Estudios, la Escuela Española de Historia y Arqueología de Roma, el Centro de 
Estudios Históricos, el Museo Pedagógico, el Instituto-Escuela, la Residencia de Estudiantes y las Misiones 
Pedagógicas. El ideario de la Institución Libre de Enseñanza se componía de un europeísmo cultural, la 
formación de los profesionales en el extranjero o en estrecho contacto con él, una ideología política 
reformadora y liberal, la instrucción de las clases dirigentes, que instruirían a su vez a las populares, y la 
relevancia de la imagen y del arte como vehículo de formación social y «espiritual», el nombre dado entonces 
al desarrollo de la individualidad. Alberto Jiménez Fraud, discípulo de Francisco Giner de los Ríos y de Cossío 
y a la postre yerno de este, resumía así el objetivo de la Residencia de Estudiantes, que dirigiera desde su 
fundación en 1910: “Sembrar las semillas de una futura clase, culta y bien informada, que pudiese asumir el 
papel director que de ella podía exigir quizá un día el servicio de España” (Jiménez Fraud, 1963). Para la 
formación de élites dirigentes trabajaba El Sol, y para la clase trabajadora, La Voz. A la misma formación 
general apuntaban las constantes apelaciones al “hombre culto” de Espasa-Calpe desde sus libros y, en 
concreto, desde la presentación de Summa Artis en su primer volumen.  

El Sol y La Voz compartían redactores y colaboradores de prestigio, algunos de los cuales ocuparon 
después cargos políticos en el gobierno republicano. Luis Bagaría era el ilustrador de El Sol. Después de la 
venta, fundó Crisol con Ortega y Urgoiti. Encargado en El Sol y La Voz de la crítica de arte y de las novedades 
editoriales en ese campo estaba Juan de la Encina, seudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal, y desde allí le 
dedicó varios artículos a los libros de Pijoan. El crítico literario del popular periódico era Eduardo Gómez de 
Baquero (Andrenio), quien también reseñó la Historia del mundo de Pijoan. De Bagaría se conserva el retrato 
del historiador hecho en la tertulia a la que acudía Ramon Gómez de la Serna y en la que Pijoan desgranaba 
sus “herejías” festivas sobre el arte contemporáneo (Figura 1). Con el nombre de herejías se refería José 
María Ruiz Manent –abogado, representante de España en el consejo de administración de la OIT y redactor 
en La Veu de Catalunya y La Vanguardia y colaborador de El Sol– a los deméritos que Pijoan endosaba con 
extravagancia en la prensa popular a Proust, Rodin y al arte plástico desde principios del siglo XX e incluso 
anterior: 

 
Hace veinte años comencé la Historia del Arte, y la terminé con los últimos impresionistas. Luego vinieron otras 

representaciones de arte, y dije: “No me meto en esto.” El siglo XIX, el peor en el arte desde la época cavernaria, es 
la realidad, pero sensorial… Proust escribió sin que lo supieran los post-impresionistas, pero va con ellos. El mal 
hombre escribe ocho libros para enterarse él mismo de si su amante es buena o mala; uno acaba creyendo que es 
buena y mala a la vez… No me gusta el arte contemporáneo; pero Dios nos libre del arte de veinticinco años atrás. 
Cuando un hombre produce ese arte, ¡qué vergüenza! Hasta Rodín me da vergüenza. (El Sol, 14/11/1928) 
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 (Figura.1). Caricatura de Pijoan por Bagaría en El Sol, 14/11/1928. 

 
4.  Fase de producción y difusión 
Según Ramón Gómez de la Serna, fueron Urgoiti y Huici quienes propusieron a Pijoan personalmente el 
encargo de Summa Artis. Don Ramón y Eduardo Marquina, viejo amigo de la época juvenil en Barcelona, 
actuaron en la comida en Lhardy como padrinos a propuesta de Pijoan (Gómez de la Serna, 1990: 167). 
Sin embargo, Pijoan lo recordaba a sus ochenta años de otro modo: la propuesta tuvo lugar en una cena 
posterior a la visita que Urgoiti le hiciera cuando el historiador y arquitecto mediaba en la construcción 
del edificio proyectado por Gregorio del Amo en la Universidad Complutense, el que luego fue destruido 
durante la guerra civil y vuelto a construir por su hijo Jaime del Amo. En esa cena estaba presente un 
“señor muy mayor, admirablemente presentado y muy bien hablado”, quien dijo ser el presidente de 
Espasa-Calpe: Serapio Huici. Se comprometió a precisarle la propuesta por carta: 
  

Me pedía escribir una Historia del Arte de gran volumen e importancia, porque la casa quería hacer una Historia 
de España y una Historia de la Literatura de las mismas o parecidas dimensiones. Me ofreció un sueldo, pero no me 
dio ningún detalle de cómo había de ser la Historia proyectada, ni de los volúmenes que debía tener, ni del formato, 
etc. (Pla, 1968: 299) 

 
En 1929, Pijoan escribía en estos términos a Archer M. Huntington, fundador de la Hispanic Society, para 

quien localizaba obras en el mercado:  
 

He recibido una propuesta de Espasa-Calpe para dirigir con el Sr. Cossío una síntesis de Historia del arte en 
veinte volúmenes. Le agradecería mucho que me pudiera aconsejar antes de firmar el contrato. El trabajo será 
impreso en tres idiomas diferentes, con ediciones separadas en español, francés e inglés. Planeo llamarla “Summa 
Artis”, y hacer de los epígrafes de las láminas el verdadero trabajo, un tesauro de información con números de 
catálogo, tamaño de los objetos, de las copias si las hay. Este trabajo, como ve, significará el fin de mi vida (tengo 
49 años), gastada en otro trabajo de compilación del tipo semipopular. (Pijoan, 1929) 

 
No sobra aclarar que las traducciones no se hicieron, y que los comentarios encadenados a las 

ilustraciones compusieron el esquema de un trabajo dirigido al gran público y no a los especialistas, hasta que 
años después, y sin que estuviera planificado ni sorprendiera la paradoja de que un producto industrial 
deviniera tal, al contrario de lo habitual, lo retomaron los académicos y lo volvieron universitario.  

Una hoja promocional desplegable de 1931 o 1932 incluía la lista de los “temas que tratará esta gran obra”, 
sin relacionarlos explícitamente con un determinado número de volúmenes (Figura 2). Entre ellos destacan 
por su número las cinco referencias al Renacimiento, frente a la ausencia del tratamiento del Barroco. También 
aparece el arte inca, que luego faltó en el volumen oportuno. La lista completa de temas era esta:  

 

 
 (Figura.2). Folleto promocional desplegable de 1931 o 1932. 
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Arte de los pueblos aborígenes  
Arte del Asia antigua.  
Arte egipcio.  
Arte prehistórico europeo.  
Arte prehelénico y griego.  
Arte romano hasta Teodosio.  
Arte maya, inca y azteca.  
Arte de la India, China y Japón.  
Arte primitivo cristiano teutónico.  
Arte bizantino árabe.  
Arte románico.  

Arte gótico.  
Arte flamígero y flamenco.  
El renacimiento florentino.  
El renacimiento romano y veneciano.  
El renacimiento en España.  
El renacimiento francés.  
El renacimiento en Inglaterra.  
Arte neoclásico.  
El romanticismo y el realismo del siglo XIX 
El Arte en el siglo XX. 

 
El precedente inmediato de la colección era la Historia del arte al través del tiempo que Pijoan había 

publicado con Salvat entre 1914 y 1916. Los apellidos del editor Pau Salvat Espasa confirman que hubo 
intensas relaciones familiares entre las dos poderosas editoriales (Castellano, 2021), pues llevaba los de 
quienes componían Espasa y Compañía, a la que la familia Salvat, la Compañía, aportaba un esposo y la 
maquinaria para la impresión de las ediciones de José Espasa, hasta que en 1897 Salvat empezó su aventura 
editorial independiente con sus propios títulos y honores. 

La Historia del arte de Salvat contaba a su vez con un precedente alemán. El manual de Anton Springer, 
reimpreso y reeditado durante décadas en varios tomos en Alemania, Italia e Inglaterra, tenía como objetivo 
comercial llegar al público masivo, al que el historiador terminó repudiando: 

 
Me quedé estancado en las generalidades, en las panorámicas histórico-universales, en las descripciones de 

amplias épocas del mundo. El peligro de superficialidad y el peligro aún peor de ganarme el aplauso de los 
semiletrados a través de manuales populares, estaba cerca. Fue una suerte que descubriera a tiempo el precario 
resultado del camino que había tomado hasta entonces y me preparara para dar marcha atrás. (Springer, 1892: 222) 

 
Pijoan, al contrario que Springer, no desanduvo el camino y Espasa-Calpe y Summa Artis solo cambiaron 

el tono popular cuando Camón Aznar inició la etapa de transición de la colección al manual universitario. 
Detengámonos en la semejanza de los términos utilizados por Pijoan y Springer al referirse a un artefacto 
«semipopular» destinado a un público «semiletrado», e ignoremos por el momento el desdén que brota de la 
alta cultura cuando ve vulgarizados sus contenidos. Porque con esos calificativos podremos entender 
inmediatamente el tipo de producto industrial de tema historiográfico con tratamiento literario llano que eran 
ese tipo de compilaciones, a las que ya en el siglo XIX en Alemania se les daba el nombre de «museos». 
Alcanzaron tal predicamento como signo de fáctica pertenencia a la categoría social a la que aspiraba 
ascender el gran público al unísono de la nueva política educativa, que motivaron los aspavientos de los 
críticos ante su proliferación: “¿Cuántos manuales más de Historia del arte […] necesita el mundo?”, clamaba 
la autora perteneciente a la alta sociedad que reseñaba la Historia del arte de Pijoan (Rothschild, 1928: 292). 

Veamos de dónde procedían las ilustraciones.  
 
4.1. Otros libros como fuente 
En el primer volumen de la Historia del arte de Salvat, solo 37 de las 828 figuras (4,5%) hacían explícito el 
crédito del autor de la fotografía o la agencia distribuidora. En esos casos, la cita iba junto a la esquina inferior 
derecha de la reproducción y raramente desde el pie de foto, donde, cuando figuraba, se confundía con los 
otros préstamos reconocidos, los de los libros –principalmente referidos a restauraciones arqueológicas y 
planos– o los nombres de museos y colecciones que conservaban las obras. Si el lector desconocía esos 
nombres, era probable que confundiera las fotografías facilitadas por investigadores amigos (Junyent) con las 
de archivos y compañías fotográficas (Comp. Rotográfica, Anderson). En un caso, solo las iniciales 
identificaban al autor o proveedor (J.D.). Los créditos concedidos expresamente en ese primer volumen fueron 
a Alinari, Anderson, Argus, C. Faraglia, Comp. Rotográfica, Delius, Egypt Exploration Fund, Geare, Hutin, J.D., 
Junyent, Neue Photographisches Gesellschaft, Trampus, Underwood & Underwood y Valdeavellano y Cª. 
Asumía así Salvat en la práctica la costumbre de la Espasa de no atribuir ninguna de las fuentes de sus 
ilustraciones (Sánchez Vigil, 2005a: 69). 

Tres ejemplos de reproducciones que aparecen tanto en Salvat como en Summa Artis ilustran el método 
de trabajo conjunto del editor y el autor y dan a conocer las relaciones entre ambas editoriales, así como el 
mercado de reproducciones masivas del arte disponibles a principios de siglo en archivos y otros repositorios. 
Sirven como ejemplo y no solo como prueba de praxis aislada, porque podría repetirse el experimento con el 
resto de las imágenes con resultados similares seguramente.  

El primer ejemplo destaca por tratarse de una de las láminas a color impresas en cuatricromía sobre papel 
satinado de las que embuchaba fuera de texto Summa Artis en torno a una docena por volumen. Al pie se lee: 
“Grupo de Amenhofis II y la vaca Hathor. Museo del Cairo (Naville)”, y junto a la esquina inferior derecha, 
donde suele colocarse el crédito fotográfico, “FOT. EGYPT. EXP. FUND.”  

La imagen original procedía de uno de los libros citados en la bibliografía, donde hay dos títulos diferentes 
atribuidos a Edouard Naville sobre las excavaciones en el templo funerario de Deir el-Bahari y su templo 
secundario. Se citaban como The great temple at Deir-el-Bahari y The XI dinasty temple, cuando sus títulos 
correctos –con otra preposición, sin el desacostumbrado primer guion y sin la incorrección ortográfica (i/y)– 
son The Great Temple of Deir el-Bahari: Its Plan, Its Founders, and Its First Explorers (1894) y The XIth 
Dynasty Temple at Deir el-Bahari (tres tomos en 1907, 1910 y 1913). La ilustración abría la memoria de la 
primera de esas tres campañas en la excavación.  

 
 



   Gómez Álvarez, J. I. 36.1 (2026): 121-138                                                                                                                                           127  
 
En los cuatro prefacios diferentes a esos dos títulos, Naville mencionó con detalle a cada uno de los autores 

de cada fotografía, dibujo, plano, medición, grabado, fototipo y lámina, y aclaró con agradecimiento quién  
dirigía las excavaciones durante sus ausencias. Citó como autores de las fotografías a Borchardt durante una 
visita, a un joven Howard Carter y a Brugsch Pasha. Según dejó escrito, hizo las láminas Thevoz et Cie, de 
Ginebra, que luego cambió su nombre por el de Société des Arts Graphiques. Naville también reconoció a 
“Madame Naville” como autora de las láminas con grabados a la línea de las inscripciones del primer libro, así 
como de los dibujos del sarcófago de Kemsit reproducidos en láminas, y destacó expresamente su “cuidadoso 
y tamizado estudio de los numerosos fragmentos que son los pobres restos de esos bellos e interesantes 
monumentos”. Por las expresas menciones, sorprende que se sostenga que Marguerite Naville (Marguerite-
Isabelle de Pourtalès), quien solía fotografiar la marcha de los trabajos de las excavaciones y se encargaba 
por lo común de la intendencia de los barracones del yacimiento, fuera autora sin crédito de la mayoría de las 
láminas que ilustran los numerosos volúmenes publicados bajo la firma de su esposo (Chappaz, 2014). 

Desde el prefacio, Naville aclaraba que la lámina a color de la vaca hathórica procedía de una acuarela de 
Mr. M. Reach, autoría que se concedía de nuevo en el capítulo dedicado a la descripción de láminas: “dibujo 
en color por Mr. C. M. Reach” (Naville, 1907: 68). Pero no se hizo eco de ello la Historia del arte de Salvat, 
donde la parte de la base firmada quedó fuera del recorte. La misma imagen se utilizó, aún más recortada y 
con el fondo alterado, en la Summa Artis de Espasa-Calpe como lámina a color (Summa Artis, III: XII). En el 
pie, se mencionaba escuetamente a Naville como descubridor. Todas estas ilustraciones ya han sido 
reproducidas de forma conjunta (Gómez Álvarez, 2022 y 2025). 

El segundo ejemplo reproduce la cisterna de las mil columnas de Estambul en una fotografía de la que hay 
cinco estados. En el primero, que corresponde al positivado del cliché, no hay firma alguna. En el segundo, 
se añaden los nombres de Sébah y Joaillier. En el tercero, aparece también el apellido Rommler. Es el estado 
que publicó Salvat. En el cuarto, el de la traducción americana del título de Salvat, desaparecieron todas esas 
firmas con el recorte. En el quinto, un recorte aún más estrecho ilustra la cisterna en Summa Artis (Figura 3). 
El uso original de la fotografía era turístico. Pero no fue tomada por turistas, quienes no viajaban aún equipados 
con cámaras ni disponían de la luz artificial necesaria en un interior para hacer posible una fotografía así. 
Pascal Sébah había sido designado fotógrafo oficial del Imperio turco, que incluía los territorios de Egipto y 
Siria. Lo recorría con su cámara, y sus fotografías se vendían como tarjetas postales, y circulaban por el correo 
internacional con ese formato. Su hermano Cosme heredó el negocio, manteniendo el apellido comercial. Se 
asoció con Joaillier y con el hijo de Pascal, Jean Pascal. El negocio desapareció en 1908 cuando Joaillier 
volvió a París, aunque el nombre de la empresa siguió aparentemente activo explotando las copias e 
impresiones de tomas anteriores. Con los derechos de reproducción se hizo Emil Römmler, quien había 
desarrollado una trayectoria similar. Fotógrafo viajero con reconocimiento oficial de fotógrafo de la corte de 
Sajonia, su negocio viró a la fototipia subsiguiente que generaba las tarjetas postales, los librillos y los 
leporellos bajo el nombre Römmler & Jonas. Cuando Salvat o Pijoan recurrieron a la fotografía de la cisterna 
para ilustrar el arte bizantino, lo hicieron con las firmas añadidas de Sébah y Römmler, tal y como aparecían 
en las tarjetas postales, y, nótese la coincidencia, tal y como aparecía en la popular edición del manual de 
Springer de 1913. En Summa Artis, veinte años después, se reutilizó un recorte de esa fotografía sin marcas, 
pero aún reconocible por las luces y las sombras creadas por el foco de iluminación. 

El tercer ejemplo reproduce en la Historia del arte de Salvat un monumento en una fotografía que sigue 
muy de cerca a otras ya bien difundidas. En una fecha relativamente temprana, 1914, el mausoleo de Cecilia 
Metela ya había sido introducido en el comercio de reproducciones fotográficas por diferentes autores, entre 
ellos Francesco Sidoli, Gioacchino Altobelli, los hermanos D'Alessandri y los Anderson. Domenico Anderson, 
hijo del fotógrafo James Anderson, americano asentado en Italia, generó un archivo de unas 300.000 
fotografías, que, a su muerte en 1938, fue adquirido por la casa de los hermanos Alinari, la única de las 
pioneras que subsiste hoy. El ángulo elegido para reproducir el mausoleo coincidía en todos los casos con el 
elegido por Anderson en la Vía Appia, a pesar de que la planta circular no predeterminaba ningún punto de 
vista preferente. Los grabados y dibujos anteriores a la aparición de la fotografía variaban la perspectiva, pero 
ahora el tipo de objetivo fotográfico condicionaba la colocación de la cámara en un punto más alejado para 
abarcar el edifico sin aberraciones ópticas (Figura 4). Además, la mirada pictoricista extendida a finales del 
XIX entre los fotógrafos y el gran público favorecía la representación de la arquitectura recortada sobre el 
horizonte contra el cielo, erguida en la campiña a la que la vista era conducida por un camino tendido a los 
pies del espectador al modo de los paisajes barrocos o los de Corot, camino al que apuntaba directamente la 
cámara subrayando la profundidad. Debido al toque pictoricista, divergente de la mera representación 
documental, esas fotografías triunfaron como tarjetas postales durante décadas, ya fueran en blanco y negro, 
coloreadas, texturizadas o utilizada la imagen como forillo. Entre ellas apenas había diferencias perceptibles 
(el muro lindero, el ciprés al fondo), aunque parezcan recortes unas de otras. 
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 (fFgura.3). De arriba abajo y de izquierda a derecha, la fotografía original (archivo Türk Tarih Kurumu); la postal firmada (por Sébah y 

Joaillier); en Salvat (con el añadido de Römmler); en la edición inglesa (recorte); en Springer (como en Salvat) y en Summa Artis. 
 

En el prefacio del volumen V de Summa Artis, Pijoan dedicó un párrafo completo a anunciar la inclusión 
de la reconstrucción gráfica del monumento de Cecilia Metela sin almenas. Por fin figuraría sin ese añadido 
anacrónico que se apreciaba en las reproducciones pictoricistas, ajenas al rigor arqueológico que tanto 
deseaba ofrecerles a los lectores. Pero no lo consiguió. Cuando se busca dentro del libro la anunciada 
reproducción sin las almenas, volvemos a encontrarlas en una fotografía más documental que pictórica pero 
todavía decepcionante (Figura 4). Se deduce que los editores, quienes eran coautores del libro –sin olvidar a 
un amplio equipo de vaciadores, archiveros, administrativos, maquetadores e impresores de taller–, pasó por 
alto la incongruencia entre el prefacio y la ilustración, y así la mantuvo en todas las reediciones hasta 2006 
(Summa Artis, V: 2 y 132). Se concluye que el autor no tenía la última palabra sobre las imágenes, y que había 
múltiples factores que escapaban a su control durante el proceso de producción en virtud de la accesibilidad, 
los derechos o los malentendidos producidos por la comunicación transoceánica.  

Igualmente puede concluirse que, en las ocasiones en las que una obra de arte era citada pero no aparecía 
finalmente ilustrando la Historia del arte o la Summa Artis, una de las razones es que posiblemente hubiera 
sido vista en una sala de lectura y señalada por Pijoan a la editorial, pero que esta no tuviera acceso ni al 
negativo ni al libro mismo para fotografiarla.  
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 (Figura.4). El mausoleo de Cecilia Metela por Anderson y por Sidoli. ICP (Gift of David Garfinkel, 1983) y comercio.  

Debajo, en Summa Artis con las almenas y en la representación de Luigi Canina de1853, como la que esperaba incluir Pijoan. 
 

Los medios técnicos permitían reproducir la imagen impresa y trasladarla de un libro a otro, con el coste 
de leves variantes en el grano y en los tonos de grises, a veces con el efecto de «cota de malla» cuando 
procedían de una impresión por offset. Con la llegada del color, era más evidente que la fotografía había sido 
tomada de otra, pues la segunda perdía los azules, al menos hasta los años veinte, en que fue difundida la 
película Pancromática. Con este tipo de duplicaciones se evitaba reutilizar miles de veces las planchas 
originales adquiridas en Alemania e Italia, que resultaría en un desgaste más visible según avanzara la tirada.  

Sin duda, las mejores reproducciones se iban a obtener de negativos adquiridos con ese objeto, pero esa 
adquisición no siempre ocurría. Pijoan solicitó a un galerista un negativo para Summa Artis, y como alternativa 
le aseguraba conformarse con la impresión o con una copia a partir de ella conseguida con el precedente de 
la fotocopiadora, que no usaba cliché pero sí revelado del papel fotosensible: el fotostato. 

Una de las reproducciones así conseguidas puede ser la figura colocada en lugar destacado, pues abre el 
volumen de Summa Artis dedicado al barroco. Con baja calidad, reproduce un detalle de una pintura atribuida 
a Fragonard parcialmente enmascarada de negro y con un grano de imprenta muy visible, al pie de la que se 
alude a una colección privada suiza, que solía ser la del propio Pijoan, más dedicada a la reventa antes que 
formada en torno a una auténtica vocación de permanencia (Summa Artis, XVI: ix). 

Solo excepcionalmente se citaba al pie de las figuras de Summa Artis el libro del que habían sido tomados 
los préstamos. Así en el volumen XII del Arte islámico, se cita en un pie de foto a Sir K.A.C. Creswell, 
arqueólogo, riguroso fotógrafo desde 1916 y coleccionista de fotografías de otros cuando no podía 
conseguirlas con su cámara, entre ellas las de Pascal Sébah, Ernst Herzfeld o la Royal Air Force (Summa 
Artis, XII: 53). En cambio, no se mencionan las obras del arqueólogo alemán Ernst Herzfeld, cuyas 
restauraciones y fotografías reprodujo Creswell con cita precisa y de cuyo libro bien pudo tomarlas Espasa-
Calpe. Tampoco se cita la obra original del experto en arte persa, fotógrafo y director del Legion of Honor de 
San Francisco, Arthur Upham Pope, cuyas albúminas, caracterizadas por los fuertes contrastes y por el detalle 
de la yesería que llena el encuadre y es enfocada en ángulo para darle profundidad, pueden identificarse en 
más casos de los atribuidos; ni se cita al epigrafista suizo Max van Berchem ni a su hija Marguerite van 
Berchem, colaboradora en la parte correspondiente al arte musivario en la obra de Creswell referida. El uso 
de los volúmenes de Creswell fue más allá de lo reconocido, y cuando este incluía una fotografía aérea de la 
Royal Air Force con los derechos reservados expresamente a la Corona inglesa, al copiarla se omitía la 
referencia a las instituciones que habían hecho posible que la imagen apareciera en Summa Artis (Creswell, 
1932: II, 63; Summa Artis, XII: 91) (Figura 5). 
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 (Figura.5). Fotografía de la Royal Air Force en Creswell y en Summa Artis.  

 
El caso más llamativo del descuido de Pijoan hacia los créditos de las fotografías no está, sin embargo, en 

Summa Artis, sino en la Historia del arte de Salvat, para la que le pidió a su antiguo alumno Richard Florsheim, 
y desde entonces amigo de la familia, una fotografía de una de sus obras pictóricas con intención de colocarla 
como colofón del libro. Cuando Salvat le envió los ejemplares de cortesía, Florsheim descubrió consternado 
que no figuraba su nombre. Pijoan se disculpó:  

 
Verdaderamente ha sido un grave error no darle crédito por la inserción en la Historia del arte. No puedo entender 

cómo he cometido ese error. Sus pinturas son tan personales que no pueden ser atribuidas a nadie más. Ciertamente 
se corregirá en la próxima edición. (Pijoan, 1953a)  

 
Las casas editoriales enmascaraban las esculturas –no tanto las arquitecturas, aunque se modificaban los 

cielos– para evitar la distracción que aportaban las salas de los museos al fondo. Conseguían de paso 
homogeneizar la colección de imágenes del libro según el criterio editorial [Fig. 65]. Pero también desubicaban 
las obras en el mismo no-lugar, en el espacio utópico del arte fuera de sitio, y las violentaban por segunda 
vez, descontextualizadas de su lugar de origen o de exhibición primera. Como alternativa al fondo 
enmascarado, se recortaba la silueta y se contrastaba con el tono del papel. El recurso a los recortes y a las 
máscaras de colores planos, generalmente el negro, se beneficiaba además de la desaparición de las marcas 
de origen y de la firma de las reproducciones en su caso. Otras homogeneizaciones estilísticas venían dadas 
por los hábitos del fotógrafo, por el archivo comercial que las encargaba o por la finalidad de la fotografía, 
como ocurría con las fotografías arqueológicas, de las que se esperaba que indujeran en la mirada su carácter 
documental y científico (Cestelli, 2014). 

 
4.2. La aportación editorial 
Si los autores aportaron fotografías a Summa Artis, con reproducciones de obras de sus colecciones 
particulares y de los artistas de su círculo, también los editores viajaban para conseguirlas. Con ese objeto, el 
editor Rafael Díez Collar viajó por el Reino Unido durante un mes en busca de las ilustraciones para el tomo 
de la Pintura británica. Para ilustrar los dos volúmenes de Simón Marchán Fiz, formado como sacerdote en 
Alemania, Díez Collar recuerda que se fotografiaron in situ los libros alemanes que sobre Kandinsky guardaba 
el historiador en su casa, en un acto de acumulación instantánea con destino a la enciclopedia.  

Pero el editor que dirigió el equipo que más ilustración proveyó a Espasa-Calpe y que más información 
concreta aportó sobre la forma de actuación de la editorial al respecto en tiempos de Pijoan, fue José Pérez 
Hervás. Su información quedó sesgada por su declarado animus damnandi una vez fue despedido al 
completarse la Espasa: “El momento de su ruina se acerca a pasos agigantados. ¡Así sea!” (Pérez Hervás, 
1935: 319). El relato exagerado e hilarante a partes iguales de los errores que encontró en la Summa Artis, 
que le costó un juicio, si bien fundado en la realidad con seguridad, reduce la confianza que se pueda depositar 
en él. Pérez Hervás fue director artístico de la Espasa durante dieciocho años según él, o catorce según 
estudios posteriores (Silva, 2016), puesto en el que sucedió al pintor Miguel Utrillo. Despedido en 1933, 
perseguía que la editorial le contratara de nuevo cuando revisara la formación que desdeñaba: exjesuita y 
lexicógrafo, traducía del inglés, el alemán, el italiano, el latín y el griego. Se sabía conocedor de los entresijos 
de la editorial en mayor medida que los propios herederos de José Espasa, lo que recordaba como amenaza: 
“el conocimiento profundo que tiene de todas y cada una de las ilustraciones que figuran en la Enciclopedia” 
(Pérez Hervás, 1935: 11). Sin conseguir arruinar a Espasa-Calpe como esperaba, publicó en 1935 con su 
propia editorial un libro vitriólico que presentaba en la cubierta a un voraz conde de Aresti. En su invectiva, 
cuando ya los seis primeros volúmenes de Summa Artis habían visto la luz, Pérez Hervás confesaba que no 
había leído por extenso “ese colmo de disparates que es la Historia General del Arte, de Espasa Calpe, S.A. 
[…], sino solamente un álbum de propaganda con pliegos de los tomos I y II de ese disparatorio”. Con ese 
conocimiento incompleto redactó el capítulo titulado «La Summa Artis, Cossío Pijoan, es un gran disparatorio 
y, consiguientemente, sangrienta burla de Espasa-Calpe, S.A., contra el público y la prensa». En él analizaba 
108 ejemplos sacados de la Historia general del arte que clasificaba en seis apartados: «Disparates»; 
«Necedades, sandeces y patochadas»; «Crímenes gramaticales»; «Confusión y obscuridadп»; «Pedantería 
e ignorancia» y «Erratas».  

La información que más nos interesa de entre la provista por este autor la componen un documento y un 
testimonio: el listado de más de ciento cincuenta empresas de agencias afectadas –nacionales y de otros  
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países, inglesas, francesas, italianas, alemanas, incluida Salvat, editorial a la que las fotografías le habrían 
sido robadas a miles, no solo para la Espasa sino también para la “Historia del arte, de Pijoán” (Pérez Hervás, 
1935: 185)– y el detalle de las intervenciones que se obraron en las reproducciones fotográficas de la Espasa, 
ofrecido en carta a Serapio Huici, presidente de la Sociedad, cuando se produjeron los despidos: 

 
De todo el material de ilustración que se ha publicado en la Enciclopedia y por ende en el diccionario abreviado, 

solo un diez por ciento cuando más ha pagado el derecho de reproducción; el resto se ha publicado sin este requisito. 
Millares y millares de fotografías y fotograbados publicados por la Enciclopedia son propiedad reservada y registrada 
por fuertes empresas suizas, norteamericanas, inglesas, alemanas, francesas e italianas. Ya barruntaba yo que 
ustedes no sabían nada de esto, pues nada se nos ha dicho, ni al señor Álvarez, que durante treinta años ha tapado 
todas las marcas, ni al archivero señor Font, por cuyas manos han pasado todas, ni a mí, que estoy al corriente de 
todo. […] El presidente de E.C.S.A. entraba con frecuencia en los talleres y veía las enormes remesas de material 
para grabar, heterogéneas a más no poder, formadas por hojas de revistas y libros de las más diversas clases y 
procedencias, todas con el aviso de Derechos Reservados, y que cuando se quejaba de la mala calidad de los 
fotograbados, el director de talleres le mostraba los libros y hojas de revistas para demostrarle palpablemente que 
no podía sacarse mejor partido de ellos. (Pérez Hervás, 1935: 9) 

 
Añadía que “el dibujante firmaba con su monograma láminas ajenas”, y citaba la carta de marzo de 1933 

en la que el mencionado Luis Álvarez lo confesaba: “Creo que no les parecerá mal allá arriba que para mayor 
disimulo les haya puesto a las láminas mi monograma” (Pérez Hervás, 1935: 150). El hundimiento del coloso 
con pies de barro que imprecaba Pérez Hervás se esperaba cuando las reclamaciones por el uso de imágenes 
sin pago de los derechos reservados arruinaran a la editorial. Pero, denuncias, solo consta una, la de Alinari, 
y no prosperó. Sin embargo, los ejemplos citados anteriormente, que podrían ampliarse siguiendo la 
trazabilidad de otras reproducciones, acreditan que las denuncias de Pérez Hervás no estaban infundadas. 

 
4.3. Acotación sobre copyright y apropiación 
Los derechos de autoría, de propiedad intelectual o copyright, aunque ya la expresión inglesa figurase en el 
pie de imprenta de los libros, tenían en el primer tercio de siglo una protección endeble, si bien evolucionaban 
constantemente (Dutfield; Suthersanen, 2008: 14). Pero no tanto en España. Las circunstancias bélicas 
mundiales, con sus desencuentros internacionales, no facilitaban la resolución favorable de las reclamaciones 
transfronterizas; al contrario, abrían la oportunidad a sortearlas impunemente. Santiago Salvat Espasa, 
hermano menor de Pau Salvat, estaba al frente de la Cámara Sindical del Libro de Barcelona cuando en 1934 
llegó derivada desde la Association littéraire et artistique internationale, fundada por Victor Hugo en 1878 para 
defender los derechos de los autores, con sede en Berna desde el convenio de 1886, la reclamación de la 
casa italiana Alinari. Fue resuelta recurriendo a una disolución de la autoría de todo cliché que contuviera una 
reproducción artística, con el argumento de que era imposible comprobar que la fotografía de un edificio 
procediera de tal archivo, pues pudiera ser que solo parecieran idénticas por compartir el mismo punto de 
vista. Por tanto, a falta de pruebas, procedía exonerar a la editorial española del pago del canon al archivo 
italiano. A partir de entonces, podría repetirse el razonamiento, y aún con más fuerza, sobre cualquier 
reproducción de obras bidimensionales. 

Los derechos de uso en la Espasa de las imágenes del Bibliographisches Institut Meyer los adquirió la 
editorial a granel, por así decir, y no fotografía a fotografía. Espasa atribuye hoy a la Primera Guerra Mundial 
la ruptura de relaciones con ese proveedor y la razón de que buscara otra fuente no especificada: 

 
Las tiradas de las planchas a color se hicieron originalmente en Leipzig, en los talleres de Meyer y Brockhaus, 

pero el comienzo de la Primera Guerra Mundial interrumpe su llegada, y la editorial Hijos de José Espasa se ve 
obligada a buscar otra fuente de suministro; a partir de entonces la editorial tan solo conserva los derechos de 
reproducción y la fabricación de las láminas se hará primero en Barcelona y, tras la fusión con CALPE, en los talleres 
de Ríos Rosas en Madrid (Espasa-Calpe, 2005: 16).  

 
Como decía Luis Espasa, hijo del fundador, refiriéndose al modo de actuar: “todos los editores españoles 

son lo mismo” (Castellano, 2000: 119). Pero, a pesar del contexto bélico, en el que la protección de los 
derechos de reproducción era un problema secundario, en muchas publicaciones citadas por Pijoan, y a 
diferencia de las suyas, se concedió crédito escrupuloso a los autores de las fotografías.  

La protección de derechos de propiedad intelectual en España era aún limitada y estaba sometida al 
albedrío corporativo de los gremios de editores, lastrados por las reminiscencias medievales de su nombre y 
su organización interna, aunque nominalmente hubieran sido abolidos en 1836. Hasta 1975, siguió vigente la 
legislación de 1879 básicamente (Rogel, 2015). A partir de entonces, si las exigentes restricciones legales 
dificultaron y encarecieron la reproducción de obras de arte en Europa y, con mayor rigor en los EE. UU. –el 
ámbito anglosajón tenía un grado de desarrollo de la propiedad intelectual mayor desde que Mark Twain la 
defendiera en corte en 1906, y alcanzaba, más allá del texto, a las reproducciones fotográficas de obras de 
arte, que por estas razones solían citar al autor (Vaidhyanathan, 2001: 35)–, se hizo sobre el fundamento del 
valor del aura que aún retenía la copia sustituta del original. Respetar el valor de la copia presentaba un 
problema a las editoriales: encarecía cualquier edición que contuviera imágenes, con el riesgo de hacerla 
inviable. Por eso, algunos editores no se detenían ante la apropiación. Al aura le correspondía un valor 
económico y una retribución por su uso, incluidas las copias, pues no por el hecho de serlo habían perdido lo 
que en el original había sido puesto por el artista. Al menos, no del todo. Juan Antonio Ramírez, activo defensor 
de la reproducción libre siempre que fuera con fines de investigación, creía que la representación conservaba 
las facultades del original, su aura y su poder estético, lo que la hacía, a su vez, facultativa (Ramírez, 2009). 
El aura no se perdía con la multiplicación de la imagen, al contrario, se multiplicaba con ella. La investigación 
por parte del historiador que reproduce copias –un investigador que, recuerda Ramírez, es también autor y 
sujeto de derechos– no deja inalterado el objeto con valor económico del que ha sacado provecho, sino que 
le ha añadido plusvalía con su estudio y con su divulgación científica. Pero en los años treinta, las editoriales  
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españolas en general, según el aserto de Luis Espasa, ajenas a las disquisiciones teóricas y las figuras 
jurídicas, capitalizaron con frecuencia el uso de imágenes producidas fuera de su ámbito de actuación.  

Recordemos que Pijoan presentaba la Summa Artis como una compilación semipopular y que «compilar» 
comparte raíz con el «plagio». Y, salvo que se haga una interpretación generosa y postmoderna de la 
colección como museo intertextualizado que basa su interés en la modificación por agrupación y proximidad, 
el valor de la primera Summa Artis viene dado por la compilación de sus miles de imágenes, pero sin que 
destaque la calidad de estas ni del texto. En eso coincidía la crítica. Pero la editorial no daba su brazo a torcer 
en lo referente a la calidad de las imágenes: “Los medios de reproducción más perfectos, los originales más 
cuidados, más nuevos, han sido empleados para ofrecer la máxima belleza”, decía el folleto promocional de 
1931. Su verdadero valor residió en el poder formativo y transformador del individuo y de la sociedad contenido 
en estas reproducciones, como el que comprobado por los afortunados contempladores del pasado y el 
integrado en los sistemas educativos nacionales desde la Revolución Francesa, que pretendían una 
educación por el arte. 

 
4.4. Grandes archivos como fuente 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, los hombres del Monuments, Fine Art and Archives Program 
(MFA&A) a las órdenes del Mayor LaFarge, conocidos como Monument Men, entraron en las ruinas del Tercer 
Reich con la intención de preservar el tesoro artístico acumulado por el régimen nazi. No solo buscaban las 
obras de arte, sino también los archivos fotográficos que las reproducían. La organización de esos archivos 
había seguido unos criterios científicos tan admirados por los americanos, los rusos, los ingleses y los 
franceses que, unidos a la desconfianza mutua producto de la naciente guerra fría, anunciaban su 
desmembramiento inminente. Uno de los archivos fotográficos rescatados, para el que el MFA&A abogaba 
por la preservación in toto una vez se copiaran sus negativos, fue el Bildarchiv Foto Marburg formado por el 
profesor Richard Hamann. Hamann había acumulado 200.000 fotografías, tomando personalmente 14.000 de 
ellas junto con dos ayudantes en un solo año en la Francia menos iracunda de 1926, cuando Alemania fue 
admitida en la Sociedad de Naciones con la aquiescencia francesa. En el archivo de Marburgo, los fotógrafos 
asistentes de la institución, “a solicitud de los académicos de diferentes países –como los mencionados arriba–
, localizan el material, aconsejan, o en su caso, hacen nuevas fotografías para ellos” (National Archives 
Catalog, 1946). El primer nombre en esa lista de académicos usuarios del archivo que pedían copias, según 
la elaboraron los Monument Men, era el de José Pijoan. En 1937, Pijoan escribía a Florsheim sobre una deuda 
en marcos con el archivo de Marburgo que quería hacer llegar de una forma segura en el incierto contexto 
económico: “¿Va usted a Alemania? Tengo que pagar 70 Mks al Marburg History of Art Seminar y he retrasado 
el pago porque quiero usar Mks registrados” (Pijoan, 1937). Fotografías conseguidas en ese archivo aparecen 
reproducidas, por ejemplo, en el volumen de Summa Artis dedicado al gótico francés (XVI, figs. 45, 115-116, 
184-185, 196-197), en el mismo en el que son citados en la bibliografía los libros de Hamann, de los que 
igualmente pudieron ser tomadas. 

El archivo de Marburgo no era el único de su magnitud que se conservó intacto durante la guerra. El MFA&A 
también ponía su atención en otros repositorios que contenían los deseados negativos que ahorrarían la 
repetición del ingente trabajo y preservarían la imagen de lo destruido. Además, Hermann J. Lummerzheim, 
director de Agfa, había conseguido las mejores reproducciones en color. Los americanos reconocían la 
superioridad del procedimiento alemán, excelente y más barato que el suyo de Ansco (National Archives 
Catalog, 1946). Mencionaban los depósitos gubernamentales de Berlín (con 100.000 negativos), Münster, 
Colonia y Múnich; los de Viena, Roma y París; y los mejores aún de las compañías privadas como Anderson 
en Roma (cuyo fondo estimaba el MFA&A en más de 300.000 negativos tomados en “todos los países”), 
Alinari en Florencia (con una cantidad similar), Cipriani también en Florencia, Giraudon en París, Stoedtner en 
Berlín, y añadía con una mezcla de impotencia y esperanza de salvamento “etc., etc.”.  

Pijoan solo llegó a ver esas técnicas de reproducción en color en sus volúmenes de Summa Artis como 
láminas separadas, pues el color entre el texto solo se incorporó a partir del volumen XXVI en 1982. Las 
ilustraciones provistas por los archivos Mas y Oronoz se hicieron más abundantes en Summa Artis a partir de 
la segunda etapa. De hecho, el archivo Oronoz fue creado a partir de los encargos de Espasa-Calpe para sus 
enciclopedias, semejantes a los que recibió el fotógrafo bilbaíno Juan María Ruiz de Velasco, cuyo archivo 
quedó integrado y al que sumó las imágenes tomadas en México para la ilustración de los volúmenes de 
Summa Artis dedicados al arte iberoamericano (Sánchez Vigil, 2014: 229).  

 
4.5. Elaboración propia 
Desde sus años en la Escuela de Roma, en los que se hacía acompañar por un arqueólogo y una pesada 
cámara, Pijoan rara vez tomaba las fotografías que aportaba. Por contraste, Jean Roger Rivière, uno de los 
autores que le sucedieron en Summa Artis, fue ensalzado en la reseña correspondiente por aportar sus 
propias fotografías (Winstedt, 1965). Pero, aunque buena parte de los materiales gráficos que Pijoan facilitaba 
a los talleres de Espasa-Calpe para la composición no fueran de elaboración propia, sí se hacía acompañar 
de fotógrafos profesionales en sus viajes, como el que solicitó a Huici al recibir el encargo de la colección para 
que le asistiera en el Museo Británico, o el solicitado a Gregorio del Amo y luego a su hijo Jaime para elaborar 
el volumen X. Pedía subvenciones para ese fin específico, aunque esos gastos estuvieran incluidos en su 
estipendio general: “Los gastos de este volumen han sido fenomenales. Yo pago todo: viajes, ilustración, etc. 
Espasa-Calpe me da un tanto alzado por cada libro y nada más” (Pijoan, 1942b). Según Pérez Hervás, 
Espasa-Calpe S.A. habría pagado a Pijoan “durante varios años tres mil pesetas ORO mensuales y otras doce 
mil pesetas a la terminación de cada tomo” (Pérez Hervás: 207). 

Para preparar el volumen X, Pijoan hizo varios viajes por México entre 1941 y 1942. Los sufragó con las 
ayudas sucesivas recibidas de Jaime del Amo, quien atendía inevitablemente al sentimiento de amistad hacia 
el historiador heredado de su padre. La razón inicial del subsidio era contratar a un fotógrafo:  
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Yo desearía, de ser posible, llevar un fotógrafo conmigo para fotografiar vistas y detalles desconocidos de los 
monumentos y objetos de los museos. Sé lo que puedo encontrar en México, estuve allí ya para orientarme hace 
dos años. Hay allí buenos fotógrafos pero no harán lo que quiero, si no les tengo absolutamente a mi servicio. Todo 
esto, con los viajes subirá a más de lo que puedo disponer. Recuérdese que cada tomo de Summa Artis absorbe 
unas 1200 fotografías. Si la Fundación Del Amo pudiera asistirme con 1000ºº o 1500ºº yo les entregaría duplicado 
de todos nuestros clichés y sería un principio del Repertorio Grafico de Arte Hispano-Americano en California. Si 
cree que es improcedente esta demanda no se preocupe por tenerla que denegar, el volumen saldrá peor, menos 
original, emplearemos fotos del comercio, pero se hará también. (Pijoan, 1941a). 

 
Pese a las dos ayudas libradas por Jaime del Amo para la contratación del fotógrafo, Pijoan, según le 

comunicó después, terminó comprando 430 fotografías en el Peabody Museum (Pijoan, 1942b) y utilizó en 
Summa Artis tarjetas postales comerciales, como la que le envió por correo ordinario al propio Jaime del Amo 
(Figura 6). Pero ciertamente alguien fotografió a Pijoan en el yacimiento de Chichén Itzá, como muestran las 
fotos de Summa Artis en las que posaba discretamente con la antigua función del jalón de topógrafo (Summa 
Artis, X: 531 y 533). Esas fotografías no llevan crédito, y harían sugerente la hipótesis de que las tomara 
Teresa Mestre, su esposa, quien le acompañó en el viaje a México, si no fuera porque no se trasladó hasta 
los yacimientos a consecuencia de un reciente ataque al corazón. El nombre del fotógrafo, si no fue el mismo 
Pijoan con algún improbable temporizador, nos es desconocido.  
 

  
 

 
(Figura.6).  Postal a Jaime del Amo y la misma imagen en Summa Artis, X, 532. 

 
4.6. Tarjetas postales 
La enviada a Jaime del Amo no es la única muestra de uso dado por Pijoan a las tarjetas postales con 
reproducciones de obras de arte. La falta de respuesta de Herbert E. Bolton a los requerimientos de un puesto 
en la Universidad de Berkeley, afinó la ironía de Pijoan para azuzar con un jeroglífico al director del 
departamento de Historia, basado en el Escriba sentado, a escribirle de vuelta (Pijoan, 1926). A Francisco 
Giner le envió otra con ilustración tomada del Museo del Prado por Hauser y Menet, la fototipia que Pijoan 
desaconsejara a José Castillejo. A Florsheim, le hizo llegar, décadas después, otra con el retrato malhadado 
de Teresa Mestre que estuvo en el origen de sus expatriaciones pintado por Ramón Casas e impresa por los 
Thomas (Pijoan, 1949b). 

Ya ha sido señalado el destacado uso de postales en la Espasa (Sánchez Vigil, 2005a: 68). Las que 
circulaban desde principios de siglo en España al alcance del gran público incluían vistas de ciudades y 
cuadros del Museo del Prado, como las de Hauser y Menet, quienes en 1902 producían medio millón de 
tarjetas al mes. Las fototipias dedicadas a la impresión de postales contaban desde 1900 con las fotografías 
de Laurent, instalado en el Museo del Prado, y desde el primer lustro del siglo, con su sucesor Lacoste, así 
como con las de Portugal, Roig y Ruiz Vernacci. También era conocidos productores Madrid-Postal y Marquina 
Hermanos, en Madrid, y Dümmatzen, Thomas y Luis Viola y Verger, en Barcelona (Almarcha, 2007). Las 
vistas de ciudades españolas que incluía en su catálogo la potente casa alemana Römmler & Jonas, al igual 
que las de los museos, se coleccionaban por el valor que las reproducciones artísticas aportaban. Hemos 
visto la inclusión de una de las reproducciones de esa firma en Summa Artis, la de la cisterna de Estambul.  
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Camón Aznar organizó y dirigió el museo de la colección Lázaro Galdiano entre 1950 y 1979. Este fue 

presentado ante el gran público desde las pantallas del No-Do mediante las tarjetas postales en color que se 
vendían en el museo. Contradictoriamente, frente a la visión benjaminiana de las reproducciones del arte 
como naturalezas muertas, en el noticiero se asociaban a su vitalidad (Sebastián, 1980). 

 
4.7. Archivos de contactos profesionales 
Aunque prácticamente la totalidad de las imágenes que ilustraron las obras de Pijoan se reprodujeron en 
blanco y negro –incluidas las láminas fuera de texto, retocadas después con un color arbitrario–, se mostraba 
insatisfecho ante la falta de color. A Florsheim le confiaba: “He recibido fotografías de sus pinturas, pero como 
no están en color siento que me pierdo lo mejor de ellas” (Pijoan, 1936). Pijoan deseaba reproducciones 
vistosas, aun sin un criterio historiográfico:  

 
He dispuesto que publiquen en el Burlington Magazine una larga noticia del libro de Gómez Moreno, que haré 

yo. Quisieran, que Vds. les prestasen los grabados. Estos deben ser de dos clases, unos para ir intercalados en el 
texto, otros para ser impresos en papel couché. Escojan cuatro grabados bonitos, de estos últimos, para ir en cuatro 
láminas, y todos los que quieran de los otros. (Pijoan, 1921). 

 
Aunque no garantizaran las cualidades de color y gracia, también les pedía préstamos de sus 

reproducciones a otros conocidos profesionales. Las ilustraciones de la Summa Artis para el volumen de 
Egipto procedieron en gran parte del archivo de Capart:  

 
Cappar (sic) –gran egiptólogo– me recibió admirablemente y puso a mi disposición dos secretarios: uno para los 

textos y otro para las fotografías. Para la utilización de los grupos de fotografías me hicieron pagar cinco dólares a la 
semana, de manera que por cuarenta dólares pude disponer del mejor archivo del mundo sobre la materia. Uno de 
los secretarios, Gilbert, es hoy director del Instituto de Bruselas; el otro está agregado al Museo del Cairo: es el señor 
Maketarian, un armenio de una distinción y una preparación excepcionales. (Pla, 1968: 307) 

 
Es destacable la semejanza entre la composición de la Summa Artis y las publicaciones bruselenses de 

Capart, ligeramente anteriores en años y dirigidas a un público similar, con inquietudes culturales y medios 
suficientes para satisfacerlas, como Memphis, à l’ombre des pyramides, de 1930, y Thèbes, la gloire d’un 
grand passé, de 1925, esta con 257 ilustraciones.  

 
4.8. Coleccionistas, galerías y museos 
Pijoan pedía a los art dealers y a los coleccionistas copias de las obras que poseían. Les anunciaba que las 
fotografías podían editarse en el perfecto escaparate con láminas coloreadas que eran sus publicaciones, 
premiadas por su edición. Si hiciera falta, él facilitaría al artista que sobrepusiera el color, como se estilaba 
desde la aparición de la fotografía. Escribía a José Lázaro Galdiano: “Caso de procurarme Ud. foto en color, 
o bien coloreada, la publicaríamos en tricromía ya en el vol XI (Gótico) que se está componiendo en Madrid. 
Si quiere yo le recomendaré una pintora cubana que hará esta pintura en la foto”. Se refería a Margarita de 
Mena, residente en Nueva York. A esta petición, le acompañaron otras para el volumen XII (que aparecieron 
con y sin color en la lám. XXIV y la fig. 265), a la vez que el coleccionista recibía fotografías de objetos a la 
venta cuya compra Pijoan le interesaba (Pijoan, 1941b). Se creaba con tanto envío un museo volante. 

El intercambio fotográfico con las galerías comerciales con destino a Summa Artis era frecuente. A los 
hermanos Duveen les escribió:  

 
Sea tan amable de observar las dos páginas que le envío adjuntas del vol XIII Summa Artis, ahora en prensa. 

Reproducen la pareja de su Piero di Cosimo. En otro libro, el IIIer vol. de la Historia del Arte, publicada por Salvat & 
Cía (Barcelona) reproduje las fotos de Rodrigo d’Ossona, identificando a Fernando como el donante. Este libro fue 
distribuido hace varios meses […]. Salvat & Cía tiene una sucursal en México. El IIIer vol. que es de la Cuarta ed. ha 
sido impreso con grandes medios. Tuvo el honor del premio al mejor libro del año en España. Las ediciones previas 
fueron traducidas al inglés y publicadas en América (Harper & Bros) y en Londres (Battsford). Esta última edición, 
donde va su Ossona, será también traducida. (Pijoan, 1949a) 

 
Una forma similar de relación comercial a través de las páginas de Summa Artis se desarrolló con las 

colecciones de la Hispanic Society y las galerías de Seligmann, Schaeffer y Demotte (documentadas estas 
por la correspondencia) y con los marchantes Dikran Garabed Kelekian –el “decano de las antigüedades”, 
citado en Summa Artis como Keleikian–, Fahim Kouchakji –antes Kouchakji Frères–, Édouard Larcade y 
Joseph Brummer. A este último Pijoan le vendió obras de arte que terminaron en el Met, pero que no aparecen 
en Summa Artis. En los casos en los que sí lo hicieron, los pies de las fotografías solicitadas a las galerías y 
finalmente reproducidas llevaban en Summa Artis la referencia comercial oportuna, si bien discretamente 
velada con el nombre antepuesto de colección o ex colección. Pijoan estaba al tanto como ojeador comercial 
del arte «errante»: 

 
Vemos pasar por aquí desde Europa central Hungría y Austria grandes obras maestras a precios relativamente 

baratos. Podría enviarle fotos que le sorprenderían, pero probablemente el mercado neoyorquino sea la salida natural 
de estas obras maestras forajidas. (Pijoan, 1952) 

 
En el volumen XVI de Summa Artis, un óleo de Georges de La Tour se encuentra reproducido dos veces 

entre el texto en color y en blanco y negro, y otra más de forma destacada en lámina (lám. IV y fig. 33) (Figura 
7). Pijoan, quien tomaba al santo por un rabino judío, era su auténtico vendedor (Pijoan, 1953b).  

La mayoría de las reproducciones del tomo XII que dan crédito a museos, lo hicieron a los americanos, 
como el Met, aunque también al British Museum, como si fueran estos los más frecuentados por el autor. No 
siempre los museos podían facilitar fotografías de los originales, ni los originales mismos. En el tomo X hay 
un vaciado de una placa de jade olmeca del Museo de la Universidad de Filadeflia, cuyo original pertenecía a  
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la colección francesa Guennol desde el siglo XIX (en el Met), sin que fuera esta la que se incluyó, sino la 
versión más difundida en los libros (Summa Artis, X: 250) (Figura 8). 

 

  
 

  
(Figura.7). Negativo enviado por Seligmann y San Ambrosio de Georges de La Tour en Summa Artis. 

 

        
 (Figura.8). Copia publicada en Summa Artis y original en el Metropolitan de Nueva York. 

 
5.  Fase de recepción 
Si adaptamos al proyecto original de Summa Artis el publirreportaje de la influyente revista económica Forbes 
sobre las tiendas de esta otra popular editorial –detraído el martilleo publicitario–, comprenderemos con 
bastante precisión la experiencia que la editora de Summa Artis quería ofrecer a los compradores:  

 
¿Qué ocurre si buscas una experiencia agradable con los libros? Pues que puedes acudir a Taschen. […] Los 

orígenes de Taschen democratizaron el mundo del arte elevado con libros convenientemente baratos que eran 
colecciones de arte que cabían fácilmente tanto en tu bolso como en tu estantería. […] El fenómeno de los libros 
como experiencias funcionó claramente. […] son experiencias que se despliegan, hipnotizan, estimulan y provocan 
mediante brillantes cubiertas, encuadernaciones, fotografías, ilustraciones, colores y tipografía: caramelos para el 
cerebro del cliente de Taschen. El comportamiento de la gente dentro de una tienda Taschen no imita el de un centro 
comercial, en su lugar parece que estuvieran dentro del museo. […] “Parece una película cuando abres las diez 
primeras páginas”, dice Poulson. “Nunca había visto nada igual”. […] Gracias a una experiencia deliberadamente 
comisariada e innovadora, Taschen convierte cada visita a la tienda en un acontecimiento participativo que cualquiera 
puede disfrutar. (Hanlon, 2016). 
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Del mismo modo, Summa Artis era un museo, una exposición ambulante, una película, una novela gráfica, 
una experiencia y una galería para el comercio del arte, un manual que soñaba con ser popular, aunque su 
precio lo impidiera hasta que se acercó a la masa española cuando el hijo del obrero fue a la universidad en 
los años ochenta. Allí, finalmente, convergieron Pijoan –o más bien su obra, pues murió veinticinco años 
antes– y los nuevos lectores. Pero hasta que eso ocurrió, la colección estaba diseñada para el entretenimiento 
del lector pudiente. En la crónica de una conferencia de Pijoan en el distinguido Ateneo en la que se repartieron 
entre los asistentes láminas de Summa Artis con fines publicitarios, se lee: “El ilustre conferenciante empezó 
diciendo que […] hubiera preferido tratar un tema más actual, pero que acaso conviene olvidarse de lo que 
nos agobia, retirándose al oasis plácido del arte […] en forma de clase”. Compartía ese objetivo con la Gazette 
des Beaux Arts de Charles Blanc:  

 
…ofrecer un bálsamo contra el aburrimiento a los llamados elegidos del mundo, interesar por un momento a las 

mujeres, hacer olvidar al financiero sus informes, al abogado sus expedientes, al filósofo sus amargas reflexiones, a 
todos nuestros lectores, en fin, las pequeñas y grandes miserias de esta vida que se dice corta, y que sin embargo 
es tan larga..., ¡cuando carece de arte! (Blanc, 1859: 15) 

 
Porque, francamente, no podía garantizar el acceso a la cultura que prometía. Hegel afirmaba la 

inviabilidad de un lector de historia del arte «culto» como ese al que apelaba Espasa-Calpe, uno que flotara 
en una posición intermedia entre el profesional y el lego, pues la distancia de uno a otro solo la podían salvar 
años de estudio y no la erudición postiza, ni una campaña comercial que prometiera franquear su acceso tras 
la compra de una enciclopedia: 

 
…la posesión de ciertos conocimientos de arte se ha convertido más o menos en uno de los requisitos de un 

hombre culto, y es bastante general la pretensión de mostrarse como un diletante y entendido en arte. Pero para que 
sean efectivamente reconocidas como erudición, estas nociones han de ser de índole múltiple y de amplio alcance. 
Pues el primer requisito es la familiaridad directa con el inmenso dominio de las obras de arte individuales, antiguas 
o recientes, obras de arte que en parte ya han desaparecido de la realidad efectiva, en parte pertenecen a países o 
continentes remotos, y de cuya contemplación nos ha privado la inclemencia del destino. Además, cada obra de arte 
pertenece a su tiempo, a su pueblo, a su entorno, y depende de particulares ideas y fines históricos y de otra índole, 
por lo que la erudición artística requiere una gran cantidad de conocimientos históricos y al mismo tiempo muy 
específicos por cierto, pues la naturaleza individual de la obra de arte se refiere precisamente a lo singular y precisa 
de lo específico para su comprensión y elucidación. Esta erudición en fin precisa no sólo, como todas las demás, de 
memoria para los conocimientos, sino también de una aguda imaginación para retener las imágenes de las 
configuraciones artísticas en todos sus diversos rasgos, y primordialmente para tenerlas presentes en la comparación 
con otras obras de arte. (Hegel, 1835: 25) 

 
Dicho de forma terminante, era imposible –y las editoriales lo sabían– que esos artefactos bibliográficos 

pudieran inducir cultura, entendida a la manera hegeliana.  Así que los fabricantes de libros afinaban su 
puntería para que el público aceptara su producto: “esas publicaciones tienen su público, sus aficionados y 
lectores que las compran, pues de otro modo las casas editoriales, que suelen ser muy cautas y calculan con 
avaricia, no se arriesgarían a lanzarse” (El Sol, 27/06/1934).  

Lucir en la estantería los lomos suntuosos de las presuntuosas grandes colecciones y colgar coloridas 
láminas en la vivienda burguesa y aspiracional, satisfacía la percepción cultural del propietario ante sí y ante 
su círculo social. La lámina documental y probatoria de cientificidad para el historiador del arte, semejante a 
la de las ciencias naturales, devenía signo de estatus y objeto decorativo aun cuando no se desgualdrajara la 
colección, pues latía en la estantería contenida y presente, archivada y veladamente ostentadora desde el 
salón familiar, en el museo doméstico.  

 
6.  Conclusiones 
La producción de Summa Artis tuvo vocación masiva desde el origen, cuando se propuso manufacturar la 
historia del arte. Cómo se transforma la obra literaria, la periodística y el objeto artístico en una mecánica 
comercial y su autor en un mediador al servicio del capital, fue el objeto de los análisis de Walter Benjamin 
(Buck-Morss, 1989: 139). El campo editorial en el que participaba el grupo de Urgoiti utilizaba las reseñas, las 
críticas por encargo y el reparto de grabados de Summa Artis en las conferencias como vía de mercantilización 
de la producción historiográfica y periodística de un autor que aportaba su capital simbólico procedente de su 
condición de célebre conferenciante, fundador de instituciones relevantes y miembro ilustre de tantas otras, 
aunque todos estos datos necesitaran de prolijas precisiones.  

Benjamin creía que el público lector de periódicos empujaba a los autores al campo político, una vez 
convertida su escritura declinante en mercancía, y que la venta de prensa masiva rebajaba las barreras entre 
el productor y la audiencia pasiva, creando un foro falsamente democrático por el que circulaban las ideas 
políticas determinadas por el creador de opinión, aún el capital. Como en este proceso, lo que se presentaba 
en Summa Artis como obra historiográfica tenía un carácter divulgativo que utilizaba como tema las obras de 
arte, además de su contexto, una vez virado al entretenimiento cultural que jugaba con el espacio-tiempo del 
lector, satisfecho con la aventura a domicilio en el momento en el que los medios audiovisuales aún no habían 
desarrollado tecnologías más inmersivas. El movimiento cinematográfico se reproducía en los domicilios de 
las masas con la sucesión de láminas en lugar de fotogramas.  

La divulgación científica se desarrolla en un nivel académico, pero también se puede dirigir al gran público. 
En este segundo caso se habla de vulgarizadores, publicistas o dinamizadores. E incluso desde ahí puede 
deslizarse hacia un nuevo tipo de publicaciones de pura recreación y entretenimiento con el pretexto de la 
historia y el arte. Estos libros y revistas profusamente ilustrados, el público no los considera subproductos, 
aunque sí lo hagan los críticos más estrictos. Con sus contradicciones internas, el plan original de Espasa-
Calpe para Summa Artis fue tan grande y paradójico como su autor principal, José Pijoan. Y, en cualquier 
caso, dejó su impronta en la sociedad española interesada por el arte, interés que acrecentó. 
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