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Bibliotecas en llamas

¥ ln politica

El titulo original en- francés es Pourquoi brile-t-on des bibliotheques? (2013). La
traduccion al espafiol estuvo a cargo de Heber Ortroviesky, Eduardo Rinesi, Florencia
Dansilio e Ignacio Dansilio. El prefacio «El fuego, la letra y la palabra» lo escribio
Horacio Gonzalez. La estructura del libro esta conformada por la «Introduccion: una
piedra en la biblioteca» y por seis capitulos, a saber: 1] Territorios en conflicto, 2]
Adentro y afuera. La biblioteca, la escuela y la prensa del corazon, 3] Palabra escrita
y revuelta popular, 4] Los bibliotecarios frente a sus barrios, 5] La biblioteca en el
corazén de lo politico, 6] La leccidn de escritura de los sectores populares. Ademas de
la conclusion, al final se presenta la Bibliografia general.

La lectura de la introduccién es clave para comprender el enfoque que el autor trata
a lo largo de su libro, cuyo objetivo no es solamente dar a conocer en América Latina
un fendmeno social y politico que ha pasado inadvertido practicamente en todo el
mundo, incluso en Francia. Pais en donde se han estado quemando bibliotecas entre
1996 y 2015, aunque se tiene noticia que desde la década de los ochenta han estado
ocurriendo estos incendios provocados. Asi, el autor trata de responder preguntas
como ¢por qué se incendian bibliotecas barriales en Francia? ¢por que nadie se interesd
hasta ahora en estos incendios? ¢por qué se calla en Francia hoy en dia, si ese tipo de
acontecimientos se repite desde hace casi treinta afios? Ciertamente esos sucesos
contra las bibliotecas han suscitado polémicas y condenas entre los intelectuales,
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politicos, y trabajadores de la cultura bibliotecaria, educativa e informativa, pero nadie
ha ido mas alla para investigar a fondo lo que origina, provoca o induce estas
conductas. Para superar los animos de sorpresa, indignacion, fastidio y perplejidad que
han mostrado diferentes comunidades, entre ellas la de los bibliotecarios, Denis
Merklen escribe una serie de reflexiones sociolégicas que, a su juicio, han estado
desencadenando la problematica. Mas aun, interpreta la politicidad de las revueltas
populares para emprender una lectura politica de los acontecimientos relacionados con
las formas de violencia sufridas por las bibliotecas; para otorgarle el indispensable
estatus politico a esos hechos, con el propo6sito de no confinar Gnicamente a lo “social”
las conminaciones, los insultos y empellones, el barrullo en las salas de lectura, los
conflictos persistentes entre el personal bibliotecario y la comunidad a la que sirve, la
rotura de vidrios y los incendios.

En primera instancia, para él hay gama de conflictos menos espectaculares que
preceden al incendio de una biblioteca: el desorden en las salas de lectura, las
desavenencias entre los usuarios y los bibliotecarios, las disputas entre los lectores
sobre la manera de como usar los espacios, la sancién y exclusion de usuarios por
parte del personal, la prohibicion de ingreso a las personas que no respetan el
reglamento de biblioteca, los llamados de la autoridad bibliotecaria a la policia para
que intervenga en el edificio o en el barrio, los intensos intercambios verbales entre
bibliotecarios y habitantes “insultantes”, las amenazas, empujones y golpes. La
respuesta a toda esta intensidad de conductas ha sido el apedreamiento de vidrios,
la vandalizacion (pintas y grafitis) de los muros, el robo de computadoras y la
destruccion de libros.

Sin negar el fenomeno de la *“violencia” que evidencia la incineracion de las
bibliotecas, el fondo del problema que explica el autor gira en torno a una compleja
serie de relaciones sociales y politicas, en las que el servicio publico de biblioteca y
el proceso de desarrollo de las colecciones actlia permanentemente a favor de unos
y contra otros. De modo que los acontecimientos violentos en el contexto de esas
bibliotecas se analizan en la trama de una conflictividad que se genera en un universo
de tensiones que viven las clases populares urbanas. La animadversion de algunos
hacia la biblioteca como institucion pablica permite observar asi la carga politica de
las bibliotecas en Francia, factor que resulta invisible o poco comprensible incluso
para el personal que las hace funcionar. La prensa al tratar los incendios de las
bibliotecas solo desde el punto de vista noticioso impide pensar sobre estos
acontecimientos de perspectivas sociales y politicas.

El reconocimiento de esa carga se puede sintetizar a través de las siguientes ideas
gue Merklen considera: el financiamiento gubernamental para construir bibliotecas en
los barrios “dificiles” proviene del Estado; el potencial de obra publica en espacios
socialmente relegados, las bibliotecas son tanto instalaciones emblematicas de la
Republica como el modelo del espacio publico para permitir el acceso a la cultura;
siguiendo el ideal democratico, los centros bibliotecarios barriales son
establecimientos de servicio pablico, abiertos a todos los individuos, usuarios, lectores
y ciudadanos; de tal manera que en sus acervos se admiten todos los puntos de vista y
estan libres a la practica de todo tipo de lecturas. En este sentido, los incendios
ocasionados por la aguda conflictividad interpelan dicha carga politica, arrojando luz
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sobre una gama de situaciones opuestas, de sentimientos antagénicos y pareceres
enfrentados que caracterizan la existencia de las bibliotecas en el territorio de las clases
populares. Cabe tener en cuenta que los incendios de estos espacios publicos nunca o
casi nunca van acompafados de ataques contra el personal bibliotecario, y son dificiles
de interpretar porque no van seguidos de un discurso de protesta.

Los incendios de bibliotecas no tienen que ver con aspectos de “autos de fe”, no
obedecen a razones ideoldgicas, no se tratan de actos de censura por grupos civiles o
politicos, asevera el autor. La quema de estas instituciones de lectura publica es un
acto simbolico porque esos sucesos se asocian a las revueltas que estallan en los barrios
populares, denominadas en Francia émeutes, es decir, se relacionan con los motines o
levantamientos populares que suceden en el &mbito de los condominios habitacionales
de “vivienda social”. De modo que los espacios bibliotecarios que han sido quemados
se hallan en aquellos barrios de las periferias urbanas, en los suburbios que habitan los
sectores populares. Si es que la localizacion social y la historicidad politica son dos de
las singularidades de esos momentos de rebelion que se han estado caracterizando
como “violencias urbanas” a través de incendios y apedreamientos contra ese tipo de
instituciones publicas, e ignorados por la sociologia de la marginalidad urbana en
general y la bibliotecologia social en particular.

En las bibliotecas publicas, como instituciones tipicas de la democracia, las
colecciones de libros son importantes objetos sociales y politicos porque sus
contenidos proyectan diversas disputas. Es decir, las colecciones bibliograficas en
eso0s espacios son emblematicas porque trasmiten una gran conflictividad social y
politica que el personal bibliotecario habitualmente pasa inadvertida. Por ende, a la
carga politica de esta naturaleza de centros bibliotecarios subyace la dimensién
politica y el potencial social del libro. La dimension social de las bibliotecas estriba
en reconocer que éstas ayudan a la integracion social, a la cohesion social, a la
participacion comunal, al mejoramiento general de la colectividad. Pero este enfoque
es al que aluden en sus discursos las autoridades cuando acuden a inaugurar una
nueva biblioteca. La Optica de una parte de la comunidad que puebla los barrios
relegados es diferente. Es decir, una es la mirada de “ellos”, la de los funcionarios al
servicio del Estado, y otra la de “nosotros”, la de los vecinos del barrio.

Para los bibliotecarios, los profesionales de la lectura publica con un titulo
académico que los favorece, las bibliotecas “abiertas a todos” son lugares de “alta
cultura”, nivel al que una gran parte de los habitantes en donde se localiza el servicio
publico de biblioteca no podran alcanzar por tantas trabas que el orden social les
impone. Entonces una parte importante de la poblacion de esos barrios ven a estas
instituciones culturales como un sistema de exclusién, de marcada diferenciacion
social; son lugares en donde “ellos”, los “letrados™ (bibliotecarios, funcionarios y
profesores) ponen las reglas de maniobra en la que muchas personas del barrio se
sienten marginadas. Se anteponen asi las barreras entre lo culto y lo popular,
obstaculos que muchas veces pasan desapercibidos para “ellos” como funcionarios
y trabajadores del Estado. De tal modo que a la vista de algunos vecinos, el libro y
la biblioteca se oponen al ambiente popular, cuyo espacio mas habitual es la calle,
espacio en donde se mueven los excluidos de las escuelas, de la lectura y del mercado
laboral. Es notorio que esta frontera social, da a entender el autor, propicia en cierta
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manera los ataques a las bibliotecas. Asi, las piedras y las bombas molotov arrojadas
contra esas instituciones de lectura publica no son simples “actos de vandalismo”,
tal y como lo califica y percibe la autoridad gubernamental. Es un campo de lucha
donde la linea es clara entre dos bandos: de un lado se encuentran quienes cometen
“actos criminales condenables”, personas con “cerebros fragiles” que atacan con
rabia la divisa de la Republica democratica; del otro se ubican los protagonistas que
trabajan por la Republica de las ideas escritas (personal bibliotecario, autoridades
politicas y ciudadania aventajada).

Asi, Las ideas que entrelineas desarrolla Merklen a lo largo del libro son: 1] La
biblioteca considerada como un espacio publico en el seno de los barrios, es decir,
como espacio politico de la democracia para favorecer la construccion de ciudadania;
y 2] la sacralidad de las bibliotecas con respecto a los libros “mancillados” por las
piedras y los incendios, violencia que provoca indignacién y célera, consternacion y
angustia, desamparo y silencio. Pero estas ideas no las comparten todos los grupos
de la sociedad. Son puntos de vista dominantes del sistema social y politico, es decir,
de “ellos”, no de “nosotros”. Son percepciones generadas en el orden de la “cultura
universal”, pero no de quienes no llegan a tener éxito en la escuela, de aquellos que
no viven de la lectura de libros, sino de las clases que pueblan los extractos medios
hacia arriba de la pirdmide social. Entonces, la razén por la que las bibliotecas se
convierten en blanco de las piedras y de fuego es porque estas instituciones no
ofrecen expectativas de servicio para quienes estan lejos de la escuela, para aquellos
a los que menudo se les sefiala como sujetos que no hablan ni escriben correctamente,
es decir, para todos aquellos que no tienen cabida en el espacio publico de las
bibliotecas, aunque en el discurso politico y profesional se afirme lo contrario.

Ahi, donde se incendian bibliotecas o lanzan piedras con el fin de romper vidrios
y golpear estantes de libros, videos, discos y otros materiales documentales, vive
gente de los barrios mas pobres de la ciudad, donde la mayoria de los vecinos leen
pocos libros, donde el problema racial es evidente y cotidiano. Ahi, el insulto, la
piedra y el fuego son producto de la distancia social y cultural que existe entre
quienes tiene el poder legal y profesional de hacer funcionar bibliotecas publicas y
aquellos denominados “incivilizados”. Esta distancia agrava los conflictos que
atraviesan el sistema politico del Estado y el universo que caracteriza lo popular.
Esta separacion o distancia es la que Merklen trata de entender, pues la dominacion
y la exclusion producen la division entre buenos ciudadanos e inciviles.

Merklen distingue la diferencia entre la biblioteca publica y la escuela publica,
instituciones al servicio de la Republica. Quiza por esta caracteristica politica se
observa en la realidad que unay otra estan, segun las opiniones de los politicos y los
periodistas, en el mismo terreno simbolico del Estado republicano. Pero el fendmeno
de la lectura que las une, también la separa. Por un lado, la biblioteca ofrece servicios
de “lectura por placer”, la escuela formula programas de “lectura prescripta”. La
primera divierte, recrea; la segunda obliga. Pero hay factores negativos que colocan
en el mismo bolso a las dos instituciones: la exclusion, el racismo, el castigo o la
sancion. En tanto parte del personal bibliotecario pretende aplicar con rigor el
reglamento, otra porcion es flexible en el mismo sentido. Se aplica con rigor con
determinado tipo de usuarios, con “nosotros”; mientras se ablanda la aplicabilidad
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de reglas con “ellos”. Cuando el asunto no estd contemplado en el cddigo
reglamentario, se actla arbitrariamente, ampliando y profundizando asi el rechazo,
la discriminacién y hasta la humillacion de ciertos miembros de la comunidad por
parte de quienes laboran en las bibliotecas. Esto es inadmisible para algunos colegas;
es inaceptable que el servicio publico de biblioteca sea opresivo en la practica y
liberador solamente en el discurso.

Otra similitud entre las bibliotecas y las escuelas es que ambos sistemas de
instituciones culturales representan al Estado, a la autoridad gubernamental, a la
estructura de los poderes publicos, a la municipalidad. Por tanto, infiere el autor, los
ataques a las bibliotecas en los barrios relegados reflejan la ira contra algunos
componentes del sistema politico injusto y represor; un sistema que habitualmente ha
venido excluyendo y discriminando a los “indisciplinados”, a los “incivilizados”, a
quienes cometen “actos vergonzosos” o tienen “comportamientos estupidos”. Ante estas
circunstancias y expresiones se agudiza la oposicion de las clases populares, generando
una recia confrontacion. De este modo, los conflictos penetran en los recintos de las
bibliotecas, perturbando asi “el santuario” de la cultura letrada. Desde esta perspectiva,
no nos extrafie que a esas instituciones de la palabra escrita (que a unos mas favorece
para lograr el éxito escolar y el acceso a una mejor vida, y a otros les cierra en la nariz
las puertas de la movilidad y la integracion social), una parte de la poblacion de esos
barrios de Francia las considere como elementos de un contexto de diferenciacién social,
mismo que excluye, margina y mortifica a los menos favorecidos.

La revuelta popular en torno a las instituciones que desarrollan, organizan,
fomentan y resguardan la palabra escrita a través de los libros, revistas y periodicos,
entre otros soportes, el autor intenta explicarla también a la luz de la relacién barrio-
biblioteca, destacando asi los puntos de vista del personal bibliotecario frente a los
usuarios que viven en los suburbios en los que se ofrece el servicio publico de
biblioteca. Si bien este gremio profesional es un grupo homogéneo, al interior del
mismo existen determinadas variantes en las diferentes circunstancias donde el
barrio entra en contacto con la biblioteca, momentos en que esta institucion actta en
el seno del barrio. A los ojos de este personal, los arrabales se caracterizan por la
pobreza y el desempleo, por el perfil étnico (extranjeros la mayoria), y por el
ambiente generador de violencia y delincuencia. Asi, en relacion con la degradacion
de la barriada, la composicion étnica de la gente y las relaciones de violencia-
juventud-autoridad, rotan las divisiones y las diferencias que se perciben en el
universo de quienes son responsables del quehacer bibliotecario. Mientras unos han
estado afrontando con entusiasmo, espiritu y energia los bretes que propician los
“publicos dificiles”; otros se sienten desconcertados, inseguros y perplejos.

El problema més frecuente que encara el personal bibliotecario es con los jovenes,
quienes a menudo retan el “modelo de biblioteca silenciosa”. De tal modo que
persiste una rigidez entre el uso tradicional de este servicio pablico y los nuevos usos
gue ese grupo etario practica: discusiones en voz alta, lectura oral y colectiva, tareas
ajenas a la lectura, lugar de encuentros para flirtear. Para los responsables de este
servicio, la violencia no es solamente a través de las piedras y el fuego que arrojan a
las bibliotecas, también es violencia “el ruido y el desorden” que ocasiona el pablico
adolescente. A los “comportamientos indisciplinados” dentro de las bibliotecas
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figuran tanto las llamadas de atencion al orden y al uso conservador de la biblioteca
como las sanciones impuestas. Ante estos trances se dispara la falta de respeto a las
normas y al personal mediante violencia verbal y fisica. El conflicto entre
bibliotecarios y jovenes obliga a cuestionar, segiin Merklen, la mision social de estas
instituciones en los barrios que atienden. Mision que parece que no ha tomado en
cuenta con la seriedad debida los problemas que ocasionan la relegacion social, la
segregacion urbana, la pobreza, el desempleo y otros problemas que conflictian la
vida de las clases populares. Cuestionar, criticar, desafiar e ignorar a la autoridad que
preside el funcionamiento de las bibliotecas ha sido la postura de los jovenes, la cual
se puede expresar en cierto modo con la pregunta que algunos hacen a un director de
biblioteca: ¢Quién sos vos para decirme lo que debo hacer?

Como acto de naturaleza conflictiva, los hechos violentos contra las bibliotecas
Merklen la discute y analiza con esencia social y trasfondo politico, otorgandole asi
nociones diferentes a las formas y etiquetas habituales que ante esta problematica
han expresado superficialmente los lideres gubernamentales e intelectuales de la
sociedad francesa. Si las bibliotecas de hoy son parte de la politica publica, entonces
la quema de éstas requiere una reflexion profundamente politica, para asi poder
contestar la pregunta ¢por qué se incendian algunas bibliotecas barriales en Francia?

Finalmente, el discurso de Merklen es denso, lo que exige una lectura atenta y
pausada. Incluye fotografias en blanco y negro y una lista de las bibliotecas
incendiadas entre 1979 y 2015, con los siguientes datos: fecha del incendio, ciudad
donde ocurrié, tipo de biblioteca (pUblica municipal, escolar, religiosa,
penitenciaria) y mencién en la prensa. Esta lista la realiz6 el autor mediante diversas
fuentes: articulos de periodicos, investigaciones de campo, datos de la Direccion del
Libroy de la Lectura del Ministerio de Cultura, testimonios de bibliotecarios y base
datos Factiva. No obstante, esa lista no es exhaustiva porgue hay incendios que no
le fue posible identificar en esas fuentes.
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