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Dime lo que comes y te diré quién eres.
Alimentacion y literatura
en los Balcanes

Mircea ANGHELESCU

Analizada en sus detalles, en los pormenores que se salen normalmente
de la esfera de los grandes problemas del arte, la literatura nos ofrece infi-
nidad de informaciones sobre la vida de la sociedad en épocas pasadas, so-
bre las modificaciones que intervienen en los gustos, modas y cdnones, a
veces de modo mas preciso y colorista de lo que puede hacerlo un docu-
mento histérico. Sobre un tema tan sensible e importante como es la ali-
mentacion, por ejemplo.

El repollo es uno de los productos tradicionales en la alimentacién de
los rumanos; el nombre del repollo en la mitad norte del pais, en Transil-
vania y Moldavia, es curechi, del latin popular «cauliculum», lo que de-
muestra el uso ininterrumpido de esta verdura ya desde la antigiiedad. En el
siglo xvi, el gusto comiin por el repollo de rumanos e italianos, junto a cos-
tumbres como la hospitalidad de la gente con los extranjeros y la timidez
(reserva) de las mujeres ante los hombres, eran considerados como ele-
mentos que probaban un origen comin, ademds de los argumentos de orden
historico y lingiifstico. Al menos, asi relata el historiador moldavo Miron
Costin lo dicho por un obispo italiano que visitd el pais en la segunda mitad
del siglo xvir:

Ya no necesito leer mds la historia para saber quiénes son los
moldavos; muchas de sus costumbres testimonian cudles son sus ori-
genes, tan hospitalarios... asi, nunca en la vida de entre sus manjares
Jalta el dulce sabor del repollo, mientras que éstos (los moldavos-
n.n.) lo conservan en salmuera, ésta es la diferencia, aquélios (los ita-
lianos - n.n.), en invierno y en verano (lo comen - n.n.), siempre verde,
natural... Si no fuera por esta diferencia serian iguales... (Sobre los
moldavos, cap. T).
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El repollo, sin embargo, es un producto caracteristico de la cocina mo-
desta del pueblo, junto con el tocino y la polenta de maiz. No existe ningtn
tipo de plato que lleve repollo en el libro de recetas de cocina mds antiguo
conservado en rumano, de principios del siglo xviL Ofreciendo una vision
de lo que era la cocina del momento en las casas de los grandes boyardos
(terratenientes) (pues proviene de la familia de Stanca Cantacuceno, cufia-
da del sefior Esteban Cantacuceno y nuera del célebre Constantino Canta-
cuceno, antiguo estudiante en Padua), el libro confiere gran importancia a
los platos de caza y pescado, incluido el esturidn, con ingredientes traidos
de los paises mediterraneos: pasas, garbanzos, leche de almendras, pero no
asi el vulgar repollo. Este lo encontramos en el puchero del pueblo llano,
junto a otro alimento bésico, la cebolla, en los banquetes pantagruélicos de
la epopeya burlesca Tiganiada, del transilvano [on Budai-Deleanu, carac-
terizando asf el tipo tradicional de alimentacion de Transilvania a principios
del siglo x1x (el autor muere en 1820):

En las ollas hervia repoilo con tocino | Rancio y con cebolla pi-
cada...

0, poco después, en una enumeracidn de especialidades que atin hoy sigue
formando parte de los platos tipicos de la cocina rural:

En un plate, polenta con repollo,! En otro, morro de cerdo ahu-
mado,/ Después, repollo hervido en jugo rancio, | Fideos, leche agria,
potaje, estofado.

Es evidente que el repollo es un alimento sencillo, «la comida del po-
bre», poco apreciado; es barato y por lo tanto no se le considera mucho (fal-
ta en el libro de recetas de Cantacuceno, ya mencionado, y de todos los me-
nds de los grandes festejos que se conocen) y esto se debe también al
hecho de que pueda emplearse en la alimentacién de las bestias. De esta
manera lo dice el historiador Gh. Sincai en su manual de Historia de la na-
turaleza o del ser de 1806, inédito:

Los repollos que son de muchas clases, sirven para la alimenta-
cién tanto de la gente como de los animales. La col es la mas insigne
de las verduras que da el campo porgue en salmuera se come tanto en
verano como en invierno v al natural se alimentan de él el ganado y
las ovejas.
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De todas maneras el nombre del repollo esta asociado, casi siempre con
algo poco importante y de menosprecio; el héroe cémico de un vodevil de
la mitad del siglo pasado se llama «lavacoles» (ms. 4509 de la Biblioteca de
la Academia Rumana).

Que el repollo forma parte de la alimentacion mas modesta de los cria-
dos y del personal de servicio de las grandes cortes de los boyardos, lo de-
muestra también la célebre lista que Dinu Paturica hizo en la novela Ciocoii
vechi si noi (Los viejos y nuevos caciques), para mosirar a sus comparneros
cémo se pueden aumentar las cuentas de una casa: mientras que para los
«boyardos» hay «agua de Filaret», sardinas, caviar y pasas, el repollo apa-
rece al final de la lista, «repollo para los del montén», es decir, «para los
criados», como explica el autor en la nota del cap. XVI. Pero incluso asi, el
repollo se cuela en la composicion de algunos platos nobles, como los pre-
parados por Paturica en el fastuoso festin ofrecido a los mayordomos de ca-
sas importantes. Ha de subrayarse el hecho de que, siguiendo la costumbre
griega, en una mesa de estas caracteristicas hay mucho pescado:

... pusieron en la mesa un enorme puchero lleno de sopa agria de lu-
cio, hervido en caldo de repollo con rdbano picante; después trajeron
dos platos alargados con lochas y truchas cocidas, empapadas en vi-
nagre y aceite, sirvieron en recipientes de estaio guisos, pescado al
horno, esturion con aceitunas v hojas de laurel, carpas rellenas de pa-
sas y piflones v otros tipos de comidas, Hamadas antiguamente platos
Costosos.

El mismo Filimon, recuerdan los contemporaneos, era un gran comilon,
y el escritor Ion Ghica trae a la memoria que entre sus platos favoritos se
hallaba el «pavo con repollo relleno de castafias», y en lon Creanga, en el
cuento de La cabra y los tres cabritillos, por ejemplo, entre los alimentos
preparados como ofrenda por los muertos, es decir, para un banquete en el
que la gente sacaba a la mesa lo mejor que tenia, aparecen también las sar-
male (hojas de repollo rellenas de carne picada): «prepara ella sarmale,
prepara pescado al horno, prepara pasteles de hojaldre, prepara pasca (pas-
tel redondo con queso y pasas) con nata y huevos y todo tipo de platos...».

A principios del siglo xix, sin embargo, los Principados Rumanos atra-
viesan un periodo de profundos cambios. La ruptura producida a finales del
siglo anterior y acentuada en los primeros afios del XIX, en la supremacia
politica y militar del Imperio Otomano en Europa, y sobre todo en esta par-
te del continente, permitié que se manifestase abiertamente un gran interés,
durante mucho tiempo reprimido, por la cultura y la civilizacién de Occi-
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dente, en especial de Francia. La rapidez con que se produjo el cambio del
paisaje cultural en el transcurso de una sola generacidn, muestra cudn am-
plia era esta orientacion as{ como cudn esperado el cambio. Pero no es me-
nos cierto que éste fue tan brutal, que transformé todas las costumbres de la
sociedad y las de la generacion de mas edad, de tal modo que el cambio
tom¢6 forma, en mds de una ocasion, de enfrentamientos entre generaciones,
entre «jovenes» y «viejos». Mediando el siglo X1x, el escritor y ensayista
Alecu Russo subraya que un abismo separa a la generacion de 1835 de la
anterior, pudiéndose afirmar que, en veinte afios, «mucho mds ha vivido
Moldavia que en los dos dltimos siglos», porque los viejos «nacieron en el
seno de las costumbres orientales mas relajadas, mientras que nosotros
nos hemos criado en un vaivén de nuevas ideas».

Visible en los mds diversos aspectos de la vida piiblica, desde el aban-
dono de la lengua griega como lengua intelectual y de sociedad a favor del
francés, hasta la adopcion de la moda parisina en la forma de vestir en lugar
de la de Constantinopla (el modelo francés no es exclusivo: a veces apare-
ce el inglés, en los jardines o en el embellecimiento de los carruajes, por
ejemplo), esta nueva orientacion es también visible, por supuesto, en un
campo tan importante y caracteristico como ¢l culinario. En el transcurso
del mismo periodo mencionado, en la primera mitad del siglo pasado, los
rumanos, es decir, las capas sociales altas, de los boyardos y la burguesia
incipiente, que han de «ir a la moda», abandonan el modelo oriental tam-
bién en la cocina y adoptan los platos europeos. Evidentemente, €stos no
eran desconocidos antes, sobre todo gracias a las influencias griegas, del
sur, o a las austriacas, a través de Transilvania, donde los boyardos de Va-
laquia especialmente viajaban muy a menudo. Sin embargo, en este mo-
mento se trata sobre todo de una opcion voluntaria y masiva; el hecho de
que tenga connotaciones ideoldgicas lo demuestra el eco que el conflicto
culinario entre lo nuevo y lo viejo, entre lo occidental y lo oriental, tiene en
la literatura.

En su comedia forgu de Sadagura (Sadagura es una pobre y pequefia
ciudad en la Moldavia ocupada por los austriacos, que simboliza la Europa
central, el modelo austriaco), de 1844, Vasile Alecsandri pone en escena
precisamente el contlicto entre jévenes y viejos, entre el modelo tradicional
y el innovador, y el terreno en el que tiene lugar por primera vez esta con-
frontacion es, justamente, el culinario. El tio Enache ofrece en honor de su
sobrino Torgu, recién legado de Europa (jSadagura!), tras finalizar sus es-
tudios, un banquete en el que participan los vecinos, hombres ya mayores,
con gustos tradicionales. El festin, que se desarrolla a los acordes de un gru-
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po de muisicos gitanos, es un suplicio para el pobre joven, que se confiesa
aparte:

La sopa agria me ha destrozado el estdomago; la polenta se me ha
pegade a la garganta, y el repollo ese de pato... (enfadado) brrr... oja-
ld tviese un poce de colonia para quitarme el olor... (con desespera-
cién) jAinsi donc! jEste es el futuro que me espera! [Lo que se me
viene encima! ;Platos campesinos con cebolla y ajo para dar gusto a
la boca! [Olor de repollo agrio para dar gusto a la nariz! jRuidos v
gritos gitanos para dar gusto a los oidos!

Y el pobre Iorgu muere de nostalgia pensando en los refinados produc-
tos de la civilizacién centroeuropea a los que se habia acostumbrado du-
rante sus estudios en el renombrado pueblo de Sadagura, tal como resulta de
la siguiente cita:

JOh, Sadagura, Sadagura! ;Donde estin los deleites que encontré
en tit seno?... ;Donde estdn los panecillos? ;Dénde estd la cerveza?
;Donde las patatas? ;Donde estdn tus filetes empanados, manjar de
dioses? JY tus valses bavaros?... jQué wistezal ;Qué serd de mi?
jestoy a punto de perder los estribos, de dejarlo todo v de marcharme
va!

Las mujeres, que son siempre las primeras en adoptar las nuevas modas,
también son las primeras en abandonar la cocina tradicional, y no sélo las
antiguas recetas a favor de las nuevas, sino también la vieja actitud de la
duefia de la casa, que vigiiaba personalmente que se respetaran todos los ri-
tuales culinarios, desplazados ahora por una mayor preocupacién por la
moda, la ropa y la presencia en la sociedad. Ciertamente que los maridos
empiezan a protestar, suspirando por las especialidades tradicionales que
hasta ahora preparaba la esposa personalmente, como se ve en otra comedia
de Alecsandri, Chirita in provincie (Chirita en la provincia), con los platos
normales de origen oriental, lamados irénicamente por el autor «platos cris-
tianos, sanos y digestivos», si bien son turcos y reputados como indigestos:

Mi sefiora ya no se ocupa de los quehaceres de la casa... no hace
bizcochos, ni pasca, ni carne ahumada, ni confituras, ni aguardien-
tes... como Dios manda... o al menos que me ponga en la mesa un po-
taje, un pescado al homo, una musaca (carne picada con lonchas de
berenjenas, patatas o calabacines), una capama (carne de cordero o
ave con pasas), una baclava (pastel de hojaldre con nueces y miel), ..
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o una ciulama (carne con salsa bechamel)... platos cristianos... sanos
v digestivos... Pero, jqué? Sdlo se ocupa de ella misma, todo el dia
ante el tocador, y de blanmanjés y buliones y guarniciones alemanas
no escapo... ;Te das cuenta? ;Blanmanjés? ;Buliones? Sopas agrias
y pasteles de hojaldre que asi me criaron mis padres.

Pero no sélo el prefecto Barzoi de la comedia de Alecsandri considera
dafinas las nuevas costumbres alimenticias traidas de occidente, segun la
moda francesa (‘blanc manger’, hacer una comida ligera; ‘bulion’, es decir,
sopa, etc.), y «sanos y digestivos» los platos tradicionales, con harina, car-
ne y cebolla. Narrando, en 1838, el estilo de vida del poeta romantico Daniil
Scavinschi, un hipocondriaco y manidtico de los medicamentos, C. Ne-
gruzzi reproduce un didlogo en el que le recomienda un tratamiento para
reponer fuerzas:

¢ Quieres curarte y escapar de tu hipocondria? Manda a la porra
a Esculapio y a Hipécrates, pon los pies en la tierra vy sigue la dieta
que sigo yo: por la mafiana vamos a comer chuletas y te vas a beber
un vaso de cerveza negra en vez de la tisana; para almorzar, jamon,
macarrones, hojaldres, con vino de Odobesti. Por la noche, cuando
lleguemos a casa fatigados, nos beberemos un ponche, para relajar-
nos; después, cenaremaos un estofado de conejo con cebolla y ajo.

Al ofr estas recomendaciones el poeta palidece y grita:

[Calla, dice, si es que cristiano te consideras! ;No ves que me
muere cuando me hablas asi? [Jamon, hojaldres, cerveza negra, so-
lamente de oirlos sufro!...

El modelo tradicional de alimentacion, suculento y abundante, conve-
niente para las personas robustas, es sustituido por comidas ligeras, mds
acordes con individuos enfermizos, en sentido literal o no, tisicos o con ¢l
poeta pélido, exangtie.

Estas dos tipologias, ¢ incluso sus platos preferidos, no son sélo carac-
teristicas de la cocina rumana. En un viaje a Hungria, a mediados del siglo
pasado, el novelista N. Filimon, que hemos citado antes, se encuentra con
un participante hingaro en la revolucién de 1848, que le invita a «una
cena auténticamente hingarar», en la que es agasajado con un estofado
«con mucha grasa de vaca, guisada con perejil, cebolla y pimiento» y con
«un plato de repollo agrio, finamente picado y hervido con carne de cerdo y
vaca, segin la costumbre hingara». Riegan la cena con vino tinto de Tokay
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porque, segin kdvesdi Jinos —«el hlngaro en la esclavitud (en la esclavi-
tud austriaca n.n.) cata y bebe sélo vino tinto... para tener siempre presente
los torrentes de sangre que ha vertido la nacién hiingara para recuperar la
libertad».

Como se puede apreciar, en un mundo en el que la libre expresion de las
ideas no era posible, aquélla busca nuevas formas de manifestacion. El
modo de alimentacidn (sus componentes, el ceremonial que lo acompafia,
etc.) se convierte también en una forma simbdlica de participacién para
acabar con la ideologia configurada en la primera parte del siglo X1x, bien
en lo que se refiere a la lucha entre lo nuevo y lo viejo en la sociedad
(como en la comedia de Alecsandri), bien en lo que se refiere a los valores
nacionales (como en la novela de Filimon). Sobre estas evoluciones y sobre
el modo en que se van constituyendo en un sistema, junto a la moda en el
vestir, en la cultura (la lengua de conversacién de los salones; lecturas; pre-
ferencias musicales, etc.), en la construccion de los «mitos histéricos» na-
cionales, etc., la literatura puede ofrecer ideas de 1o mds sugestivo.
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