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Ciudadesimaginariasen laspuertas
deOriente: tresescritoresrumanos

EugeniaPOPEANGA

El mundode los Balcanes,entendidocomo un espaciocultura], ha
planteadodesdesiempreuna seriede problemas,ha suscitadodebatesy
polémicas,especialmenteporpartede los estudiososquepertenecenaeste
ámbito. La relativahomogeneidadproporcionadaporciertaunidadhistó-
rico-religiosa, los valorescomunesde tipo lingtiístico, etnográficoy, en
definitiva, cultural, sufrencontinuosataquesde diversaíndole —pnnci-
palmentepolítico nacionalista—;estosetraduce,a veces,en la aparición
del conceptode «balcanismo»de clarosigno negativo,palabraclave de
unaisotopía,cuyo significadomáscomúnindica«un mundoen descom-
posición,un mundocormpto».Estandoasílas cosas,como intentoprevio
anuestrotrabajo,orientadoprincipalmenteala investigacióndel <talca-
nismoliterario» y susrepresentacionesen la literatura rumana,pasaremos
revistaa las diversasconsideracionesacercade la «Balcania»,comotér-
mino globalizadorde un espaciogeográficoehistórico,y del balcanismo,
comoconceptoqueaúnamentalidades,formasde vida y comportamien-
tos. Sin entraren el tandiscutido asuntode la real o supuestapertenencia
de unau otranaciónmodernaal mundobalcánico,entendemosque,en lí-
neasgenerales,la trayectoriahistóricade la zonaindicauna convivencia
comúnde los pueblosbalcánicos,convivenciaimpuesta,sin dudaalguna,
porlos programasde conquistay organizacióndel ImperioBizantino,el
Otomano,el Austro-húngaroy el Ruso.La granvariedadétnicaqueseob-
servaen laPenínsulaBalcánicaproduceinteresantesmodalidadesprácti-
casde convivenciasocial,religiosay cultural y el desarrollode unacier-
ta koiné común —una especiede «lingua franca» que se practica
alrededorde la gran víade comunicacióncon el Occidentequeesel Da-
nubio.El casomencionadoporVictor Papacosteaen suartículo «Balca-
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ola» (Libertatea,1936,reimpresoen Secolul20, 1997númeroespecialde-
dicadoal balcanismo)essignificativo:

Minunató pentru a demonstra aceasta veche promiscuitate etnicó
a Peninsulel ¡ni s-apórut caracter¿zareape careo traficó bizantinó o
dó voevodulul Vaneo, tare a ocupat ora~ul Arto en 1400: «era de
neam servo-arvanito bu!garo-vlah (p. 16).

La tendenciahomogeneizadora—generadorade tipologíasmásbien
abstractas,tendenciapromovidadesdela dominaciónbizantinay manteni-
daen susdiversosaspectospor los demásimperiosdominantes—secon-
vierte en unautopíaregresivao falsamenteprogresista.Despuésde la caída
de Constantinoplala utopíaregresivamantenidaen el planoespiritualporla
ortodoxiatieneque hacerfrente a estaamalgamade etniasy lenguasque
procuranconvivir atrapadasen una historia tumultuosa,marcadapor el
opresorturco-comun.La Iglesiaortodoxajuegaenestecontextoel papelde
conciencianacional,lo queprovocaimplícitamenteuna reacciónde asen-
tamientoy fortalecimientode las iglesiasnacionales.Ya en el siglo MX

—el de los grandesmovimientosde liberaciónnacional—seproduce,de
formapaulatina,el debilitamientode la «mentalidadcomún»dela ortodo-
xia balcánica,quesereemplazapornuevasformasde identidadnacionaly
religiosaque, a veces,seexcluyenrecíprocamente,llegándoseaenfrenta-
mientosviolentos.Hoy en día la ideadel «opresorotomano»—muy desa-
rrolladapor las literaturasnacionaLesde los Balcanes,especialmenteen su
faseromántica,requierenuevasinterpretacionesy, en estesentido,el in-
vestigadorgriego PaschalisM. Kitromilides en su estudio«Mentalitate
balcanica»,istorie, legendá,imaginajie»,Secolul20, p. 88, comenta:

Once studiu al «mentalitajil baleanice» va trebul deei só recon-
sidere mo$enirea otomanó comunó popoarelor ha/canjee >si ruodul
cum ~vi-alósat ea aniprenta asupra organizó ni br socia/e ft econo-
mice, tít 5í asupra cursului vie¡i¡ br cotidíene ~i spiritua/e.

No esesteel momentoni el lugardc desarrollarel intento dehomoge-
neizarel mundode los Balcanesa travésde la utopíacomunista.La caída
de esteimperio ideológicoha puestode manifiesto,con violencia, la fuerte
heterogeneidadde la zona.Otro aspectopolémicoquenos interesadecer-
ca es el de la configuracióndel mapade los Balcanes,determinándose
tambiénen él el lugardeRumania.El granconocedorde la historiay de la
culturade estemundoquefue Nicolaelorga,en su artículo«E oareRomá-
niaun statbalcanic7»(1930,NuevaYork, 1932,Bucarest,traducidoy re-
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producidoen Secolul20) planteala pertenenciade Rumaniaal mundobal-
cánicoy despuésde comparar,en ciertospuntos,laPenínsulaBalcánicacon
la Itálicae Ibéricaconcluye:

In tea de a treja peninsuló din sudul Continentului ro/uf Pirineilor
~ial A/pilar nu revine Carpa~i/ortare stróbat Europa Centraló, ¡cagó
Polonia con Siovacia ft 4i indreaptó ranftficafiile cótre Apus, ci apar-
fine ace/ui masiv muntos tare tu adevórat face parte din aceasró pe-
ninsuló, ~vianume niasivul cunostut sub numele de Balcan (tuvínt
turtesc tare inseamná «munte»)... Datoritó acestui ansamblu de rnun-
fi, toate provinciile din regiunea Balcanilor~yiPindului sunt legate in-
tre ele; tít prive~vte Románia, tU sarmafice/e ysuri ale Moldovei des-
chise cótre nemórginitele íntinderi a/e Rusiei ~vispre gránarele Va-
lahiei, ce tabeará spre Dunóre, ea reprezinta in mcd cert o entitate
categorit distincta (p. ¡3).

Consideramosqueel problemaanalizadoy cerradode forma tan tajan-
te por Lorga presentatodavíamuchasotrasinterpretacionesquedejamos
másbienen manosde historiadoresy políticos.El desarrollomodernode
los estudiossobrelas mentalidadesy los comportamientosde los pueblosy
de los individuos a lo largode la historia,nos puedeayudara reconducir
nuestrotrabajohacialos posibleselementoscomunesquepermitanconfi-
gurar,a grandesrasgos,el mundobalcánico.Los estudiosdeantropologíay
etnografíaparecenapuntarhaciaun sistemade valoresculturalescomunes,
hacia la existenciade un trasfondomítico-simbúlicoespecífico,incluso
haciatina concepcióndel mundoprimordial unitaria.Sin embargo,todala
argumentaciónantropológico-etnográficatiene que considerarcontinua-
menteel elementodiferenciadorespecifico;enestesentido,el investigador
griego,antescitado, finaliza su artículoindicandoal lector quecualquierin-
tento seriode comprenderel mundosimbólicoy moral asociadoa las ac-
tuacionessociales,encierrasus dificultades—parecidasa lasquealudíaJ.
Le Goffen relacióncon las investigacionessobrela EdadMedia:

Menta/itatea ba/tanicó iii incarná rile sa/e attt de diferente, adesea
¡egendare, arunca o provocare imagina¡iei istorice (art. cit., p. 90).

El interésde nuestrotrabajosecentraen la investigaciónde unatenden-
ciade la literaturarumanahacialadescripción,interpretacióne incorporación
literariadel mundobalcánico,tendenciaquerecibeel nombre,controvertido,
de balcanismoliterario.El escritorrumanopartedelconceptode balcanismo
—conceptodesigno negativo—opuesto,por lo menosenun primeracerca-
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mientoal conceptode occidental—occidentalismo-—-cargadodeelementos
positivos.La relacióndicotómicaquetrazamosespeligrosamentesimplifi-
cadoraperoútil paraponerde manifiestoun componentede la literaturaru-
manaencomparacióncon otrasdimensionesmuy poderosasy de accióncon-
tinua, tanto a nivel creativocomo a nivel histórico-literarioy crítico. La
atracciónhaciael Surque experimentael hombreseptentrional,el deseode
«aquelpaísdondeflorecenlos limoneros»da lugar, enla literaturarumana,a
un exotismode índole romántica,teñido de un orientalismocercanoy fami-
liar, quepasaa configurarunavía de desarrollodel ~<balcanismoliterario».
Perola nostalgiaromántica,importadadeoccidente,el orientalismono bus-
cadoy anheladosino vivido a diario en los paísesmmanos,mediantehábitos
sociales,económicos,culturales,lingílísticos,culinarios,frenabastanteel de-
sarrollode la búsquedade lo exótico orientalen la literaturarumana.(Un fe-
nómenosimilar se observaen España,en cuya literatura románticaaflora
apenasel gustoporlo oriental que,despuésdela convivenciaconlos árabes,
impregnabatodala vida, especialmentela del sur).A partirde mediadosdel
siglopasado,el abandonode la viciosamolicie orientalenversiónfanariota
lleva a una reprobacióngeneraldel mundobalcánico—a pesarde mante-
nersezonasdeintensaconvivenciacultural y un gustocorruptoporlo deca-
dente—.ComentaOvid 5. Crohmálniceanuen suartículo«Un complexge-
ograficnaIional>~ (Seco/uf 20, pp. 190-191):

Sufletul ,-ománesc s-a si/nfit ímpins de repetate ori só conteste
tá ar avea ceva camun tu spiritul baltanic. Nu a dará s-a dar
índárót, cand 1-a íntílnit ~i, din oroare de el, a tras cótre nord.
Eminescu, tare nu ostenea só descopere stigmatefe degenerescente¡
pe fe(ele ~vi<efe/e «greco-bulgórimii», a~vezínd zeitóji/e dacice in
Walhala, aflxat acest reflex. Dar exista ~vila Alecsandri, gróbit só
opunó «Carpatul» «Bakanu/ui». Rezistenja de a vedea iii Caragia-
le un scriitor reprezentatii’ suh rapart na(ianal al-e sigur O origine
identicó (p. 191).

La literaturarumana,mejordicho los escritoresrumanos,a mediados
del siglo pasadoy tambiénhoy en día, buscanla «modernidad»mirandoha-
ciael oeste;granpartede ellosconsiderala creaciónliterariade inspiración
balcánicacomomarginal,y en cierto modoaciertan,ya quesetratadeuna
tendencialiteraria orientadahaciaun espaciofronterizo, tantofuentede ins-
piracióncomoespacionarrativo propiamentedicho. C. C~linescu, impor-
tantecritico literario rumano. intentaestablecerla tipologíadel escritor
«balcánico»dentrodel panoramarumano;dejandoapartelas controversias
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quepuedansurgiren torno a estatipología,estonos indica unaformade
pensarsignificativa:

un al treilea tip s-ar recruta din tagma ba/canicilar, a micilor ttrgavep
sau a boierna5vilor, de obicei tu indepórtat singe grecesc, ori vag pe-
ninsular, mai tofi munteni: plini de nervozitatea emofiei, dar incapabi/i
de a afine, spufberínd-o repede tu máscóri ~ibuJbnerii, ascutifi la in-
teligenfd,plebeidar piíarqti Fn expresie, amestecíndfaltloru/ sótesc
tu tradijia mahalageascó ínÉ¡--a producfie plinó de mirosuri grele ~i

arome. Muzica orientaló, prin manotonia 44 chiar obstenitatea el,
amestecató insó tu delicate urciquri tirite, poate slugi ca simbal al
acesrei categorii de autori (apud Crohmálniceanu, p. 189).

Paraterminar,despuésde situaral creador,defineel balcanismolitera-
rio como:

Ate! amestet gras de expresii móscóroase, de impulsuri lascive,
de tan~tiinfó a unei ereditdji aventuroasó ~i tulburi, totulpurificat g
vózutmai de sus de «a inteligenjó superiaaró (G. Cálinescu,Istaria Ii-
teraturii románe,ed. Minerva, 1982,p. 900).

Segúnel crítico rumanoy segúnlaopinióncríticaen general,el balca-
nismoliterario es unaetiquetatipológica aplicadaa obrasy creadoresque
ostentanunadeterminadainclinaciónpsíquico-literariacon raícesen unaes-
pecíficaextracciónétnica, social y cultural. ¿Sepodríadefinirel <talca-
nísmoliterario» como un intento de descripción,de realizaciónde una
imagenartístico-literariade un mundo familiar? Entendemosque el «bal-
canismoliterario»esel reflejo deunavisiónpuramenteespacialquesitúael
espaciodeseado,soñado,descritoo difamadoen unazonaperiférica(de los
Balcanes,deRumania,de algúnimperio...) real o imaginaria,articuladaen
tomoa un recintoespecífico(fortaleza,ciudadela,ciudad)quepresentalos
núcleospropiosdeunaorganizaciónurbana,desdelos másnobles,civiles o
religiosos,hastael arrabal,el burdel,laplazade lasejecucionespúblicas,si-
tios todosellos dondese dan la manola promiscuidad,lapereza,el vicio,
perotambiénla gracia,la danzay el amor, olores, sonidosy coloresque
despiertanla voluptuosidad.Crohmálniceanu(en su artículoantescitado)
hablade un espacioambiguodel cual sereniegay al queseacepta:

Ha/canismul literar incepe ato/o unde aceastá retragere dezgus-
tatá dispare ~ifaprul de a ne afla intonturnabil «la parfife Orientului»
e asumar tu toare implicafii/e luifasale (p. 191).
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Sehablaincluso, dentrode estejuego,del deseoy delrechazode un es-
pacio,de la existenciade un trasfondo«oscuro»,mítico, simbólico,carga-
do de vivenciasreprimidas,de complejos individualesy nacionales,que
afloranatravésde la imagenestéticay deun lenguajeespecífico.Sin em-
bargo, la fuerte tendenciade la literatura rumanahacia la «modernidad
occidental»conviertemuchasobras,pensadasen un principio comovisio-
nessobreel mundobalcánico,en obrascríticasdel mundoquepretenden
representar.El acercamientoliterario al «mundo balcánico»,entendido
comoespaciogeográficoy culturalambiguo, serealizaen dos momentos
históricos.Uno situadoa mediadosdel siglo pasado,inmediatamentedes-
puésdel augede los movimientosnacionalistasen la PenínsulaBalcánicay
en los PaísesRumanos:con dos representantesilustresAnton Panny Ni-
colaeFilimon, y otro, más reciente,de índole puramenteestética.Anton
Pann,figura clavedel desarrollodel «balcanismo»,vive y actúacomo un
hombrede los Balcanes,llevandounavida, al menosen suscomienzos,de
índole másbienpicaresca.Se dedicaa recopilarla músicay el folclore li-
terariourbanode los dosladosdel Danubioy su gustopor lo «popular»le
llevahaciala recopilaciónde un folclore marginaly marginado,el urbano,
arrabalero,cargadode elementosorientales.Anton Pannno se sitúaen un
espacioespecifico,sino que organizauno, puramenteliterario, en torno a
génerosllamadosorientalescomo el cuento,el refrán o la sentencia.La
multitud de génerosmenoresqueaborda,génerositinerantes,en toda la
zonageográficaquenosocupa,sepresentaanteun lector-oyentecomoun
mundopuramenteverbaldonde,no sólo el colorlocal, sino el propio sen-
tido de su espacioliterario estárealizadoa travésde la palabracon susmúl-
tiples significados,activos,pasivos,positivos,negativos,palabraque se
asociacon el sonido y el olor en unasinestesianetamente«balcánica»,que
da unasensaciónde bazarorientalenque predominael sonidoy el olor. La
línea desarrolladapor Anton Pann —de gran relevancia—permitirá la
apariciónde unaparteimportantede la creaciónde1. L. Caragialey sobre
las ruinasde esteuniversodepalabrasedificaráel hijo, Mateiu,el espacio
imaginariode Curteaveche.No nosdetendremosantela densae interesante
novelade Nicolae Filimon, Ciocoii vechíÉ nai. A estanovelay a suen-
torno se le debeun estudioexhaustivo;sin embargo,volviendoa la línea
Pannmencionamosla articu]aciónde la conocidafigurabalcánicade Nas-
tratin Hogea, sabio,pobre, sin edad,viajero por el mundo del degradado
imperio otomano.La circulaciónde las diversasformasqueadoptalapa-
labraquegira y seexpandeen los escritosde Anton Pannconstituyesu ras-
go máspregnantede «balcanismo>~;sin embargoel gustopordar protago-
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nismo alo «hablado»en unacoherenciadiscursivadistintade la época,le
confiere,a la vez, un fuertecarácterde modernidaden la líneade un ab-
surdoverbal.Es interesanteel comentariode MirceaCiobanu,en suensa-
yo titulado«Isarlik» (Seco ful 20, 7-9, 1997,p. 226):

Pann e o psihologie ampl¡ficasoare. Sensibilitatea se preia 1i dá
mai departe realitdfi la nivelul zvanului. Cínd se aude: «Pat»! —4n
mediul rural papta sund apoca/iptic, oamenii, atin~i grav in instinttul
de conservare se pregdtesc iii tdcere >vi tu seriozitate. In cetatea lui
Pann se gesticuleazá, se accentuazá, se pune fa tndoiald, ~i dupá prin-
cipiul avalanri zx’onul atinge punctul maxim fa bazá, ¿½maha fa, unde
nemdrturisitd, a dulce eufarie t~i face foc, regrupind,stingtnd disen-
siuni, Pi a5vteptare.

No esel momentoaquíde hacerunainvestigacióndel elementobalcá-
nico en la obradel dramaturgo1. L. Caragiale,puestoquesóloel análisisde
algunode los aspectosrelacionadoscon su capacidadde crear«tipos»atra-
vés del juego ambiguode la palabra,mereceríaun estudiocompleto,en
granparterealizadoya por importantescríticosy estudiososrumanos.Sin
embargo,me gustadamencionarun pequeño«momento»verbal titulado
«Mo~ii», dondeel autorprovoca,a travésde la acumulacióndeelementos
de todo tipo —alimentos,objetosde vestimenta,objetosdomésticos,re-
frescos...unasensaciónde mundoimaginariolleno de pregonesy anuncios
de cosase ilusiones—un mundode feria que lleva tanto la improntabal-
cánicadel«bazaroriental»como, igual queen Anton Pann,anuncialas mo-
dernasrupturasverbales.Es necesario,pensamos,establecerunadiferencia
entreA. Panny Caragiale,diferenciaqueconsta,precisamente,en laesen-
cia,o naturaleza,del discursoque en Pann,a pesardel usoy abusode lo
verbal,esfundamentalmentenarrativo. En A. Pannprevaleceel cuento
frenteaun Caragialequeusalas palabraso eljuego ambiguode la palabra
(véaseCáidurómare) porel puroplacerdeprovocardesconciertoenel lec-
tor y llamarlela atenciónsobrelas zonasde ambigliedaddel lenguaje.

De todasformas,y, hablandoen términosgenerales,los escritoresdel
siglo xx entiendenel balcanismocomoun lastreherencialhistórico y ge-
néticoqueaflorapoderosamenteen la mentalidadsocio-políticay enlos há-
bitoslingúisticosy literarios. El desarrollode la literaturanacionalrechaza
o relegaestaopción literaria a una zona totalmentemarginal de la cual
emergea comienzosde nuestrosiglo en variasformassumamenteintere-
santes.Aparecenunoscuantosautoresquecompartenunaatracciónhaciael
espaciofronterizoque delimita el mundo «civilizado, el mundodel pro-
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greso»de un «oriente»abandonadoa su suerte,polvoriento,perezosoy
amantede historiasy cuentos.Descubrireste«oriente»significa paraal-
gunosdeellos seguirla fronteranaturaltrazadaporel Danubio,río europeo,
laboriosoy exuberantequesevuelveen su caminohaciael sur,un símbo-
lo de la «degradaciónbalcánica».En susorillas, al amparodel granrío, fe-
menino enlas lenguasy en la geografíade la zona,entresusbrazosy me-
androssemezclan,desdelo másremotodela historia, lasrazas,las lenguas
y las creencias.El espaciodel Danubioen estazonafronteriza,caminopró-
ximo de su desembocaduraen el MarNegro,adquiere,en primerlugar, un
fuertecarácterexóticoy sepresentaen la literatura con característicasde
«pintoresco».En tomoa esteespaciosedesarrollaunaseriedetópicosque,
engarzados,forman unapoéticadelo balcánicodanubianoqueadquiereex-
presividady color enlas páginasde un PanaitIstrati y EmanoilBucula.El
granrío seconvertiráen un elementosimbólicoquedeterminala vida en la
ciudadde Metópolisen lanovelade B~nulescu.Los escritoresqueintentan
establecerunalíneacreativabasadaen determinadoselementos~<topifica-
dos»,descodificablesen unaformade vida llamada~<balcánica»,seocupan
de algunaszonasmarginalesen cuantoal interésliterarioidentificadas,en
general,por su signo negativo. Se produce,sin embargo,una literatura
querefleja la vida, limitada geográficamente,a unazonadeterminada,en
quese descubrenvaloresespecíficosqueproducenen el lector unacapaci-
taciónde percepciónde lo «distinto»dentrodelo ~<balcánico».Estemundo
definidocasisiemprepor unosantivalores,recupera,despuésde superarse
estéticamenteel romanticismoy el realismo,con el legadosimbolistay par-
nasianista,el color, el sentidohedonistade la vida, la dulzuradel lentopaso
del tiempo, la tolerancia,fruto de la convivencia,unaseriede virtudesin-
dividuales,condenadaso convertidasen pecadospor la «civilizaciónmo-
derna».De la manode EmanoilBucuta,Ion Barbu y, bastantemás tarde,
St. Bánulescu,floreceunacreacióndedicadaa estazonaambiguadeaguas
y de tierra, donde se elevanciudadesextrañas,la «región»que se abre
másalláde la Puertade Orientedonde«todosetoma a la ligera»,segúnlas
palabrasdel Sr. Poincaré,citadascomofraseiniciáticae inicial de la obra
de MateiuCaragiale.

EmanoilBucu;a,manifiestasu interésporestazonaespecial,fronteriza,
mezclade razasy culturas,de distintasmaneras;la primerade ellasde na-
turalezacientífica.Despuésde realizaruna laborde terrenoimportante,pu-
blica susresultadosen una monografíaetnográficatituladaRománii í¡flre
Vidin >i Timoc (1920).Unosañosmástarde,enFebrerode 1927,aparecela
novelaFuga lui $eflci (La huida de Ñfki), novelaqueretomauna seriede
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aspectosde la vida de lasgentesde la zonadeVidin, dandocon estacrea-
ción el escritorel pasodesdela descripcióncientíficaa la realizacióndeun
universoimaginado.La historia,dramáticay de fuertesacentosfunerarios,
es la de unosamoresmalogradosentredosjóvenesturcosen el ambiente
urbanoy rurala la vez,de unaciudadsituadaen los confinesde la tierra, a
la orilla del Danubiodel cualse nutre.La ciudadde Diu, la primerade las
tresciudadesmágicas,encantadasquenosinteresa,escomotodaslas ciu-
dadesde «laspuertasde Oriente»: sucia,bulliciosa,con su bazar,supuer-
to, sus arrabalesdondesemezclanturcos,búlgarosy rumanos,popesy
monjescristianoscon el «hogea»y el cadimusulmanesy el rabíde los ju-
díos. La ciudad,fortalezaen tierrasfronterizas,es ciudadde pescadoresy
de ganaderosqueutilizan paracriar ganadoy caballoslos ricospradosde
las orillas e islotesdel Danubio.El héroe,~tki, huérfanorecogidoen casa
de su tío Ah, seenamorade su prima,la joven y resplandecienteUmurli,
perosus amoressemalograny ~fki desaparece.El núcleonarrativosede-
sarrollaen unaatmósferallenade color «local», entregentesde todo tipo,
marcándoseel desarrollode la personalidaddel joven. Sin embargo,más
que el interésquepudierandespertarlos protagonistas,nos llama la aten-
ción la fuerzadelpaisaje,del entornoquealbergaestahistoriade amor.En-
tre los murosdela fortalezaderruidaque vigila el Danubio, los jóvenesvan
a cazaraguiluchos,y en unade las escenassimbólicasun pájarodesangrael
pechode ~fld; en el arraballas casasde los turcosy de los rumanosson
vecinas,los niños crecenjuntosy las mujeressecuentanhistorias.El des-
pertary pasardela niñeza la adolescenciade los jóveneseslo queprovo-
cael miedo y la «fuga»de ~t1d,quehuyede su familia adoptiva(tío y pri-
ma-amante),de lagentedel arrabal,de susamigos,el rumanoFloreay el
búlgaroVanci, de si mismo.Allí, entrelos dosjardines,el del turcoy el del
rumano,crecey seesfumala infanciade los chicosy la de Umurli. Tam-
bién allí, en la casade los rumanosse desarrollala mágicaescenade la
buhoneraVicie, quetraeen susalforjasel ajuarde unanovia turca,con el
cual,incluidoel vestido,adornana Umurli y adornanla casade la cristiana
comosi fuera la casade la novia.La magiadelas telas,de los bordadosde
las sedasy de los tapices,conviertenel cuartopobreen unaalcobade pa-
lacio encantadodondela viejaVicie, segúnla usanzaoriental,desgranaun
cuentotrasotro. Fuera,másalláde las murallasde la ciudad,seextiendeel
paisajedeaguas,islasescondidas,llenasdejuncosy de saucesdondereinan
los pescadores,y dondeen su infancialos dos enamoradosfueron,junto a
los niños del arrabal,comoen un antiguocuentobizantino,a cazarleones.
Ya, en la última partede la historiaasistimosa la extrañaperegrinacióndel
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monjevenidode lastierra de Ardealquerecorrelasorillas del Danubioen
compañíadel joventurcoSefid quele sirve de guía. La parejaprovocael
asombroy la risa de los niños de los pueblospor dondepasan;finalmente
llegan a la ciudadque,a la luz del mediodía,al esfumarsela brumaqueel
calorlevantasobreel río, sealzahaciael cieloblancacon los alminaresro-
sados.Lacomunidadrumana,cristiana,algunosdecuyosmiembrosvienen
del norte, de másallá del Danubio, otros son víacos,rumanosdel sur,
asentadosallí desdesiempre,convivencon los turcosy los judíosdentrode
las normasde toleranciareligiosa. Incluso,hablandode los turcos,antaño
dueñosde la ciudad,recuerdanqueseestányendo;nadie,ni apenasnada,
les retieneallí:

Ei 4i duc v¡af a lar, 44 taute a/e fórn, oameni~vilucruri, trebuje só
se arate a/tfel, privite de ochii ace~tia de subfesuri g turbane, decíl ni
se aratá naud. Nai mire nol ~ abia nc ghicim, có nc s?ntem cci mai
mufji rude ~i cre>vtinj tafi. Vine unu!, spune ceta s-adunó mai mu/fi, se
despart iaró, 4ifiecare «duce acasó» varba ca o hutata de azimó, tal
din alt gríu g tu alt gusí, peníruó a trecul prin palme/e lui tolde alt
am. Bulgarii arjudeca bale cele de aici inír-unfel, de nu fe-am recu-
naa4te puse subt ochis romóni, dupó gaspadária lar mai strfmtó>
mai mufí fóróncascó tu ce mai ~<tiude-acuni a sutóde ochi sau mai
trece Dunórea de dincala; spaniolii sefardim din cetate, cum ti arató
Talmudul g sinagoga dupó a doua icgre, de acum patru sute de ani,
din pómínturile regelui csre~íin; turcií ca fogi damni, departe >vi prin
credinfóy prin timp, cum ti privinh y naipe ci, cape m~e tálórefi fe-
sufi in cavoare. [...j; turci depave4te,yi de línó ca/oraló (PP. 301-2,E.
Bucula.Scrieri, cd. Minerva, 1971).

La dramáticae injustamuertede Ah tiñe derojo las aguasdelDanubio
y ensombreceel albaen la ciudadde Diu.

La novelaestácargadade elementosdescriptivosqueorganizanel pai-
sajeen fragmentospintorescos,creandocuadrosquedistinguenla vida de
estoslaresdecualquierotra.La fuerzadel paisaje,pensadocomoun cuadro
intertextualque abarcatodala historia, reside,sin embargo,en el signifi-
cadosimbólicode la articulacióngestual.~fld marcala danza-fugahaciala
muerteentresepisodios:el de la cazade los aguiluchosquele destrozanel
pecho,el del anillo de Umurli quele destrozael almay el de la muertede
su padreadoptivoquele destrozalasraíces.La fugade Seflóesla fuga del
serhumanoque pasapor las trespuertasde la muertecomo si fueran las
«soñadas»puertasdeOriente.El mundodecolores,sonidosy olores densos

R crista de Filología Románica
1999,16,129-146

138



EugeniaPapeanga Ciudadesimaginariasen las puertasdeOriente...

de aguasy tierras,de gentesdetodaspartes—el mundo«balcánico»—es
un decoradodondesetrazael caminodela muerte.Añosmástarde,en otro
registronarrativoSiefanBánulescu,sitúala historia del «Milionario» enlas
mismastierrasdel Danubio.

Emanoil Bucutapracticaunafórmulanarrativaquetienecomobasey
fuentesun «orientalismode naturalezaetnográfica»,quesepuedecaracte-
rizar por un «pintoresquismoestetizante»que operaespecialmentecon
cuadrosespaciales,dandopreferenciaal desarrollodramáticodelos perso-
najes.

StefanBánulescunos ofreceunageografíaimaginaria,un «libro» que
introduceal lectoren un mundodistinto, ubicadoen la fronterade un gran
imperio (nosencontramosde nuevocon el «leit motiv» de Ñfld, grabadoen
la piedrasueltade la muralla de la ciudadde Diu: «la marginede
impárá~ie»).Cm-teaMilionarului (El libro del Millonario) encierralahis-
toriade la ciudadde Metopolis,ciudadimaginaria,situadaentreel granrío
(el Danubio) y el mar. Lanarraciónsedesarrollaentredosejestemporales,
uno el tiempohistóricomarcadoparael lector con determinadasalusiones
a acontecimientosde la historiade Rumania(guerras,reyes,sociedadescuí-
turales)tiempo históricototalmenteinsignificantefrente a la temporali-
dadpropiade la ciudad.El espaciodeMetopolis gira sobresu propiocen-
tro creandoun tiempo circular dondecabensimultáneamentevidas de
gentesmuertasy relatosde los vivos quecuentan«historias»identificables
en un espacioy tiempo determinadoso recuerdanepisodiosrelacionados
con mitos de índoleespacial,de fundación,queanulancualquierintentode
organizacióntemporal. El creadordel «libro» y testigode todaslas histo-
rias, el Millonario, le explicaal extranjeroGlad (queaparecede «fuera»un
mediodíade veranocalurosoy polvoriento)cómo estásituadala ciudad,
con suscolinasde piedraque antañoproducíanel mejormármol rojo del
«imperio»,con su río y las islasde los caballosy de los carnicerosy con la
rica campiñadeDicomesia,másallá de la otraorilla, de laciudadde la lana
y la de Mavrocordat,ambascercanasa Metopolis. El dueñode casi toda
estaextensiónde tierrases el generalMarosin,que manejalos destinosde
las gentesy le cuentatambiénal Millonario sushistorias.La tabernadel Ar-
menio,el tallerdejoyeríade Fibulay Guldena,la casadel Millonario, la del
general,la iglesia,el caféde Aram, sonespaciosde la ciudadqueproducen
relatossobresusdueños,sobreotrasgentesqueéstoshanconocido...Todo
semezclaformandovarioscírculosconcéntricoscuyo centroes el general
queaglutinay sometea su voluntadtiemposy espaciosindividuales,en un
intento de crearunamitologíade laciudadque,por unaparte,refierea la
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tradición de las jóvenesde cruzarel río en invierno por Epifania,para
asistir a lascarrerasdecaballosde la campiñade Dicomesiay serraptadas
paraconvertirseen las mujeresde los jóvenesde Dicomesia;porotra,a la
primitiva iglesiasobreruedas,centroespiritualmutanteconvertidoen pre-
ciosay posteriormenteolvidaday deterioradareliquia. Seressituadosen un
«illo tempore»,generadoresde su propialeyendasonlos doshabitantesde
la islade los caballosel «emperador»Constantinoy el viejo bandoleroapo-
dadoel Muerto. Otro espacio,estavezdentrodela ciudad,dondeseforja la
leyendade la maravillosamujerapodada«YeguaRoja»,esel taller deor-
febreríade Fibula y Guldenaque recogenmonedasantiguasde entre las
tantasquesacaa la luz la ciudady sus colinas,parafundirlasenjoyas «mo-
dernas».El taller, dondeel fuego de la pequeñafundición no se apaga
nunca,tienetodaslascaracterísticasde un «mágico»taller dealquimia.Por
esteespacio,marcadofuertementepor lo tradicional y lo legendario,con
poderosasconnotacionesmágico-simbólicas,se cruzangentesy aconteci-
mientospropiosdel mundoen que «históricamente»estásituadaMetopolis,
estoes,en las primerasdécadasde estesiglo.A todoestoseañadeel guiño
irónico del Millonario (narrador)queanunciay comenta(por ej.) las acti-
vidadesde la SociedadInterbalcánicacon sedeen Tesalónica,Estambuly
Ljubliana.El generalMarosin,a medidaqueenlazalas vidase historiasde
los demáspersonajesen un relatode índole mitológica,sueñacon la recu-
peraciónde la ciudadque,pocoa poco,vaciadadesdedentrode susrique-
zas,seencaminahaciasu destruccion:

Dar a~fifócut din Metopolis a capitaíd, aveam fa indemina Fluviul
~¡ Marca. In spatefe móriimi se deschidea Orientul. lar dinca/o de//u-
viu, prin Címpiaferúfáa Dicomesieia~fi tras drumuri netraseíncó
spre Occident. Un nau Comde Aur a>vfl fócut din strímtoareafluviu-
/ui dintreMetapalis ~i Cetateade línó, prin tare arfi venitbag4fii/e
póndntufui ~viodató tu ele, cele unei strólucite minfí só se desjéte in-
frumuse;índ tu geniul lar constructor priveli$ile Metopolisulul, Cii-
pia Djcamesiej, malurile Jluviului, drumurile spre mare, distanf ele
díntre ele ~i de peste ele... (St. B~nu1escu,Cartea Milionarului, Bucu-
re~ti, ed. Eminescu,1977,pp. 3 1-39).

La ciudad,vistadesdela casadel Millonario, situadaen la cimade una
colina, sepresentacomoun anfiteatrode casas,que,desdelejos,desdeDi-
comesia,aparecesumergidaen unabruma dorada, «de auráimperialá»
provocadapor el polvo de las canterasde mármolrojo. Sin embargo,tanto
el pasado«mítico»que sele intentaforjar, comoesta«auraimperial»,es-
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condenun espaciodecadente,unaproyecciónde ansias,deseosy miseriade
las gentesquelo habitan.Viven mirandohaciaadentro,hacia lasentrañas
de la tierra, en búscadel tesorode mármolrojo queproporcionadaunanue-
va vida a la ciudad.Las excavacionescontinuashacende Metopolis una
ciudadhuecapor dentro—la ciudadde las metopes—queexhibesussig-
nosde ruinay decrepitud.Lascolinas,vaciadasde su meollo de piedra,se
conviertenen un agujerodondesenegociacon la vida y los bienesde las
viejas,montándoseunagranindustriade «comprade años»,a travésde la
cual seformalizaun planode la ciudaddondeaparecenmarcadoslos sitios
vitales(casasy viejas)quesehanvendidoo estánapuntode venderseo se
prevéquesepuedanvenderpronto.El mapadondelavidade las viejasde
la ciudadestámarcadacon rojo, verdeo azul,el llamado«mapadel nego-
cio de años»,configuraunaciudadde la vejezy la muerte,convertidaen un
lucrativonegocio.El caos, la apariciónde personajesestrafalariosy gro-
tescos,se expresatambiéna travésde la mezclade lenguajesy razas,en
unanuevatorrede Babel:

In Metapalis,grecii var i’arbi románe~te, italienii Fn rusó, turcii Fn
hu/gare4te, sírbii Fn nemfe4te iar romónii varJ7 tólmaci pentru to~i, hm-
bife se var incurca...

Estenivel dedecadenciade la ciudad,en la cual lagente«deabajo»,los
queviven en lascuevasy en los agujerosabandonadosdespuésde las ex-
cavaciones,ensuciay deformatodo lo que ocurrearriba,aparecetambién
dentro del movimientomitologizante,encarnadoen algunospersonajes
grotescos.Los antesmencionados,la YeguaRoja, los habitantesde la Isla
de los Caballos,son,dealgunamanera,héroescon unatrayectoriavital lle-
na de aventuras,mientrasque el sastrePolidor, de la Ciudadde la Lana,
aparececomoun demiurgoqueredimey bendiceala gentedela campiñaa
travésde su artede cortarpantalones.Es una«especiedeconfesor-barbero,
de enfermeromoral de su pueblo»(p. 129). Este«sastre-demiurgo»esun
gigantealegre,cuyarisa seesparceportodo el río, desdela orilla de Dico-
mestaa la deMetopolis; su misión esla de cortarpantalonesa los hombres
de Dicomesia,llevandoel ordenen función del comportamientomoralde
susclientes.Polidor tieneun libro «mental»de los pantalones,dondere-
gistra la edad, las enfermedades,las urgenciaso las efeméridesque re-
quierenunospantalones.La construccióndel personajeesde naturalezacar-
navalescay podría interpretarsecomo el revésparódicodel Millonario.
Haciael final de la historia del «libro» aparecenotrosdospersonajes,uno
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de ellosel profesorFilip Láscáreanu,el bizantinólogo,insinuadoa travésde
la trayectoriade otros personajes,personajesumamenteintelectual,cuyo
destinole haproducidola enajenacióndel espaciomítico y que,en su vejez
última, anhela.El «eternoretorno»del «hijo de la tierra» recibe un trata-
miento simbólicoy grotescoa la vez.Mientrasquesepreparala supuesta
vueltadel «profesor»,haciafinalesdel verano,puestodala narracióngira
en tomoa la luz cruel y sofocante,a la opresióntotal del calor,apareceen
escenala mujer-sacristán,la encargadadecuidardel párrocoy de tocarlas
campanas.De susamoresde primavera,cadaañotraíaal mundounacria-
tura;éstascrecíanal amparode la iglesiay mientrasestabanen edadestier-
nas,acompañabanal popeensustareas,disfrutandocon él en los banquetes
de boda,bautizoy entierro.El añodel «libro» la mujerdecideabandonar
susescarceosprimaveralesy, a finalesde agostose encierraen el campa-
nario, provistade provisiones,parapurgarsus pecados.El silenciode las
campanas,sumela ciudaden una tristeza,como si un soplo de vejez y
muertehubierasubido y sehubieraesparcidodesdeel campanario.A pesar
del silencio la ciudadpreparasus tiestasde otoñodonde,en unaacumula-
ción gozosadecosassemezclanlas maravillasdeOrientecon los adelantos
de Occidente.Estáprevistoquellegue el circo y se anunciaunarepresen-
tación teatral,una feria bizantina,teatro dentrodel teatro. El «libro del
Millonario», contadopor el generalen el umbralde su muerte,tieneque
ser,por encimade todo, el libro de la fundación,de los añosbuenosy ma-
los y de la decadenciade la ciudadhuecapordentro—Metopolis—.

St. Bánulescuconstruyesu novelasegúnla técnicaorientaldel cuento
queengendraotro cuento;no existeun núcleonarrativogeneradorde una
historia principal,sino quelos personajes,héroes,seresvulgareso desgra-
ciados,se apoderande unapartedel espaciode la ciudady de susalrede-
dores,y allí desarrollansu aventura,que,después,a travésde las palabras
del general,cristaliza en un cuentoy se inscribe en el libro. La ciudad
mantienesuscaracterísticasimaginario-simbólicas,pero a medidaque se
vacíade gentey de tierra, pasaa formarpartedel libro. El espacioconcre-
to se desvanece,el tiempo histórico nuncaseha reveladode forma firme

los doselementosseborrana favor del cuentoconsignadoenel libro—,
un espacioen sí, atemporal,puestoquelas palabraspermitenquese mez-
clen lasvidas, quesepierdanentreel nacimientoy la muerte,convirtiendo
unatrayectoriaqueencierraun comienzoy un fin, en un círculoquegiraal-
rededorde sí mismo.El «libro» de Metopolisconstruyeun espacioimagi-
nario, urbanoy provincial queabarcaunaseriedehábitosy tópicosbalcá-
nicosdestacablessobretodo en la intencionalidadcómicay la realización
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grotesca.La ciudadde Metopolis, asentadaen la orilla izquierdadel Da-
nubia,ciudadque sedestruyea si misma,contrastavigorosamentecon la
ásperay vigorosacampiñaDicomesiana.Nos encontramoscon un espacio
fronterizoseparadoy unido porel gran río, espacioquecontieneelementos
heterogéneosque recuerdalo bizantinoen su pasadoy lo reivindica(sin
ningunarazónobjetiva)quevive todavíacon los hábitosotomanos,pasados
por un barnizgriego, peroque afirma poderosamentesu esenciarumana
modernay occidental.Distinta de otrasciudades,la Metopolis del Millo-
nadoes,en resumidascuentas,unaciudadlibresca,nacidade un libro de
historiasy convertidaa lo largo del procesode su destrucciónen otro libro
de historias.En los confinesdel Imperio, en la orilla del granrío, en las
Puertasde Oriente,todo esposible—perotodo espolvo— aunquedejeel
«auraimperial»del polvo de mármolrojo.

Ion Barbu, poetade gran rigor verbal,de ideaslímpidas y expresión
criptica,abandonapor un momentosu trayectoriapoéticaen la líneade la
poesíapura,pararecrearseen el recuerdode susexperienciasvitalesen la
orilla del granrío, allí dondeempiezao finalizael imperio. Nos ocupamos,
pues,de aquellospoemasllamados«balcánicos»u «orientales»dondese
abandonael frío juego de la metáfora—«Joculsecund»—a favor de lo
descriptivoy de lo simbólico.Un poemasuelto,no incluido por el propio
poetaen el ciclo llamado¡saNie,nospresenta,en versoamplio,en ritmo de
cuento,el retratode Selim, el vendedorambulantederefrescosy confites.
Ion Barbu, apartede crearunapoesíacortantecual diamante,prismabri-
llante de luz ajena,gustade la descripcióny del artedecombinarmetáforas
y ritmosqueacercanel poemaal cuento;«a la manerade los alejandrinos»
evocalos recuerdosde formasobriay trazaretratoscargadosde la ternura
de la palabraque no del sentimiento.El encuentrodel niño con Selim, al
atardecer,es ansiay deseode golosinas,asícomodeoír la palabrapegajo-
sa creadaporla mezclade palabrasturcascon unapoderosamagiadel ver-
bo rumano.El turco,alto, desgarbado,viejo y cariñoso,abreparae] niño Ja
puertade la cuevade Ah Babácon tesorosde golosinasy poneen la mano
pequeñaun trozode azúcar,translúcido,cualdiamantedulce...El poemase
reducea la magiadel momentodel encuentroy su «orientalismo»es—en
la líneade Bucula—un orientalismoestilizadomedianteel usode la pala-
bra adecuadacualcolor.

El ciclo llamadoJsarfic configura,a travésde variospoemas,un espacio
«balcánico»;de hecho,el poetaconstruyemediantela descripción,el re-
cursoretóricoy eljuegode palabras,unaciudadimaginaria;se tratade una
ciudadturca—unade lastantasciudadesturcasde los confinesdel imperio,
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asentadaen las orillas del granrío, «Dunáreaimpáráteasa»—.Nos deten-
dremosen tres poemas,los que, mediantela palabrapoéticanos hacen
penetrar,conocer,amary odiar la ciudadde lsarlic. El primerotituladoNas-
tratin Hageala Isarlík es,aparentemente,narrativo.Cuenta,cómo,unatar-
de (la mismatardeeterna,cargadade calor,del vahoqueselevantadel río;
la tardeolorosade todoslos quehanlevantadociudadesimaginariasenlos
confinesdel «imperio»)mientras«buscaba»el brillo perdidode un objeto
por los polvorientoscaminosquellevan a Isarlic,el protagonistaasistea un
acontecimientoextraordinarioy maravillosoque congregaen el puertoa
todaunamultitud,mercaderesy mendigos,dervichesy ladrones;allí apa-
rece,comodesdelas aguasdel cielo, un caiquesin remosni velas,con un
mástil pequeñodel cualcuelgantrozosde ropaviejapuestosasecar.El que
dirige la embarcación,medio desnudo,«triste Argos», con caray cuerpo
hambrientosy atormentados,con ojos vacíos,escuchala palabradebien-
venidade la máximaautoridadde Isarlic, el bajá.Éstereconoceenla figu-
ra esbozadasobreel cielo del atardeceral granpersonajede todo el espacio
balcánico:el alegre,gracioso,perezosocontadorde cuentos,viajero in-
cansableNastratinHogea.Secreíaquese habíaahogadoen las aguasdel
Bósforoperosu apariciónen Isarlic llenade gozoa los habitantesde la ciu-
dad«elegida»porel personaje,convertidoen unaleyendaconaireshagio-
gráficos.Se le invita a bajara tierra, sele agasajacongarbanzosfritos, con
frutos secos,con comidasexquisitas. En el barcono hay ningún movi-
miento, la cálidatardese convierteen gélidacuandolos presentessedan
cuentade queel hombresanto, con dientesde acerocomíade su propio
cuerpo.La nochecae«aceitosa»disipandoala gente.Narrativoy simbóli-
co, el poemaretomala ideadel serque sealimentade suspropiasentrañas,
el santoqueredimea los demásautoinmolándosea sí mismo. Ion Barbu
utiliza la descripciónde segundogrado,la sugeridapor la metáfora,cuenta
unahistoria «oriental»quetiene,comotodasellas,un trasfondoalegórico-
simbólico. Estepoemaevocaunaseriede motivosliterarios «balcánicos»
agrupadosen formasdelirantesde pintoresquismo,segúnAl. Cioránescu
(Alexandru Cionárescu,Ion Barbu, Edit. Funda¡ieiCulturaleRománe,
1997).Estosmotivosprovienen,engranparte,de Anton Pannal queBarbu
alude; sin embargo,secentraen un personajerodeadode aquellamuche-
dumbreen continuomovimiento queda calor«local» al espaciooriental.
Isarlic, la ciudad,existea travésde la gentequela habita.En cambio,el
poematituladofsm-lic es el del espaciodela ciudad,asentadaclaramentea
la orilla del Danubio«La vreoDunáreturceascá»,ciudadturca,fronteriza
entredostierras: la del bieny la del mal. Se alzablancahaciael cielo, bri-
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lía a la luz del sol y hablacon la voz pegajosadel vendedorde golosinas
Selim. Las torresde las mezquitassubenhaciael cielo igual quela voz del
almuecín.Al son de canción lenta que, haciael final, se precipitaloca-
mente,cualritmo de danzade aquellaszonasfronterizas,Isarlic esla ciudad
blanca,la ciudadde la pestede antaño,ciudadde piedracalientey de
huertosentremurallas«un tirg temut,hilar ~ibalcan-peninsular...».Entrela
genteque va al mercado,cargadores,verdugos,doncellas,vendedoresde
buñuelosy rosquillas fritas, aparecede nuevoNastratin—estavez tal y
comolo pintala leyenda—alegrey listo, engañandoy disfrutandodel en-
gaño,personajecarnavalesco,de teatrocallejero y de tertuliade invierno.
En cadenciasde «balada»-con metáforasmuy próximas al Romancero
lorquiano,el poetainvocaa laciudadantesus puertas.Lasmaravillasdel
mundo,cargadassobremulas,esperanquese abranlas puertasy el mágico
~<ÁbreteSésamo»pasaa «lieschide-teIsarlic».El final del poemaesjoco-
so; alude aparentementea la renovacióncruentapropuestapor Kemal en
Turquía,renovaciónasociadaa la matanzade cristianos.El tiempohistóri-
co no existeen la blancaciudadde Isarlic, por lo tanto, sus habitantes
puedenseguirburlándosey jugando,este«Juegosegundo»queseconvierte
en unaformade vida.La metáforasereemplazaporel lenguajeinfantil gra-
tuito queaumentala sensaciónde livianidad, de carenciade tiempo«Cind
nai, a Turchicifloare 1 Jntr-a síavá státótoare ¡ Dánz tu sic ¡Din ¡sar/it».

El último poemadel ciclo evocael final místicode laciudad«novia»,
quevencea los turcos,los doceturcosechadosa suspies,sobresuspiedras,
sacrificadosal ídolo de la ciudadque vive eternamentey hastael fin del
mundomedianteel juegode palabras,el cierrede líneasen figurasgeomé-
tricas.lsarlic la blanca,celebrasusbodasmísticascon la cábala,abando-
nándose,dejándosellevar hacialasesferasde la luz crípticade las figuras-
estrellas.La ciudadbárbarade lsarlic es la ciudadedificadamedianteel
manejodela palabrapoética.El autorconstruyeunasintaxisde los tópicos
balcánicos,desarrollandocon algunode ellos,también,un procesode se-
mantización.

La ubicaciónde la ciudadde Isarlic seencuentraen el puntoinefable,
virtual —en el centromatemático,el cero generadory anuladordondelas
doscoordenadas,la espacialy la temporalsejuntan.Se tratade un espacio
soñado,proyectadocomo metáforade la ciudad«balcánica»,quedesdeDiu
y Metopolisbuscasu identidady encuentrasólo unaimagen—la suyare-
fiejadaen las aguasdel Danubio.

Hemosintentadover, medianteel estudiode estastres«ciudadesima-
ginarias»,cómosearticulael espaciofronterizo«oriental-balcánico»den-
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tro del discursoliterario rumano.Quedaen el tintero,paraotraocasión,la
ciudadde los «tresreyes magos»—el Bucarestde la Corte Vieja— la
grotescaimagende lo balcánicotransmitidoporla prosade Mateiu Cara-
giale. Sirvanestaspáginasde introduccióna un mundoquenadatienede
«tradicional»,ni de obsoleto,sino que,por el juegode la historia,vuelvea
nuestrasmentesen mágicaproyecciónde cuentoo en dramáticaimagende
guerra.
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