Dulcinea del Toboso. El personaje eliptico

Julio Torres

A Pedro, maestro y amigo

Una de {as principales caracteristicas del Quéjote de Cervantes es la ambigiie-
dad. La mayoria de sus elementos constitutivos —desde el lenguaje hasta la nove-
la tomada como un todo, pasando por el autor y los personajes— tienen al menos
dos caras, por lo general opuestas, no estando ninguna de ellas en condiciones de
primar sobre la otra. Asi, la locura del protagonista no merma la calidad de su dis-
crectén, ni la sagacidad de Sancho basta a ocultar su simpleza. La ambigiiedad se
ve reforzada por el sistema de perspectivas multiples (narradores-autores, perso-
najes, vox populi) con que el relato es presentado al lector, y a causa de la técnica
acumulativa de su redaccion. Parte de esta ambigiiedad es el aparente contrasentido
de que un libro de ficcion que se propone acabar con la confusién entre verdad y
mentira en literatura, y que a ello dedica buena parte de sus piginas, consagre no
muchas menos a la tarea de hacerse verosimil a s{ mismo (férmulas como verda-
dera historia, etc.), tarea que implica una teoria y una reivindicacién de la verdad
interna de la narracion (Castro, 1972; Riley, 1966). A veces, es necesario un acto
de voluntad para liberarse, aunque sea en parte, de la red de verosimilitud que la
historia tiende sobre quien la lee. Lo dice Torrente Ballester, refiriéndose al epi-
sodio del retablo de Maese Pedro: «La tentacidn de busecar aquf sigrificaciones
segundas es dificil de refrenar. Si usted, sefior, juzga moralmente a don Quijote
como si fuera un hombre de verdad, hace, ni mas ni menos, lo que don Quijote
ayudando a Melisenda y a Gaiferos... Si usted se porta ante una ficcidn come ante
la realidad, ;por qué tacha de loco a don Quijote cuando hace lo mismo?» (Torren-
te, 1975:192). Don Quijote, y creo coincidir en esto con Torrente Ballester, no es
un loco en sentido estricto, sino un farsante que decide vivir una existencia de tipo
literario, y lleva su deseo a la prictica de una forma mantenida y exagerada.
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La ambigiiedad entre verdad y mentira en el Quijote, incide sobre el perso-
naje de Dulcinea del Toboso, personaje que, como veremos, no sélo no aparece
nunca en la aceion, sino que su caracterizacion, también miltiple y ambigua, es
de lo méas simple. A pesar de esto, no falta quien intente ver en elia el trasunto de
un personaje real.

ALDONZA LORENZO Y DULCINEA DEL TOBOSO

Dulcinea del Toboso no existe, don Quijote la inventa, y a partir de esa
invencidén, otros personajes inventan también sus propias Dulcineas. La mds
conocida de todas quiza sea Aldonza Lorenzo. Pero Aldonza Lorenzo no debe
ser confundida con Dulcinea del Toboso, aungue es opinién comdn que ésta es
una idealizacion de aquélla.

Como dice Torrente (1975:71): «A Aldonza Lorenzo no se la ve jamas, y
cabe sospechar pura y simplemente que no cxiste, y asi se creerfa sin el testi-
monio de Sancho Panzas. Se refiere al testimonio cuando en Sierra Morena
(QI, 25:265) don Quijote e revela la supuesta filiacion de Pulcinea. Torrente se
queda corto, pues, ademds del testimonio de Sancho, ¢l propio narrador
(@1, 1:39) nos relata la invencién o creacion de Dulcinea objetivamente, hacién-
dose eco de la vox populi («a lo que se cree»). Luego, don Quijote en Sierra
Morena, con esa confesion tan equivoca para el lector, provoca en Sancho un ata-
que de palabreria que, si bien no tenemos por qué aceptar como veraz en cuanto
a los detalles (tiene todo el aspecto de ser una idealizacidn sanchesca) debido al
momento y los términos en que se produce, sirve como testimonio de que tam-
bién Sancho conoce a Aldonza. El sistema creador de don Quijote, que crea sus
ficciones partiendo siempre de una realidad. exige una sobre la que inventar a
Dulcinea. Esta realidad es Aldonza Lorenzo, un pequeiio personaje que no actia
nuncd, 2] que sélo se menciona en cuatro ocasiones, y que se ha hecho tremen-
damente popular debido a su funcién de molde para Dulcinea. En la Segunda
Parte, aunque la mencionan el Caballero del Bosque o de los Espejos
(Q11, 14:675), y Sancho en su carta a Teresa (Q1, 36:861). Aldonza Lorenzo
sobra, es eliminada, pues don Quijote ve las cosas tal y como son, y si Aldonza
existiese, implicaria que no existiera Dulcinea.

Aunque la mayor parte de los datos que ofrece el texto de OF parecen afirmar
la identificacién entre ambos personajes, creo que todos esos datos son, o bien
torpezas de Cervantes, o bien confusiones intencionadas. Del mismo modo,
Torrente piensa que el narrador, por un lado presenta a don Quijote como loco
que atraviesa momentos licidos, pero por otro lado introduce, camullados, los
elementos que permiten saber que don Quijote ve siempre la realidad tal y como
es, aungque ¢l mismo diga lo contrario. Si mantengo que Dulcinea es solo un ser
ficticio, no puedo mantener esta identificacion, que la convertiria en un ser real,
en una Aldonza idealizada. Dulcinea, mds que una idealizacidn es una idea.
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Es cierto que en @/, incluso don Quijote confunde a Dulcinea y Aldonza,
quizds porque necesita dar a su idea algo de realidad. Esta confusién tiene su
punto culminante en el desliz que tiene con Sancho en Sierra Morena. Pero
enseguida se da cuenta de como esta confusion complica las cosas, y, en conse-
cuencia, Aldonza Lorenzo sélo volvera a aparecer en dos ocasiones sin impor-
tancia. Curiosamente, don Quijote no se confunde nunca a sf mismo con Alenso
Quijano, a pesar de que los limites entre uno y otro son aparentemente mu-
cho mds difusos ya que comparten al menos el cuerpo. Rodriguez-Luis
(1965-66:386), mantiene que Aldonza Lorenzo desaparece de la mente de don
Quijote a partir del episedio de Sierra Morena, como consecuencia de haber teni-
do que defender (ante Sancho} su derecho a idealizarla y que, a partir de ahi, cree
verdaderamente en la existencia de Dulcinea. Desde mi punto de vista, don
Quijote nunca se cree a Dulcinea, es siempre consciente de que se trata de una
invencion suya, pero en Sierra Morena comprende que Aldonza Lorenzo es un
estorbo. No lo fue mientras él era el inico que conocia la relacidn, pero si a par-
tir de que hace a Sancho confidente, En los preliminares de Q/7 {visita al Tobo-
s0), Sancho le solucionard la papeleta de tener una Dulcinea demasiado abstracta,
gracias al encantamiento.

El narrador (Qf, 1) nos presenta a Aldonza Lorenzo en tanto que cronista,
siguiendo la opinidn general, y lo dnico que dice de ella es que era una moza
labradora de muy buen parecer, de quien don Quijote anduvo algin tiempo ena-
morado. aunque no fue muy evidente. Don Quijote nos informa en Sierra More-
na de que «no sabe ni leer», «que en toda su vida ha visto letra suya», que sus
amores han sido siempre platénicos, no mds alld de un honesto mirar, que hace
doce anos que la quiere, que s6lo 1a ha visto unas cuatro veces y no estd seguro
de que ella se diera cuenta. Nos dice también los nombres de sus padres y el
recato y encerramiento con que la han criado. Pero hay, al menos, una tercera
Aldonza, la de Sanche, que aparece como consecuencia inmediata de la anterior
declaraciéon de don Quijote, v que desmiente a éste, al menos en lo del recato y
encerramiento. La Aldonza de Sancho parecc una venganza; es la primera vez
que Sancho tiene en sus manos a don Quijote, y lo aprovecha. Esta descripeion
escuderil ha servido probable e injustamente de patrén para la figura mas cono-
cida de Aldonza, y, por confusién, de Dulcinea. Para Torrente «la verdad la
dice Sancho, sin duda». En mi opinién, Sancho también miente, aunque es difi-
cil saber en qué. Idealiza también a Aldonza, segin su propio esquema: le atri-
buye fuerza y simpatia y dice que se dedica a las labores del campo. La simpatia
puede ser interpretada como ligereza de cascos, pero lo de la fuerza es, sin duda
idealizacion, pues es cualidad que Sancho atribuye también a su hija en su con-
versacion con el escudero del Bosque (Q/f, 13:669). En realidad, para lo que
Aldonza supone en la novela, basta con la del narrador.

En cuanto a Dulcinea, quien mds quien menos, en la novela, tiene la suya
propia. y ademds existe evolucidn y confusion de la idea de Dulcinea. Por ejem-
plo, para Sancho hay una Dulcinea hasta Sierra Morena, otra después y otra en la
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segunda parte y a partir de su desengafio, nunca estd muy claro en qué Dulcinea
cree, si es que cree en alguna. Habrd también una Dulcinea muy especial, que es
fa fraguada por los duques y presentada a don Quijote, pero a esa la descarto
como Dulcinea vdlida a la hora de trazar los rasgos del personaje, pues, aunque
sea la dnica corprea, se trata claramente de una farsa.

CONSTRUCCION Y FUNCIONES DEL PERSONAIJE

Estoy llamando por comodidad personaje a Dulcinea, aunque intuyo que no
es correcta la denominacién. Dulcinea del Toboso es un personaje creado por
otro personaje, que es el protagonista. Don Quijote, gue dejé pasar la tentacion
(siendo Alonso Quijano) de escribir literatura, decide al principio de la novela
salir al mundo a hacerla, a vivirla, decide convertirse en literatura. En un prin-
cipio () la posibilidad de que alguien escriba, es decir, transforme en literatura
sus hazafias, su creacidn, es una mas de sus propias invenciones, que viene
impuesta por la necesidad de asumir todas las facetas del caballero andante, una
de las cuales es que su historia sea contada por algin encantador. Pero don Qui-
jote sabe que su mundo es ideal, y la realidad adversa se encarga de demos-
trarselo a cada paso, aunque él, siguiendo una convencion mds, no acepte
nunca tales demostraciones de cara al publico. La publicacion de la primera
parte convierte a don Quijote, en la segunda, en auténtico caballero andante, y
ese punto de partida hace que don Quijote ya no pueda ser el mismo, que
tenga ue evolucionar. Si una de sus imaginaciones mds arriesgadas (la de ser
personaje lterario y, por tanto, verdadero caballere andante) se ha cumplido,
igualmente podrin cumplirse todas las demas. Don Quijote necesita en @/
adaptar todo su mundo a la nueva situacion, recrearlo. Y comienza por su
dama, cuyo deseo de verle, que era ticticio en ¢, podria ser en Q/f perfecta-
mente real, o por lo menos requiere una categoria ficticia nueva, acorde con el
nuevo estado de cosas. Dulcinea ya no puede ser, en absoluto, identificada
con una labradora, tiene que ser una princesa de verdad. Don Quijote va a
buscarla y la encuentra.

Partiendo de las diferencias bisicas entre O y Q11 lo primero que no puede
ser Dulcinea, es un personaje de una pieza, ya que su autor, don Quijote, no tiene
capacidad para modificar lo ya hecho (como podria hacer, hasta cierto punto, un
autor convencional) y aunque lo intente, enfatizando la nueva visién para cubrir
la anterior, podri convencer de ello a los otros personajes, pero no al lector de sus
hazafias que, con sdlo retroceder un manojo de paginas, dispone ante sus ojos de
la otra version. Don Quijote no puede borrar y alterar a su gusto, porque es un
personaje de ficcion que estd siendo escrito (que estd quedando fijado) por otro.
Sdélo puede crear en proliteracién acumulativa, hacia adelante, método que, en
general, parece ser el que también se ha autoimpuesto Cervantes, como creador
inicial de tantos creadores sucesivos. Dulcinea se va adaptando a los azares del
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relato y cambia al ser incluida en Qf7. Recordemos que Avellaneda la habia
eliminado de un plumazo en el capitulo segundo.

Dulcinea es un personaje con raices en la realidad (en ¢l entorno de su crea-
dor), lo que no quiere decir que sea el calco de un personaje real, sino que lo
toma como punto de referencia, como punto de partida. Lo dnico comin entre el
personaje real y el inventado es el sentimiento amoroso (real o ficticio) del
creador. Don Quijote necesita rememorar el amor que sinti¢ por una mujer real
para dar forma al amor que, necesariamente, ha de sentir como caballero andan-
te. Como este amor ha de sentirlo hacia una dama, crea al mismo tiempo una, a
ta que bautiza Dulcinea del Toboso, tomando de Aldonza Lorenzo muy escasos
elementos: el nombre transformado y la patria. Lo que la aleja de ser solo pala-
bra es su belleza, afirmada constantemente por don Quijote-Creador, aunque hay
momentos, como casi toda la segunda parte, en que Dulcinea es fea por acci-
dente, 1o cual no impide que siga teniendo la belleza como atributo.

Dulcinea no es un personaje provisto de personalidad propia, sino que
estd dotada de unos rasgos fisicos y morales tomados de la topistica cortesana
a través de la caballeresca. Su caracterizacion estd hecha, sobre todo, a base de
vaguedades (sobre las bellas, bella; hermosa; emperatriz; sin par; mucha bon-
dad; dulce; enemiga; ingrata; princesa; reina; sefiora...), o encadenando epite-
tos metaforicos (@, 25:261, dia de mi noche; gloria de mi pena; norte de mis
caminos; estrella de mi ventura; @47, 73:1130, gloria de estas riberas; adorno de
estos prados: sustento de la hermosura; nata de los donaires). Sélo una vez
retrata don Quijote a Dulcinea, pero lo hace en términos absolutamente tépicos:
cabellos de oro, frente como campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus 0jos
soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, sus dientes perlas, su cuello ala-
bastro, su pecho mdrmel, sus manos marfil, su blancura nieve. En términos
semejantes verd a Maritornes en 1, 16:159. Para Torrente (1975:74) esta des-
cripeion tépica «desrealiza» a la amada «de suerte que, de poder hacerla real,
seria un monstruo», y se pregunta como Dali no intentd retratarla segin esta
descripcién, aunque creo que la tarea seria mas propia de Arcimboldo que del
genial ampurdanés. Defecto fisico no tiene ninguno, y moral, aquél de la
ingratitud y la dureza de corazén que, por ser un tdpico, hay que considerarlo
como necesario en la dama, lo que hace de su posesidn una virtud. Hay adn
otro tipo de descripciones mds activas como el paso «a lo tdpico» de las que
Sancho inventa al regresar de su embajada (Q/, 31:336): Dulcinea ensarta
perlas; borda empresas; aun aceptando que toque trigo, lo convierte en perlas;
tiene un magnifico olor; etc. O las que en este mismo episodio y en Q/1,
10:643, propone don Quijote para ayudar a Sancho a que invente sin salirse de
las reglas del juego: besa la carta, se la pone sobre la cabeza; regala joyas;
muda las colores; se desasosiega y se turba; no cabe en la almohada; s¢ pone
sobre uno u otro pie; y otros movimientos significativos. Todo esto, aparte de
no aiadir nada, no son descripciones de un comportamiento real, sino meros
supuestos, preguntas la mayorfa, o indicaciones, gue tienen por objeto, aungue
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no lo consigan, inducir la creatividad de Sancho para gue no desdiga de la del
propio don Quijote.

La caracterizacion gue éste da a su dama, como vemos, no la describe en
absoluto; no es un personaje vivo, sino un tipo, o ni siquiera eso. Seguramente es
el personaje menos desarrollado como tal de toda ta novela, sobre todo en 1ér-
minos relativos, si se tiene en cuenta que es aludida constantemente de principio
a fin. A nadie le interesa (ni a Cervantes, ni a Cide Hamete, ni a don Quijote) lo
que Dulcinea pueda ser, sino sdlo lo que representa, y esto estid claro desde el
capitulo primero. Unicamente Sancho, cuando adn no ha comprendido bien el
juego, se preocupa por dotarla de vida (@, 25, Sierra Morena), pero se equivo-
ca precisamente por no haber comprendido el juego, y a quien nos describe y
vitaliza no es a Dulcinea, sino a Aldonza Lorenzo. Pero {o mds curioso s que
este personaje sin personalidad, inexistente, tiene importantes funciones en la
novela, condicionando no solo la actuacion de don Quijote, sino la misma ¢struc-
tura argumental de la historia, tanto en Qf como en QIJ.

Primeramente tiene una funcién parddica, que estd en la intencidn del autor,
y es, de hecho, la significacion del persongje. Tiene también una funcién motriz
o motivadora, pues, si bien don Quijote sale movido primeramente por la bis-
queda de aventuras, enseguida empieza a identificar a Dulcinea como motor de
sus actos. Dulcinea ejerce esta funcién en calidad de dama caballeresca. Don
Quijote la va asumiendo progresivamente y equivale a una justificacion de sus
andanras, comao los encantadores son la justificacion de sus fracasos. Dulcinea
implica asimismo vpa limitacién o restriceion para la libertad de don Quijote,
especialmente en el terreno amoroso. La funcidn estructural-argumental se va
superponiendo, tanto en Qf como en Q4 a la motriz, que no llega a desaparecer.
Mientras que la funcién motriz. es intrinseca en Dulcinca v provicne de don
Quijote, que la crea y controla a su antojo lanto las motivaciones como las res-
tricciones, la funcidn estructural nace del propio relato y actiia sobre el relato
venidero, condicionando el argumento. En @7, la funcidén estructural se insinta a
raiz de 1a embajada de Sancho y se concreta cuando en Q7. 27, ¢l cura y el bar-
bero dicen a don Quijote que Dulcinea quierc verle. En Q/f, aparece con la
decision de ir al Toboso, y se refuerza con el encantamiento y, sobre todo. a raiz
de la revelacion del método desencantador.

EVOLUCION DE DULCINEA

Dulcinea, al no ser un personaje sine una especie de esquema, no puede evo-
lucionar en el sentido que evoluciona una persona o un personaje. Pero como ya
he dicho, este esquema sufre algunas variaciones para adaptarse a las siluaciones
nuevas, conservando siempre los rasgos minimos que hemos visto: nombre,
patria y belleza, aparte del de dama de los pensamientos de un caballero andan-
te, que es su definicion y su razén de ser.
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En la primera parte, don Quijote fabrica sus fantasias partiendo de elementos
reales que son transformados en elementos de su mundo caballeresco, o mejor
dicho, del mundo de sus libros de caballerias. Lo primero que hace tras poner
nombre a su caballo, es inventarse a si mismo; decide culminar su proceso trans-
formatorio y poniéndose nombre se convierte en don Quijote. Ya no existe el
hidalgo de nombre confuso que habia sido hasta entonces, y la prueba es que,
salvo Pedro Alonso, el vecino que le recoge en el capitulo V, cuando ain Cer-
vantes seguramente ni sofiaba en lo que se iba a convertir aguella novelita, salvo
Pedro Alonso, nadie le vuelve a llamar por su nombre civil hasta el final de
Q. La tercera invencion es la de Dulcinea ((H, 1:38-39). Torrente, que la deno-
mina «complicada invencidn», empieza preguntindose si hay que atribuirsela a
don Quijote o a Alonso Quijano o bien a éste actuando desde aquél. La pregunta
asi formulada complica aun mds las cosas, porque si1 por un lado don Quijote ya
no es Alonso Quijano, por otro lado nunca deja de ser Alonso Quijano actuando
desde don Quijote. Prescindiendo de este circulo vicioso, la respuesta es clara:
quien inventa a Dulcinea es don Quijote, annque se sigan haciendo referencias a
sut época de hidalgo aburrido, como gue anduvo enamorado, etc. La experiencia
personal de don Quijote es la vida real de Alonso Quijano, transformada o no, y
no puede partir sino de ella y de sus lecturas. La ambigiiedad en estos momentos
iniciales es insoslayable. Quiza Torrente se pregunta si Ia eleccion de Aldonza
Lorenzo como dama es una imposicion del hidalgo enamorado a su nuevo alter
ego. Y lo que intenta demostrar después es que, ni don Quijote ama a Dulcinea,
ni es sensato convertir a ésta en el simbolo del ideal amoroso. Lo que impide a
Torrente ser totalmente certero, como en otros de sus hallazgos, es que confunde
a Aldonza con Dulcinea. Empieza hablando de aquélla y termina hablando de ésta
como si fuesen lo mismo. Y ha hemos visto, y seguiremos viendo, que no lo son.

Cuando don Quijote se cred a si mismo y se dotd de armas y cabalgadura,
«se dio a entender ue no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien ena-
morarse». Si necesitaba buscar de quien enamorarse es porque no estaba ena-
morado. Don Quijote «se holgd» «cuando hallé a quien dar nombre de su dama».
51 halld es porque realmente habia buscado, y si se holgd es porque quiz4 la tarea
le habia resultado mds fécil de lo que pensaba en un principio. A continuacidn se
dice que «él, un tiempo, anduve enamorado». El pronombre personal se refiere
a la vez al don Quijote actual y a un Alonsa Quijano pretérito. Don Quijote no
existia aln cuando el hidalgo manchego anduvo enamorado (luego sabremos que
hace unos doce afios) de Aldonza Lorenzo. El enamoramiento durd «un tiempo»,
o sucedié hace «un tiempo», lo que quiere decir que el Alonso Quijano inme-
diatamente anterior a la génesis de don Quijote, no solo no estaba ya enamorado
de la labradora, sina que, volviendo sobre la biisqueda y el hallazgo, es posible
que aquel amor estuviese va un poco olvidado. El verdadero hallazgo, desde
luego, es el de Cervantes, que, ante una ocurrencia como ésa, no se lo piensa dos
veces v la escribe. El rendimiento parddico serd fuerte, pero acarreara los pro-
blemas que ya hemos visto.
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Torrente (1975:72), para reforzar la idea de una Aldonza imposible de ser
amada, dice: «Al comenzar la accién de la novela, es legitimo imaginarla como
una especie de virago, bigotuda y atlética, amén de solterona...». Es legitimo
imaginarlo, pero el texto no dice eso, sino que Aldonza era de buen parecer al
comenzar la novela, y aunque esto no esté gramaticalmente claro, lo cierto es que
Sancho, la otra fuente para Aldonza Lorenzo, no dice en ningin momento que
sea nt fea ni vigja, sino que, al contrario la alaba. Lo que pasa es que la Aldonza
de Sancho ha producido Aldonzas apocrifas debidas a la imaginacion de los lec-
tores. En este primer texto, el Gnico elemento humoristico que introduce Cer-
vantes es la relacion dama-labradora. Y con toda naturalidad nos esta diciendo
que entre don Quijote v Aldonza habia una cierta diferencia de edad, lo cual,
aungue resultase gracioso, debia de ser bastante habitual e¢n su época. Ni don
Quijote ni Alonso Quijano estin enamorados de Aldonza, pero como ésa es
probablemente la tnica mujer de quien el hidalgo lo ha estado, le parecic bien al
caballero darle titulo de sefiora de sus pensamientos. Esto es o que don Quijote
crea: un nombre en guien pensar. En cambio, Cervantes lo que ha creado es la
parodia de la dama caballeresca.

En la busqueda de nombre encontramos otra ambigiiedad gramatical: don
Quijote busca para su dama un nombre que no desdiga mucho del suyo, pero ja
quién se refiere el posesivo? Para Lapesa (1967) se refiere a Aldonza, pero para
Iventosch (1963-64) se refiere a don Quijote. También puede referirse a los
dos, pues, por un lado, segiin Lapesa, Aldonza se identificaba con Dulce, pero
por otro, Dulcinea del Toboso es paralelo a don Quijote de la Mancha.

En el capitulo segundo se produce la primera invocacion: «;Oh princesa
Dulcinea, sefiora deste cautivo corazén! Mucho agravie me habedes fecho en
despedirme y reprocharme no parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, seiio-
ra, de membraros deste sujeto corazon, que tantas cuitas por vuestro amor pade-
ce». Don Quijote va, en estos primeros capitulos, rodeando al nombre de Dulci-
nea del entorno de palabras que le corresponde. Aqui la vemos ausente, dura y
con obligacién de acordarse de su caballero. En el siguiente capitulo (@, 3:51),
ante una afrenta real con un arriero, don Quijote pide ya favor y amparo. En QF,
4, pide por primera verz a unos mercaderes toledanos que contiesen la belleza sin
par de su dama. En @[, 5:66, aparece ya como motivadora de los actos del
héroe: «por quicn yo he hecho, hago y haré los mas famosos hechos de caballe-
ria» (funcidén motriz). En Q1. 8:91, don Quijote pasa la noche en vela «pensando
en su sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo que habia leido en sus libros», En el
mismo capitulo (p. 94, preliminares de la aventura de! vizcaino) se cursa la pri-
mera orden de presentacion ante Dulcinea (a la scitora del coche, en pago del
beneficio recibido), con lo cual queda ya Dulcinea delineada en lo fundamental:
dama caballeresca y motor del caballero. Hay que tener en cuenta que 1o tinico
que convierte a Dulcinea en parodia, si dejamos a un lado la leve asociacion con
una labradora, es la figura del propio don Quijote.

Hasta aqui. Dulcinea no ha sido mds que lo que don Quijote queria que
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fuera: un nombre que poder llevarse a los labios. En el capitulo trece se produce
la conversacion con Vivaldo, que obliga al caballero a teorizar acerca del codigo
caballeresco y en concreto sobre la necesidad de dama y de amor, y de enco-
mendacion en los trances dificiles. A continuacién define y retrata a Dulcinea.
Esta es la presentacion en publico de Dulcinea.

Todos toman a don Quijote por loco, «s6lo Sancho Panza pensaba que cuan-
to su amo decia era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su
nacimiento; y en lo que dudaba algo, era en creer aquello de la linda Dulcinea del
Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamds a su noticia,
aunque vivia tan cerca del Toboso». En el primer paso por la venta aparece un
nuevo aspecto en relacion con Dulcinea: la fidelidad que don Quijote le debe le
impide corresponder a otras damas, como la hija de la ventera o Maritornes. Apa-
rece, pues, la funcidn restrictiva varias veces en poco espacio. Tanto la funcién
motriz como la restrictiva, son controladas por don Quijote mds o menos a su
antojo, y asi, nos encontramos con algunas treguas de restriccidn, siempre ima-
ginarias, pero algunas bastante atrevidas, como el auténtico cuento de hadas
que cuenta don Quijote a Sancho en O, 21:213 vy ss., en el cual llega incluso 4
casarse con la princesa, sin pensar para nada en Dulcinea,

En Qf, 25:265 y ss., vuelve a tomar relieve la figura de Dulcinea. A cuento
de la carta gue va a escribir, don Quijote hace participe a Sancho (yo no creo que
sca un desliz) de quién es Dulcinea. Hasta este momento Dulcinea es Aldonza
Lorenzo para don Quijote y a partir de aqui también para Sancho, pero por
poco tiempo. Dice don Quijote: «mis amores y los suyos han sido siempre pla-
ténicos, sin extenderse a mds que un honesto mirar». Esto quiere decir que,
como don Quijote todavia identifica a Dulcinea con Aldonza, y a ésta la ha
visto unas cuatro veces en doce afios, alin no se considera un enamorado de
oidas. Cuando Sancho quiere cerciorarse de que don Quijote estd hablando de
Aldonza Lorenzo, éste le responde: «Esa es..., y es la que merece ser seiiora de
todo el Universo». Es decir, que tiene clarisima la identificacion. La reaccién de
Sancho es tan fuerte, que la respuesta 1dgica seria un garrotazo. Pero no, don
Quijote intenta el camino del didlogo, confiando en que as{ el escudero entre en
el juego. En su intervencion siguiente, don Quijote procede, a partir de un punto
y seguido, a descartar a Aldonza. Primero intenta defenderla como soporte para
la idea de Dulcinea, diciendo que los poetas fingen a sus damas y la famosa
frase: «por lo que yo quicro a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mds alta
princesa de la tierra». Mds abajo hay otra frase: «Bdstame a mi pensar y creer
que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje
importa poco, que no han de ir a hacer la informacién dél para darle algin habi-
to, y yo me hago cuenta que es la mas alta princesa del mundo». En estas dos fra-
ses atiin confunde a Aldonza y Dulcinea, pero para ser Dulcinea le hubiera ser-
vido cualquier mujer, pues la cuestion esta en pensar, creer y hacerse cuenta gue.

Hay que imaginar que esto no es un mondlogo, que Sancho estd reaccio-
nando con gestos a lo que escucha, ¢l caso es que a partir de ese punto, don Qui-
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jote parece dar el salto definitivo que le lleva a comprender que para ser Dulci-
nea no hace falta ninguna mujer, que basta con la idea. Y, al comprender esto, su
lenguaje gana en seguridad. La siguiente frase comienza: «Porque has de saber,
Sancho, si no lo sabes». Ya no estd pidiendo comprensién para su primera ocu-
rrencia, estd afirmando a una nueva Dulcinea sin fisuras o volviendo a la de antes
de que Sancho supiera el secreto. Sigue don Quijote: «Y para concluir con todo,
yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola en
mi imaginacion como deseo... Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto
fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos». Don
Quijote al oir a Sancho, se ha dado cuenta de que Aldonza Lorenzo ni le impor-
ta ni la necesita en absoluto, y por eso reacciona pacificamente. Las dos tltimas
frases puede que atin no sean el despido definitivo de Aldonza, pero lo estin
anunciando y estdn avisando a Sancho que procure olvidar esa conversacion y
volver al juego anterior. Sancho aceptard el juego relativamente, pero ahora
tiene un cierto poder sobre don Quijote.

Con la entrada en el relato del cura y el barbero empierza, como he dicho, la
verdadera tfuncién estructural de Dulcinea. Va a ser utilizada para llevar a don
Quijote a casa. Le dicen que Dulcinea quiere verle pero €l, sorprendentemente,
dice: «que estaba determinado de no parecer ante su fermosura fasta que hobie-
se fecho fazafias que le ficiesen digno de su gracia», O sea, que no quiere verla.
¢ Es esta la reaccion de un enamorado, de un loco, o de alguien que piensa: «El
idiota de Sancho les ha contado que estoy enamorado de Aldonza Lorenzo vy
quieren Hevarme a verla para ponerme en ridiculo?» Don Quijote se niega a ver
a Aldonza porque eso daria al traste con su juego, y adn tiene ganas de jugar.
Luego, ya cansado, se dejara llevar a casa.

Con Dorotea-Micomicona vuelve a aparecer la funcidn restrictiva, con una
breve tregua, muy breve, en que don Quijote acaricia la posibilidad de casarse
con ella. Sancho estd muy interesado en ese matrimonio vy, dispuesto a utilizar
todo su poder, se atreve a blasfemar en publico contra Dulcinea. La respuesta de
don Quijote cn cste caso es contundente: dos golpes que dieron con él en tierra.

Al final de @1, 30, Sancho dice que no ha visto nunca a Dulcinea. Don Qui-
Jote {e recuerda que si, y aprovecha para que le cuente la visita. Sale a relucir el
olvido del cuaderno con la carta, pero Sancho dice que la ha memorizado y
dictado a un sacristdn. El didlogo que sigue, con el que comienza Qf, 31:336, no
se puede desligar de su contexto. Hay que tener en cuenta varias cosas: que don
Quijote sabe perfectamente que Sancho no ha ido al Toboso y que sus preguntas
pretenden tan s6lo ver la capacidad de invencidn y el grado de complicidad de
Sancho en el juego; que al ser un didlogo a solas, su contenido no va a trascen-
der, o sea, que podri no ser tenido en cuenty; v, que la actitud vengativa de San-
cho, que hace sélo unas lineas parecia haberse olvidado de Aldonza, puede
estar motivada por los palos que acaba de recibir. Pero lo mds importante es tener
en cuenta que todo lo que dice Sancho es falso, que no estd describiendo ni a
Aldonza ni a Dulcinea, sino inventando; y que lo que contrapuntea don Quijote



Dulcinea del Toboso. El personaje eliptico 451

no es una idealizacidn, sino una forma de dejar claro que el que lleva las riendas
del juego es él. Idealizacion serfa negarse a admitir 1a primera frase y cortar el
diilogo, que termina pidiendo don Quijote a Sancho que no cuente a nadie lo que
han hablado. Este pacto es a la vez ¢l entierro de Aldonza Lorenzo como sopor-
te de Dulcinea. En el episodio del colgamiento de don Quijote por Maritornes y
la hija de la ventera, vuelve a aparecer la funcién restrictiva (@, 43,
pp. 478-480).

Esto es lo que tenemos en Q/. ; Por qué complica Cervantes a partir de Sie-
rra Morena un esquema que ya tenia bien montado? Puede que lo necesite para
aumentar el protagonismo de Sancho, para hacer complices a amo y escudero.
Esto es lo que parece pensar Rodriguez-Luis (1965-66). Otro motivo seria con-
trastar ese amor de libro de caballeria, ficticio, con los amores que a continuacion
nos va a relatar. También podemos pensar que a Cervantes le tienta la idea de dar
mayor fuerza al personaje y se encuentra siempre con problemas que tiene que
salvar.

En QF, 8:632, nada mas comenzar la tercera salidd, camino del Toboso, se
entra de leno en el tema de Dulcinea. En principio, se vuelve a recoger en los
mismos términos de la conversacién privada de Q/, 31. Pero don Quijote no tarda
en recordar a Sancho que aquello es agua pasada: «;Que todavia das, Sancho, en
decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi sefiora Dulcinea ahechaba trigo...?»
que Duicinea es una dama principal cuyo quehacer es similar al de las ninfas can-
tadas por Garcilaso, y asi ha de ser si algin encantador no lo ha trocado, y se
lamenta de que posiblemente en la historia que anda impresa de sus hazafias,
algin sabio enemigo haya «puesto unas cosas por otras, mezclando con una
verdad mil mentiras, divertiéndose a contar olras acctones fuera de lo que requie-
re la continuacion de una verdadera historia». Don Qutjote se estd quitando de
encima la responsabilidad de identificar a Dulcinea con una labradora y subraya
su Dulcinea ideal, puro pensamiento. Pronto no tendrd mas remedio que volver
a aceptarla como labradora, producto de una nueva metamorfosis que marcard la
pauta a todas las de QIJ, pero esto, don Quijote. ni lo sospecha ain.

En QI lo normal es que don Quijote se limite a aceptar las transformaciones
de la realidad que otros personajes fabrican para él. Y el esquema lo da en estos
primeros capitulos de la tercera salida la transformacién de Dulcinea por Sancho
o encantamiento de Dulcinea, columna vertebral de todo (/1. Para Rodriguez-
Luis (1963-66:398, n. 10), lo que impide que don Quijote vea a la princesa que
Sancho le muestra, es el hecho de que Aldonza Lorenzo haya desaparecido de su
mente como consecuencia de haber tenido que defender su derecho a idealizar-
la. En mi opinidn, lo que le impide ver una princesa es, sencillamente, que no la
ve, y la causa de que no haga como que la ve es la publicacion de sus aventuras,

Al llegar al Toboso, tanto los protagonistas como el propio Cervanies, se dan
cuenta de que ha sido un error pretender que don Quijote vea a Dulcinea, que, de
ser alguien, tendrfa que ser Aldonza Lorenzo, y eso ya no es posible. Recorde-
mos que don Quijote es va verdadero caballero andante, a causa de la publicacién
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de sus hazafias anteriores y que ya no necesita manipular la realidad. Por tanto,
ya no podria encontrarse con Aldonza Lorenzo y transformarla en Dulcinea.
Ahora Dulcinea tiene que ser, es, verdadera dama, dama de sus pensamientos. Lo
que si podrd aceptar don Quijote ¢s que su dama auténtica, sin dejar de serlo,
haya sido transformada temporalmente en labradora. La diferencia con (X es
sutil, pero grande. Mientras que alli Dulcinea era, al menos en apariencia, una
labradora transformada, aqui es una dama transformada en labradora. Cervantes
comprendio todo esto justo a tiempo y, para subsanar el ertor, en lugar de volver
atrds y eliminar el episodio, lo hace dando un salto hacia adelante, superando el
obsticulo en lugar de bordedndolo. Técnica de tratamiento del error, que es otra
de las caracteristicas del Quijote, y quizds una de las mds importantes, pues le
aporta frescura y espontaneidad a Ja escritura. Seguramente en este caso del
cncuentro con Dulcinea, no se trata de un verdadero error por parte del autor
{aunquc si siga siéndolo por parte de los personajes), pues hay que pensar que
Cervantes empezaria a escribir Q/f con un minimo esquema mental, cuya idea
generatriz serfa precisamente ésta, pero, en todo caso, el episodio estd montado
sobre una estructura de error, sin ahorrar incoherencias y torpezas.

En apariencia, Sancho teme encontrar a la verdadera Aldonza porque asi se
descubrira su engaiio de QJ, 31, pero si en verdad piensa asi, el Gnico engafado
es él, pues tenemos elementos para pensar que don Quijote ne sélo no creyé el
cuento-embuste de su escudero, sino que ni siquiera creyé ni desed nunca que
Sancho cumpliera con su misién. Era un juego, una aventura mas. Pero lo que le
pasa a Sancho es que no tiene ni idea de cémo debe comportarse con respecto a
Duleinea; sabe que no existe, pero intuye que a &l corresponde el papel de darle
algin tipo de realidad. En Q/1, 8:637, el narrador, en tono objetivo, nos dice que
ni uno ni otro han visto nunca la casa de Dulcinea y que «no imaginaba Sancho
qué habfa de hacer cuando su duenio le enviase al Toboso». Cervantes hace
hablar a los dos personajes, recredandose en el equivoco, explotindolo al maximo
y retardando la llegada del momento crucial que, no lo olvidemos, para el lector
constituye una sorpresa. Sancho tantea repetidamente cn busca de una solucion
y en las respuestas de don Quijote encuentra, €l y el lector, una guia de conduc-
ta. Sancho flega a encontrarse en un verdadero laberinto del que parece no saber
salir en Q/1, 9:638 y ss. Don Quijote protesta primero de que Sancho diga que «la
casa desta sefiora ha de estar en una callejuela sin salida». En su airada protesta,
don Quijote subraya indirectamente gue no es una casa, sino un palacio lo que
buscan. Sancho acepta la terminologia, pero propone que sc acepte su 1dea de
que el alcdzar en estas tierras pueda estar en una callejuela. Intenta que don Qui-
jote le deje buscar solo. Sancho, agobiado por la presién de su amo, dice que s6lo
ha visto una vez la casa (vuelve a su propia terminologia). Sabemos que no es
cierto. Dice también que don Quijote debe de haberla visto millares de veces.
Esta sugerencia provoca una respuesta muy interesante y que, al ser del género
de las airadas hay que tener muy en cuenta, pues son éstas las que marcan aque-
llo que don Quijote no estd dispuesto a negociar (p. 640)) «;no te he dicho mil
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veces que en todos los dias de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamds
atravesé los umbrales de su palacio, y que sdlo estoy enamorado de oidas y de la
gran fama que tiene de hermosa y discreta?».

Don Quijote, ademas de apuntarse a un topico mds, el del «amor de oidas» o
«de lejos», esta mintiendo, pues es la primera vez que niega haber visto a Dul-
cinea. El amor de oidas es ahora posible gracias al olvido de Aldonza Lorenzo
por ambos personajes, como lo ha visto Rodriguez-Luis. La respuesta de Sancho
no es menos interesante: «Ahora lo oigo», dice (o sea, que es la primera vez que
lo oye); «y digo que pues vuestra merced no la ha visto, ni yo tampoco». Sancho
estd enfadado de que don Quijote maneje a su antojo los hilos v, si éste le dice
ahora aquello tan nvevo, é se apunta también a una novedad. El enfado de
Sancho debe ser tan evidente, que don Quijote le corrige ahora prudentemente,
recordindole que si, que la vio ahechando trigo (aquf es don Quijote quien da un
paso en falso, acorralado de alguna manera también él, pues aquel suceso debe-
ria de estar va archivado). Sancho insiste: aquella vista y la respuesta también
fueron de oidas (el enfado de Sancho le lleva a parodiar a don Quijote, pero lo
curioso es que lo hace por medio de la verdad), y termina «porque asi sé yo quién
es la seficra Dulcinea como dar un pufio en el cielo». Don Quijote intenta cal-
marle, pero dejando bien claro que Sancho tiene que haber visto a Dulcinea y €l
no. El didlogo lo interrumpe otro con un mozo de mulas, durante el cual, don
Quijote parece dispuesto a identificar a Dulcinea con alguna de las sefioras prin-
cipales del pueblo. Sancho consigue quedarse solo. El narrador, al fin de
QII, 9:642, nos dice que queria quedarse solo para que don Quijote «no averi-
guase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le habfia llevado a Sie-
rra Morena». Pero esto es tan ambiguo que es casi no decir nada.

El capitulo diez contiene los consejos de don Quijote a Sancho sobre cdmo
llevar a cabo su embajada; el soliloguio (o mejor autedidlogo) de Sancho, donde
se fragua el encantamiento; y la aparicion de Dulcinea encantada. De acuerdo
con mi idea sobre el método de trabajo de Cervantes, el soliloquio de Sancho
serfa, cn su primera parte, una reflexion del propio autor que se plantea ¢émo
salir del atolladero (p. 644). La segunda parte ya corresponde a Sancho, y en ella,
autor, personaje y lector, llegan al unisono al descubrimiento de la solucidn
adecuada (p. 646). «Siendo, pues, loco, como lo es. y de locura que las mads
veces toma unas cosas por otras.., no serd muy dificil hacerle creer que una
labradora, la primera que me topase por aqui, es la sefiora Dulcinea». A Sancho
le da igual que don Quijote le crea o no, pues en los dos casos piensa salir bien
librade. La operacion de Sancho consiste en seguir el método transformatorio
que hasta entonces ha visto utilizar a don Quijote: toma a tres labradoras que
pasan y hace como que son damas. No obstante no estd tan convencido de la
locura de su amo como para asegurar que éste le creerd; en caso negativo, él por-
fiard y porfiara hasta convencer a don Quijote de que deje de mandarle a seme-
Jantes mensajerias. El caballero, al principio, no sale de su asombro al saber que
Dulcinea se acerca, ;qué habra sido capaz de inventar el escudero? La actitud de
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don Quijote equivale a delegar en Sancho la invencién de una nueva Dulcinea,
que sea ¢l quien le transforme la realidad para que ésta llegue a él ya transfor-
mada y de este modo poder vivir aventuras reales y no inventadas por €1, Es la
tonica predominante en QI1: aventuras reales para don Quijote, en tanto que son
preparadas por otros,

Don Quijote, sin embargo, espera que Sancho haya tenido la idea de escoger
para Dulcinea a una «dama principal» y asi su primera reaccién al salir a campo
abierto y ver tan sdlo a las tres labradoras, es, pensar que la Dulcinea de Sancho
no estd atn a la vista. La escena que sigue es, sencillamente, un intercambio de
papeles. Sancho adopta el de don Quijote, v éste se queda, como Sancho por lo
general, a verlas venir; insiste en que sélo ve labradoras, pero sigue el juego y se
pene de hinojos, lo que implica que acepta la versién. Pero cuando Dulcinea ha
abierto la boca dos veces, no pudiendo soportarlo, decide poner fin al juego y
recurrir a sus inevitables encantadores (p. 649), cuya maldad es tal, que no se han
conformado con un simple encantamiento, sino que han dotado a Dulcinea de
una figura fea y baja (p. 651). La escena es para Rodriguez-Luis el paso al acto
de la descripeion sanchesca de Qf, 30. Averbach (1983), que parte de este epi-
sodio para montar su vision del Quijote en conjunto, atribuyéndole un cardcter de
pura comicidad, sobre la que Cervantes logrd resaltar mejor la realidad de su
tiempo, se queda a medio camino, al no darse cuenta de la consciencia de don
Quijote de que todo es una farsa. Para €l, la obra es un juego de Cervantes, para
Torrente es un juego, pero de don Quijote.

Don Quijote, hasta ver la invencidn de Sancho, se ha hecho la ilusion de que
podra disponer de una Dulcinea presentable, pero, al ver a las labradoras, queda
desencantado de tal posibilidad. En la cueva de Montesinos tratard de apoderar-
se de la version, de hacerla oficial, pero Sancho no lo permite nunca del todo. La
aparicidn de Dulcinea en la cueva, ¢s también un intento de demostrar don Qui-
jote a Sancho que sabe que el asunto de las labradoras cs una invencion suya,
pero que al apropidrsela él (don Quijote), pasa a ser versidn oficial. Sancho lo
entiende al revés y toma a don Quijote por mds loco gue nunca, pero éste no
cesard de insistir sobre ello durante todo Q/f. A partir de aqui, a don Quijote le
resulta muy dificil defender la idea de una Dulcinea bella y principal, pero
nunca ceja en el empefio. Y da la sensacion de que ese dltimo esfuerzo de idea-
lizacion, paratelamente con los otros desenganos que va sufriendo a causa de fa
realidad, le conduce definitivamente a refugiarse en el amor. Ha sido incapaz en
@/ de defender la realidad de Aldonza Lorenzo, sencillamente porque no la
amaba. En cambio, ahora defiende cada vez més fuertemente su idea, porque se
estd enamorando de su idea del amor.

Las dos dltimas muestras de la funcidn restrictiva en QIf, 44:915 vy
QI, 48:938, provocadas por Altisidora, tienen matices que no habia en las
anteriores de Qf. Un matiz como de tristeza o compasion, e incluso de mayor
sentimiento. Y, por ultimo, en la playa de Barcelona, lo tnico que le queda a
don Quijote vencido y aturdido, lo dnico que adn estd dispuesto a defender, a
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pesar de todo, es su idea de Dulcinea del Toboso (p. 1079). Esa sola frase
sirve para no dudar de que don Quijote lo que es, por encima de todo, es un
idealista, aunque lo contradijera todo el texto restante. El andlisis functonal,
como por ejemplo el de Torrente, que niega a Dulcinea el papel de simbolo del
amor porque don Quijote «necesitaba una dama como tercer término de su
caballerias, me parece que olvida que, si necesitaba una dama, era para amar-
la aunque al final termine amando sélo una idea por la imposibilidad de hacer-
la realidad, que es, en el fondo, el conflicto de todo creador, no poder crear de
verdad.

CONCLUSION

Si el punto de partida de esta exposicién era que Dulcinea no es un perso-
naje, al menos consistente, y luego que Dulcinea no es ni Aldonza Lorenzo ni
ninguna otra posible realidad con la que pueda asociarse; 1a conclusidn, después
de seguir su paso por los dos Quijotes, no puede ser sino que Cervantes, una vez
creada la idea de la dama parddica, se sirvié de ella cuando le vino en gana, arbi-
trartamente, sin preocuparse por darle coherencia y continuidad. La utiliza para
crear didlogo y crear accion y también para marcar ciertos puntos culminantes en
la relacion entre amo y escudero.

Cualquiera que fuese la intencion de Cervantes, lo que esta claro es que,
como dice don Quijote al duque anénimo en QH, 32:831, a causa de Dulcinea, su
lugar se ha hecho famoso y nombrado... «como lo ha sido Troya por Elena y
Espana por la Cava, aunque con mejor titulo y famas».,
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