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A Pedro, maestro y amigo

Una de las principales características del Quijote de Cervantes es la amb¡gúe-
dad. La mayoría de sus elementos constitutivos —desde cl lenguaje hasta la nove-
la tomada como un todo, pasando por el autor y los personajes— tienen al menos
dos caras, por lo general opuestas, no estando ninguna de ellas en condiciones de
primar sobre la otra. Así, la locura del protagonista no merma la calidad de su dis-
creción, ni la sagacidad de Sancho basta a ocultar su simpleza. La ambigliedad se
ve reforzada por el sistema de perspectivas múltiples (narradores-autores, perso-
najes, vox populi) con que el relato es presentado al lector, y a causa de la técnica
acumulativa dc su redacción. Parte de esta ambigliedad es el aparente contrasentido
deque un libro de ficción que se propone acabar con la confusión entre verdad y
mentira en literatura, y que a ello dedica buena parte de sus páginas, consagre no
muchas menos a la tarea dc hacerse verosímil a sí mismo (fórmulas como verda-
dera historia, etc.), tarea que implica una teoría y una reivindicación dc la verdad
interna de la narración (Castro, 1972; R¡ley, 1966). A veces, es necesario un acto
de voluntad para liberarse, aunque sea en parte, de la red de verosimilitud que la
historia tiende sobre quien la lee. Lo dice Torrente Ballester, refiriéndose al epi-
sodio del retablo de Maese Pedro: «La tentación de buscar aquí significaciones
segundas es difícil de refrenan Si usted, señor, juzga moralmente a don Quijote
como si fuera un hombre de verdad, hace, ni más ni menos, lo que don Quijote
ayudando a Melisenda y a Gaiferos... S¡ usted se porta ante una ficción como ante
larealidad, ¿por qué tacha de loco a don Quijote cuando hace lo mismo?» (Torren-
te, 1975:192). Don Quijote, y creo coincidir en esto con Torrente Ballester, no es
un loco en sentido estricto, sino un farsante que decide vivir una existencia dc tipo
literario, y lleva su deseo a la práctica de una forma mantenida y exagerada.
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La ambigliedad entre verdad y mentira en el Quijote, incide sobre el perso-
naje de Dulcinea del Toboso, personaje que, como veremos, no sólo no aparece
nunca en la acción, sino que su caracterización, también múltiple y ambigua, es
de lo más simple. A pesar de esto, no falta quien intente ver en ella el trasunto de
un personaje real.

ALDONZA LORENZO Y DULCINEA DEL TOBOSO

Dulcinea del Toboso no existe, don Quijote la inventa, y a partir de esa
invención, otros personajes inventan también sus propias Dulcineas. La más
conocida de todas quizá sea Aldonza Lorenzo. Pero Aldonza Lorenzo no debe
ser confundida con Dulcinea del Toboso, aunque es opinión común que ésta es
una idealización de aquélla.

Como dice Torrente (1975:71): «A Aldonza Lorenzo no se la ve jamás. y
cabe sospechar pura y simplemente que no existe, y así se creería sin el testi-
monio de Sancho Panza». Se refiere al testimonio cuando en Sierra Morena
(QL 25:265) don Quijote le revela la supuesta filiación de Dulcinea. Torrente se
queda corto, pues, además del testimonio de Sancho, el propio narrador
(Ql. 1:39) nos relata la invención o creación de Dulcinea objetivamente, hacién-
dose eco de la vox populi («a lo que se cree»). Luego, don Quijote en Sierra
Morena, con esa confesión tan equívoca para el lector, provoca en Sancho un ata-
que de palabrería que, si bien no tenemos por qué aceptar como veraz en cuanto
a los detalles (tiene todo el aspecto de ser una idealización sanchesca) debido al
momento y los términos en que se produce. sirve como testimonio de que tam-
bién Sancho conoce a Aldonza. El sistema creador de don Quijote, que crea sus
ficciones partiendo siempre de una realidad, exige una sobre la que inventar a
Dulcinea. Esta realidad es Aldonza Lorenzo, un pequeño personaje que no actúa
nunca, al que sólo se menciona en cuatro ocasiones, y que se ha hecho tremen-
damente popular debido a su función de ínolde para Dulcinea. En la Segunda
Parte, aunque la mencionan el Caballero del Bosque o de los Espejos
(QII, 14:675), y Sancho en su carta a Teresa (QII, 36:861). Aldonza Lorenzo
sobra, es eliminada, pues don Quijote ve las cosas tal y como son, y si Aldonza
existiese, implicaría que no existiera Dulcinea.

Aunque la mayor parte de los datos que ofrece el texto de Ql parecen afirmar
la identificación entre ambos personajes. creo que todos esos datos son, o bien
torpezas de Cervantes, o bien confusiones intencionadas. Del mismo modo,
Torrente piensa que el narrador, por un lado presenta a don Quijote como loco
que atraviesa tnomentos lúcidos, pero por otro lado introduce. camuflados, los
elementos que permiten saber que don Quijote ve siempre la realidad tal y como
es, aunque él mismo diga lo contrario. Si mantengo que Dulcinea es sólo un ser
ficticio, no puedo mantener esta identificación, que la convertiría en un ser real,
en una Aldonza idealizada. Dulcinea, más que una idealización es una idea.



Dulcinea del Toboso. El personaje elíptico 443

Es cierto que en QI, incluso don Quijote confunde a Dulcinea y Aldonza,
quizás porque necesita dar a su idea algo de realidad. Esta confusión tiene su
punto culminante en el desliz que tiene con Sancho en Sierra Morena. Pero
enseguida seda cuenta de cómo esta confusión complica las cosas, y, en conse-
cuenda, Aldonza Lorenzo sólo volverá a aparecer en dos ocasiones sin impor-
tancia. Curiosamente, don Quijote no se confunde nunca a sí mismo con Alonso
Quijano, a pesar de que los límites entre uno y otro son aparentemente mu-
cho más difusos ya que comparten al menos el cuerpo. Rodríguez-Luis
(1965—66:386), mantiene que Aldonza Lorenzo desaparece dc la mente de don
Quijote a partir del episodio de Sierra Morena, como consecuencia de haber teni-
do que defender (ante Sancho) su derecho a idealizarla y que, a partir de ahí, cree
verdaderamente en la existencia de Dulcinea. Desde mi punto de vista, don
Quijote nunca se cree a Dulcinea, es siempre consciente de que se trata de una
invención suya, pero en Sierra Morena comprende que Aldonza Lorenzo es un
estorbo. No lo fue mientras él era el único que conocía la relación, pero sí a par-
tir de que hace a Sancho confidente. En los preliminares de QiI (visita al Tobo-
so), Sancho le solucionará la papeleta de tener una Dulcinea demasiado abstracta,
gracias al encantamiento.

El narrador (QI, 1) nos presenta a Aldonza Lorenzo en tanto que cronista,
siguiendo la opinión general, y lo único que dice de ella es que era una moza
labradora de muy buen parecer, de quien don Quijote anduvo algún tiempo ena-
morado, aunque no fue muy evidente. Don Quijote nos informa en Sierra More-
na de que «no sabe ni leer», «que en toda su vida ha visto letra suya», que sus
amores han sido siempre platónicos, no más allá de un honesto mirar, que hace
doce años que la quiere, que sólo la ha visto unas cuatro veces y no está seguro
de que ella se diera cuenta. Nos dice también los nombres de sus padres y el
recato y encerramiento con que la han criado. Pero hay, al menos, una tercera
Aldonza, la de Sancho, que aparece como consecuencia inmediata de la anterior
declaración de don Quijote, y que desmiente a éste, al menos en lo del recato y
encerramiento. La Aldonza de Sancho parece una venganza; es la primera vez
que Sancho tiene en sus manos a don Quijote. y lo aprovecha. Esta descripción
escuderil ha servido probable e injustamente de patrón para la figura más cono-
cida de Aldonza, y, por confusión, de Dulcinea. Para Torrente «la verdad la
dice Sancho, sin duda». En mi opinión, Sancho también miente, aunque es difí-
cii saber en qué. Idealiza también a Aldonza, según su propio esquema: le atr¡-
buye fuerza y simpatía y dice que se dedica a las labores del campo. La simpatía
puede ser interpretada como ligereza de cascos, pero lo de la fuerza es, sin duda
idealización, pues es cualidad que Sancho atribuye también a su hija en su con-
versación con el escudero del Bosque (QII, 13:669). En realidad, para lo que
Aldonza supone en la novela, basta con la del narrador

En cuanto a Dulcinea, quien más quien menos, en la novela, tiene la suya
propia. y además existe evolución y confusión de la idea de Dulcinea. Por ejem-
pío, para Sancho hay una Dulcinea hasta Sierra Morena, otra después y otra en la
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segunda parte y a partir de su desengaño, nunca está muy claro en qué Dulcinea
cree, si es que cree en alguna. Habrá también una Dulcinea muy especial, que es
la fraguada por los duques y presentada a don Quijote, pero a esa la descarto
como Dulcinea válida a la hora de trazar los rasgos del personaje, pues. aunque
sea la única corpórea, se trata claramente de una farsa.

CONSTRUCCIÓN Y FUNCIONES DEL PERSONAJE

Estoy llamando por comodidad personaje a Dulcinea, aunque intuyo que no
es correcta la denominación. Dulcinea del Toboso es un personaje creado por
otro personaje, que es el protagonista. Don Quijote, que dejó pasar la tentación
(siendo Alonso Quijano) de escribir literatura, decide al principio de la novela
salir al inundo a hacerla, a vivirla, decide convertirse en literatura. En un prin-
cipio (QI) la posibilidad de que alguien escriba, es decir, transforme en literatura
sus hazañas, su creación, es una más de sus propias invenciones, que viene
ímpuesta por la necesidad de asumir todas las facetas del caballero andante, una
de las cuales es que su historia sea contada por algún encantador. Pero don Qui-
jote sabe que su mundo es ideal, y la realidad adversa se encarga de demos-
trárselo a cada paso, aunque él, siguiendo una convención más, no acepte
nunca tales demostraciones de cara al público. La publicación de la primera
parte convierte a don Quijote, en la segunda, en auténtico caballero andante, y
ese punto de partida hace que don Quijote ya no pueda ser el mismo, que
tenga que evolucionar S¡ una de sus imaginaciones más arriesgadas (la de ser
personaje literario y, por tanto, verdadero caballero andante) se ha cuínpiido,
igualínente podrán cumplirse todas las demás. Don Quijote necesita en QII
adaptar todo su mundo a la nueva situación, recrearlo. Y comienza por su
dama, cuyo deseo dc verle, que era ficticio en QI, podría ser en QJJ perfecta-
mente real, o por lo menos requiere una categoría ficticia nueva, acorde con ci
nuevo estado de cosas. Dulcinea ya no puede ser, en absoluto, identificada
con una labradora, tiene que ser una princesa de verdad. Don Quijote va a
buscarla y la encuentra.

Partiendo de las diferencias básicas entre Ql y QII, lo primero que no puede
ser Dulcinea, es un personaje de una pieza, ya que su autor, don Quijote, no tiene
capacidad para modificar lo ya hecho (como podría hacer, hasta cierto punto. tín
autor convencional) y aunque lo intente, enfatizando la nueva visión para cubrir
la anterior, podrá convencer de ello a los otros personajes, pero no al lector de sus
hazañas que, con sólo retroceder un manojo de páginas, dispone ante sus ojos de
la otra versión. Don Quijote no puede borrar y alterar a su gusto, porque es un
personaje de ficción que está siendo escrito (que está quedando fijado) por otro.
Sólo puede crear en proliferación acumulativa, hacia adelante, método que, en
general, parece ser el que también se ha autoimpuesto Cervantes, como creador
inicial de tantos creadores sucesivos. Dulcinea se va adaptando a los azares del
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relato y cambia al ser incluida en QJI. Recordemos que Avellaneda la había
eliminado de un plumazo en el capítulo segundo.

Dulcinea es un personaje con raíces en la realidad (en el entorno de su crea-
dor), lo que no quiere decir que sea el calco de un personaje real, sino que lo
toma como punto de referencia, como punto de partida. Lo único común entre el
personaje real y el inventado es el sentimiento amoroso (real o ficticio) del
creador. Don Quijote necesita rememorar el amor que sintió por una mujer real
para dar forma al amor que, necesariamente, ha de sentir como caballero andan-
te. Como este amor ha dc sentirlo hacia una dama, crea al mismo tiempo una, a
la que bautiza Dulcinea del Toboso, tomando de Aldonza Lorenzo muy escasos
elementos: el nombre transformado y la patria. Lo que la aleja de ser sólo pala-
bra es su belleza, afirmada constantemente por don Quijote-Creador, aunque hay
momentos, como casi toda la segunda parte, en que Dulcinea es fea por acci-
dente, lo cual no impide que siga teniendo la belleza como atributo.

Dulcinea no es un personaje provisto de personalidad propia, sino que
está dotada de unos rasgos físicos y morales tomados de la topística cortesana
a través de la caballeresca. Su caracterización está hecha, sobre todo, a base de
vaguedades (sobre las bellas, bella; hermosa; emperatriz; sin par; mucha bon-
dad; dulce; enemiga; ingrata; princesa; reina; señora...), o encadenando epíte-
tos metafóricos (QI, 25:261, día de mi noche: gloria de mi pena; norte de mis
caminos; estrella de mi ventura; QII, 73:1130, gloria de estas riberas; adorno dc
estos prados: sustento de la hermosura; nata de los donaires). Sólo una vez
retrata don Quijote a Dulcinea, pero lo hace en términos absolutamente tópicos:
cabellos de oro, frente como campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos
soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, sus dientes perlas, su cuello ala-
bastro. su pecho mármol, sus manos marfil, su blancura nieve. En términos
semejantes verá a Maritornes en Ql. 16:159. Para Torrente (1975:74) esta des-
cripción tópica «desrealiza» a la amada «de suerte que, de poder hacerla real,
sería un monstruo», y se pregunta cómo Dalí no intentó retrataría según esta
descripción, aunque creo que la tarea sería más propia de Arcimboldo que del
genial ampurdanés. Defecto físico no tiene ninguno, y moral, aquél de la
ingratitud y la dureza de corazón que, por ser un tópico, hay que considerarlo
como necesario en la dama, lo que hace de su posesmon una virtud. Hay aún
otro tipo de descripciones más activas como el paso «a lo tópico» de las que
Sancho inventa al regresar de su embajada (QI, 31:336): Dulcinea ensarta
perlas; borda empresas; aun aceptando que toque trigo, lo convierte en perlas;
tiene un magnífico olor; etc. O las que en este mismo episodio y en QII,
10:643, propone don Quijote para ayudar a Sancho a que invente sin salirse de
las reglas del juego: besa la carta, se la pone sobre la cabeza; regala joyas;
muda las colores; se desasosiega y se turba; no cabe en la almohada; se pone
sobre uno u otro pie; y otros movimientos significativos. Todo esto, aparte de
no añadir nada, no son descripciones de un comportamiento real, sino meros
supuestos, preguntas la mayoría, o indicaciones, que tienen por objeto, aunque
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no lo consigan, inducir la creatividad de Sancho para que no desdiga de la del
propio don Quijote.

La caracterización que éste da a su dama, como vemos, no la describe en
absoluto: no es un personaje vivo, sino un tipo, o ni siquieraeso. Seguramente es
el personaje menos desarrollado como tal de toda la novela, sobre todo en tér-
Ininos relativos, si se tiene en cuenta que es aludida constantemente de principio
a fin. A nadie le interesa (ni a Cervantes, ni a Cide Hamete, ni a don Quijote) lo
que Dulcinea pueda ser, sino sólo lo que representa. y esto está claro desde el
capítulo primero. Unicamente Sancho, cuando aún no ha comprendido bien el
juego, se preocupa por dotarla de vida (Ql. 25, Sierra Morena), pero se equivo-
ca precisamente por no haber comprendido el juego, y a quien nos describe y
vitaliza no es a Dulcinea, sino a Aldonza Lorenzo. Pero lo más curioso es que
este personaje sin personalidad, inexistente, tiene iínportantes funciones en la
novela, condicionando no sólo la actuación de don Quijote, sino la misma cstmc-
tura argumental de la historia, tanto en Ql como en QII.

Primeramente tiene una función paródica, que está en la intención del autor,
y es, de hecho, la significación del personaje. Tiene también una función motriz
o motivadora, pues, si bien don Quijote sale movido primeramente por la bús-
queda de aventuras, enseguida empieza a identificar a Dulcinea como motor de
sus actos. Dulcinea ejerce esta función en calidad de dama caballeresca. Don
Quijote la va asumiendo progresivamente y equivale a una justificación de sus
andanzas, como los encantadores son la justificación de sus fracasos. Dulcinea
implica asimismo una limitación o restricción para la libertad de don Quijote,
especialmente en cl terreno amoroso. La función estructural-argumental se va
superponiendo, tanto en Ql como en QiI a la motriz, que no llega a desaparecer.
Mientras que la lunción motriz es intrínseca en Dulcinea y proviene de don
Quijote, que la crea y controla a su antojo tanto las motivaciones como las res-
tricciones, la función estructural nace del propio relato y actúa sobre el relato
venidero, condicionando el argumento. En QI, la función estructural se insinúa a
raí, de la embajada de Sancho y se concreta cuando en QL 27, el cura y el bar-
bero dicen a don Quijote que Dulcinea quiere verle. En QII, aparece con la
decisión de ir al Toboso, y se refuerza con el encantamiento y, sobre todo, a raíz
dc la revelación del método desencantador.

EVOLUCION DE DULCINEA

Dulcinea, al no ser un personaje sino una especie de esquema, no puede evo-
lucionar en el sentido que evoluciona una persona o un person4je. Pero como ya
he dicho, este esquema sufre algunas variaciones para adaptarse a las situaciones
nuevas, conservando siempre los rasgos mínimos que hetnos visto: nombre,
patria y belleza, aparte del de dama de los pensamientos de un caballero andan-
te, que es su definición y su razón de ser.
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En la primera parte, don Quijote fabrica sus fantasías partiendo de elementos
reales que son transformados en elementos de su mundo caballeresco, o mejor
dicho, del mundo de sus libros de caballerías. Lo primero que hace tras poner
nombre a su caballo, es inventarse a sí mismo; decide culminar su proceso trans-
formatorio y poniéndose nombre se convierte en don Quijote. Ya no existe el
hidalgo de nombre confuso que había sido hasta entonces., y la prueba es que,
salvo Pedro Alonso, el vecino que le recoge en el capítulo V, cuando aún Cer-
vantes seguramente ni soñaba en lo que se iba a convertir aquella novelita, salvo
Pedro Alonso, nadie le vuelve a llamar por su nombre civil hasta el final de
QiI. La tercera invención es la de Dulcinea (QI, 1:38-39). Torrente, que la deno-
tf¡na «complicada invención», empieza preguntándose si hay que atribuirsela a
don Quijote o a Monso Quijano o bien a éste actuando desde aquél. La pregunta
así formulada complica aun más las cosas, porque si por un lado don Quijote ya
no es Alonso Quijano, por otro lado nunca deja de ser Alonso Quijano actuando
desde don Quijote. Prescindiendo de este círculo vicioso, la respuesta es clara:
quien inventa a Dulcinea es don Quijote, aunque se sigan haciendo referencias a
su época de hidalgo aburrido, como que anduvo enamorado, etc. La experiencia
personal de don Quijote es la vida real de Alonso Quijano, transformada o no, y
no puede partir sino de ella y de sus lecturas. La ambiguedad en estos momentos
iniciales es insoslayable. Quizá Torrente se pregunta si la elección de Aldonza
Lorenzo como dama es una Imposición del hidalgo enamorado a su nuevo alter
ego. Y lo que intenta demostrar después es que, ni don Quijote ama a Dulcinea,
ni es sensato convertir a ésta en el símbolo del ideal amoroso. Lo que impide a
Torrente ser totalmente certero, como en otros de sus hallazgos, es que confunde
a Aldonza con Dulcinea. Empieza hablando de aquélla y termina hablando de ésta
como si fuesen lo mismo. Y ha hemos visto, y seguiremos viendo, que no lo son.

Cuando don Quijote se creó a sí mismo y se dotó de armas y cabalgadura,
«se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una daína de quien ena-
morarse». Si necesitaba buscar de quien enamorarse es porque no estaba ena-
morado. Don Quijote «se holgó» «cuando halló a quien dar nombre de su dama».
Si halió es porque realmente había buscado, y si se holgó es porque quizá la tarea
le había resultado más fácil de lo que pensaba en un principio. A continuación se
dice que «él, un tiempo, anduvo enamorado». El pronombre personal se refiere
a la vez al don Quijote actual y a un Alonso Quijano pretérito. Don Quijote no
existía aún cuando el hidalgo manchego anduvo enamorado (luego sabremos que
hace unos doce años) de Aldonza Lorenzo. El enamoramiento duró «un tiempo»,
o sucedió hace «un tiempo», lo que quiere decir que el Alonso Quijano inme-
diatamente anterior a la génesis de don Quijote, no sólo no estaba ya enamorado
de la labradora, sino que, volviendo sobre la búsqueda y el hallazgo, es posible
que aquel amor estuviese ya un poco olvidado. El verdadero hallazgo, desde
luego, es el de Cervantes, que, ante una ocurrencia como ésa, no se lo piensa dos
veces y la escribe. El rendimiento paródico será fuerte, pero acarreará los pro-
blemas que ya hemnos vtsto.
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Torrente (1975:72), para reforzar la idea de una Aldonza imposible de ser
amada, dice: «Al comenzar la acción dc la novela, es legítimo imaginarla como
una especie de virago, bigotuda y atlética, amén de solterona...». Es legítimo
imaginarlo, pero el texto no dice eso, sino que Aldonza era de buen parecer al
comenzar la novela, y aunque esto no esté gramaticalmente claro, lo cierto es que
Sancho, la otra fuente para Aldonza Lorenzo, no dice en ningún momento que
sea ni fea ni vieja, sino que, al contrario la alaba. Lo que pasa es que la Aldonza
de Sancho ha producido Aldonzas apócrifas debidas a la imaginación de los lec-
tores. En este primer texto, el único elemento humorístico que introduce Cer-
vantes es la relación dama-labradora. Y con toda naturalidad nos está diciendo
que entre don Quijote y Aldonza había una cierta diferencia de edad, lo cual,
aunque resultase gracioso, debía dc ser bastante habitual en su época. Ni don
Quijote ni Alonso Quijano están enamorados de Aldonza, pero como esa es
probablemente la única mujer de quien el hidalgo lo ha estado, le pareció bien al
caballero darle título de señora de sus pensamientos. Esto es lo que don Quijote
crea: un nombre en quien pensar. En cambio, Cervantes lo que ha creado es la
parodia de la dama caballeresca.

En la búsqueda de nombre encontramos otra ambigñedad gramatical: don
Quijote busca para su dama un nombre que no desdiga mucho dcl suyo, pero ¿a
quién sc refiere el posesivo? Para Lapesa (1967) se refiere a Aldonza, pero para
lventosch (1963-64) sc refiere a don Quijote. También puede referirse a los
dos, pues, por un lado, según Lapesa, Aldonza se identificaba con Dulce, pero
por otro, Dulcinea del Toboso es paralelo a don Quijote de la Mancha.

En el capítulo segundo se produce la primera invocación: «¡Oh princesa
Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho en
despedirme y reprocharme no parecer ante la vuestra fermosura. Piégaos. seño-
ra, de membraros deste sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor pade-
ce». Don Quijote va, en estos primeros capítulos, rodeando al nombre de Dulci-
nea del entorno de palabras que le corresponde. Aquí la vemos ausente, dura y
con obligación dc acordarse de su caballero. En cl siguiente capítulo (Qí, 3:51),
ante una afrenta real con un arriero, don Quijote pide ya favor y amparo. En Ql.
4, pide por primera vez a unos mercaderes toledanos que confiesen la belleza sin
par de su dama. En Ql. 5:66. aparece ya como inotivadora de los actos del
héroe: «por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de caballe-
ría» (función motriz). En Ql. 8:91, don Quijote pasa la noche en veía «pensando
en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros». En el
mismo capitulo (p. 94, preliminares de la aventura del vizcaíno) se cursa la pri-
mera orden de presentación ante Dulcinea (a la señora del coche, en pago del
beneficio recibido), con lo cual queda ya Dulcineadelineada en lo fundamental:
dama caballeresca y motor del caballero. Hay que tener en cuenta que lo único
que convierte a Dulcinea en parodia. si dejamos a un lado la leve asociación con
una labradora, es la figura del propio don Quijote.

Hasla aquí. Dulcinea no ha sido más que lo que don Quijote quería que
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fuera: un nombre que poder llevarse a los labios. En el capítulo trece se produce
la conversación con Vivaldo, que obliga al caballero a teorizar acerca del código
caballeresco y en concreto sobre la necesidad de dama y de amor, y de cneo-
mendación en los trances difíciles. A continuación define y retrata a Dulcinea.
Esta es la presentación en público de Dulcinea.

Todos toman a don Quijote por loco, «sólo Sancho Panza pensaba que cuan-
to su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su
nacimiento; y en lo que dudabaalgo, era en creer aquello de la linda Dulcinea del
Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia,
aunque vivía tan cerca del Toboso». En el primer paso por la venta aparece un
nuevo aspecto en relación con Dulcinea: la fidelidad que don Quijote le debe le
impide corresponder a otras damas, como la hija de laventera o Maritornes. Apa-
rece, pues, la función restrictiva varias veces en poco espacio. Tanto la función
motriz como la restrictiva, son controladas por don Quijote más o menos a su
antojo, y así, nos encontramos con algunas treguas de restricción, siempre ima-
ginarias, pero algunas bastante atrevidas, como ci auténtico cuento de hadas
que cuenta don Quijote a Sancho en QI, 21:213 y ss., en el cual llega incluso a
casarse con la princesa, sin pensar para nada en Dulcinea.

En QI, 25:265 y ss., vuelve a tomar relieve la figura de Dulcinea. A cuento
de la carta que va a escribir, don Quijote hace participe a Sancho (yo no creo que
sea un desliz) de quién es Dulcinea. Hasta este momento Dulcinea es Aldonza
Lorenzo para don Quijote y a partir de aquí también para Sancho, pero por
poco tiempo. Dice don Quijote: «mis amores y los suyos han sido siempre pla-
tónicos, sin extenderse a más que un honesto mirar». Esto quiere decir que,
como don Quijote todavía identifica a Dulcinea con Aldonza, y a ésta la ha
visto unas cuatro veces en doce años, aún no se considera un enamorado de
oídas. Cuando Sancho quiere cerciorarse de que don Quijote está hablando de
Aldonza Lorenzo, éste le responde: «Esa es y es la que merece ser señora de
todo el Universo». Es decir, que tiene clarísima la identificación. La reacción de
Sancho es tan fuerte, que la respuesta lógica sería un garrotazo. Pero no, don
Quijote intenta el camino del diálogo, confiando en que así el escudero entre en
el juego. En su intervención siguiente, don Quijote procede, a partir de un punto
y seguido, a descartar a Aldonza. Primero intenta defenderla como soporte para
la idea de Dulcinea, diciendo que los poetas fingen a sus damas y la famosa
frase: «por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta
princesa dc la tierra». Más abajo hay otra frase: «Bástame a mí pensar y creer
que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje
importa poco, que no han de ir a hacer la información dél para darle algún hábi-
to, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo». En estas dos fra-
ses aún confunde a Aldonza y Dulcinea, pero para ser Dulcinea le hubiera ser-
vido cualquier mujer, pues la cuestión está en pensar, creer y hacerse cuenta que.

Hay que imaginar que esto no es un monólogo, que Sancho está reaccio-
nando con gestos a lo que escucha, el caso es que a partir de ese punto, don Qui-
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jote parece dar el salto definitivo que le lleva a comprender que para ser Dulci-
nea no hace falta ninguna mujer, que basta con la idea. Y, al comprender esto, su
lenguaje gana en seguridad. La siguiente frase comienza: «Porque has de saber,
Sancho, si no lo sabes». Ya no está pidiendo comprensión para su primera ocu-
rrencia, está afirmando a una nueva Dulcinea sin fisuras o volviendo a la de antes
dc que Sancho supiera el secreto. Sigue don Quijote: «Y para concluir con todo.
yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y pintola en
mi imaginación como deseo... Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto
fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos». Don
Quijote al oir a Sancho, se ha dado cuenta de que Aldonza Lorenzo ni le impor-
ta ni la necesita en absoluto, y por eso reacciona pacíficamente. Las dos últimas
frases puede que aún no sean el despido definitivo de Aldonza, pero lo están
anunciando y están avisando a Sancho que procure olvidar esa conversación y
volver al juego anterior Sancho aceptará el juego relativamente, pero ahora
tiene un cierto poder sobre don Quijote.

Con la entrada en cl relato dcl cura y cl barbero empieza, como he dicho, la
verdadera función estructural de Dulcinea. Va a ser utilizada para llevar a don
Quijote a casa. Le dicen que Dulcinea quiere verle pero él, sorprendentemente,
dice: «que estaba determinado de no parecer ante su fermosura fasta que hobie-
se fecho lazañas que le ficiesen digno de su gracia». O sea, que no quiere verla.
¿Es esta la reacción de un enamorado, de un loco, o de alguien que piensa: «El
idiota de Sancho íes ha contado que estoy enamorado de Aldonza Lorenzo y
quieren llevarme a verla para ponerme en ridículo?» Don Quijote se niega a ver
a Aldonza porque eso daría al traste con su juego, y aún tiene ganas de jugar.
Luego, ya cansado, se dejará llevar a casa.

Con l)orotea-Micomicona vuelve a aparecer la función restrictiva, con una
breve tregua, muy breve, en que don Quijote acaricia la posibilidad de casarse
con ella. Sancho está muy interesado en ese matrimonio y, dispuesto a utilizar
todo su poder, se atreve a blasfemar en público contra Dulcinea. La respuesta de
don Quijote en este caso es contundente: dos golpes que dieron con él en tierra.

Al final de Ql. 30, Sancho dice que no ha visto nunca a Dulcinea. Don Qui-
jote le recuerda que sí, y aprovecha para que le cuente la visita. Sale a relucir el
olvido del cuaderno con la carta, pero Sancho dice que la ha memorizado y
dictado a un sacristán. El diálogo que sigue, con el que comienza Qí, 3 1:336, no
sc puede desligar de su contexto. Hay que tener en cuenta varias cosas: que don
Quijote sabe perfectamente que Sancho no ha ¡do al Toboso y que sus preguntas
pretenden tan sólo ver la capacidad de invención y el grado de complicidad de
Sancho en el juego; que al ser un diálogo a solas, su contenido no va a trascen-
dci, o sea, que podrá no ser tenido en cuenta; y, que la actitud vengativa de San-
cho. que hace sólo unas líneas parecía haberse olvidado de Aldonza. puede
estar motivada por los palos que acaba de recibir. Pero lo más importante es tener
en cuenta que todo lo que dice Sancho es falso, que no está describiendo ni a
Aldonza ni a Dulcinea, sino inventando; y que lo que contrapuntea don Quijote



Dulcinea del Toboso. El personaje ehíptft.’o 451

no es una idealización, sino una forma dc dejar claro que el que lleva las riendas
del juego es él. Idealización sería ne~arse a admitir la primera frase y cortar el
diálogo, que termina pidiendo don Quijote a Sancho que no cuente a nadie lo que
han hablado. Este pacto es a la vez el entierro de Aldonza Lorenzo como sopor-
te de Dulcinea. En el episodio del colgamiento dc don Quijote por Maritornes y
la hija de la ventera, vuelve a aparecer la función restrictiva (QI, 43,
Pp. 478—480).

Esto es lo que tenemos en Ql. ¿Por qué complica Cervantes a partir de Sie-
rra Morena un esquema que ya tenía bien montado? Puede que lo necesite para
aumentar el protagonismo de Sancho, para hacer cómplices a amo y escudero.
Esto es lo que parece pensar Rodríguez-Luis (1965-66). Otro motivo sería con-
tíastar ese amor dc libro de caballería, ficticio, con los amores que a continuación
nos va a relatar. También podemos pensar que a Cervantes le tienta la idea de dar
mayor fuerza al personaje y se encuentra siempre con problemas que tiene que
salvar

En QII, 8:632, nada más comenzar la tercera sal idá, camino del Toboso, se
entra de lleno en el tema de Dulcinea. En principio, se vuelve a recoger en los
mismos términos de la conversación privada de Ql. 31. Pero don Quijote no tarda
en recordar a Sancho que aquello es agua pasada: «¡Que todavía das, Sancho, en
decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba trigo...?»
que Dulcinea es una dama principal cuyo quehacer es similar al de las ninfas can-
tadas por Garcilaso, y así ha de ser si algún encantador no lo ha trocado, y se
lamenta de que posiblemente en la historia que anda impresa de sus hazañas,
algún sabio enemigo haya «puesto unas cosas por otras, mezclando con una
verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requie-
re la continuación de una verdadera historia». Don Quijote se está quitando de
encima la responsabilidad de identificar a Dulcinea con una labradora y subraya
su Dulcinea ideal, puro pensamiento. Pronto no tendrá más remedio que volver
a aceptarla como labradora, producto de una nueva metamorfosis que marcará la
patita a todas las de QII, pero esto, don Quijote. ni lo sospecha aun.

En Qíl, lo normal es que don Quijote se limite a aceptar las transformaciones
de la realidad que otros personajes fabrican para él. Y el esquema lo da en estos
primeros capítulos de la tercera salida la transformación de Dulcinea por Sancho
o encantamiento de Dulcinea, columna vertebral de todo QII. Para Rodríguez-
Luis (1965-66:398, n. lO). lo que impide que don Quijote vea a la princesa que
Sancho le muestra, es el hecho de que Aldonza Lorenzo haya desaparecido de su
mente como consecuencia de haber tenido que defender su derecho a idealizar-
la. En mi opinión, lo que le impide ver una princesa es, sencillamente, que no la
ve, y la causa de que no haga como que la ve es la publicación de sus aventuras.

Al llegar al Toboso, tanto los protagonistas como el propio Cervantes, se dan
cuenta de que ha sido un error pretender que don Quijote vea a Dulcinea, que, dc
ser alguien, tendría que ser Aldonza Lorenzo, y eso ya no es posible. Recorde-
mos que don Quijote es ya verdadero caballero andante, a causa de la publicación
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de sus hazañas anteriores y que ya no necesita manipular la realidad. Por tanto,
ya no podría encontrarse con Aldonza Lorenzo y transformarla en Dulcinea.
Ahora Dulcinea tiene que ser, es, verdadera dama, dama de sus pensamientos. Lo
que si podrá aceptar don Quijote es que su dama auténtica, sin dejar de serio,
haya sido transformada temporalmente en labradora. La diferencia comí Ql es
sutil, pero grande. Mientras que allí Dulcinea era, al menos en apariencia, una
labradora transformada, aquí es una dama transformada en labradora. Cervantes
comprendió todo esto justo a tiempo y, para subsanar el error, en lugardevolver
atrás y eliminar el episodio, lo hace dando un salto hacia adelante, superando el
obstáculo en lugar de bordeándolo. Técnica de tratamiento del error, que es otra
de las características del Quijote. y quizás una de las más importantes, pues le
aporta frescura y espontaneidad a la escritura. Seguramente en este caso del
encuentro con Dulcinea, no se trata dc un verdadero error por parte del autor
(aunque sí siga siéndolo por parte de los personajes), pues hay que pensar que
Cervantes empezaría a escribir Qil con un mínimo esquema mental, cuya idea
generatriz sería precisamente ésta, pero, en todo caso, el episodio está montado
sobre una estructura de error, sin ahorrar incoherencias y torpezas.

En apariencia, Sancho teme encontrar a la verdadera Aldonza porque así se
descubrirá su engaño de QI, 31, pero si en verdad piensa así, el único engañado
es él, pues tenemos elementos para pensar que don Quijote no sólo no creyó el
cuento-embuste de su escudero, sino que ni siquiera creyó ni descó nunca que
Sancho cumpliera con su misión. Era un juego, una aventura más. Pero lo que le
pasa a Sancho es que no tiene ni idea de cómo debe cotuportarse con respecto a
Dulcinea: snbe que no existe, pero intuye que a él corresponde el papel de darle
algún tipo de realidad. En QII, 8:637, cl narrador, en tono objetivo, nos dice que
ni uno ni otro han visto nunca la casa de Dulcinea y que «no imaginaba Sancho
qué había dc hacer cuando su dueño le enviase al Toboso». Cervantes hace
hablar a los dos personajes, recreándose en el equívoco, explotándolo al máximo
y retardando la llegada del momento crucial que, no lo olvidemos, para el lector
constituye una sorpresa. Sancho tantea repetidamente en busca de una solución
y en las respuestas de don Quijote encuentra, él y el lector, una guía de conduc-
ta. Sancho llega a encontrarse en un verdadero laberinto del que parece no saber
saliren QII, 9:638 y ss. Don Quijote protesta primero deque Sancho diga que «la
casa desta señora hade estar en una callejuela sin salida». En su airada protesta,
don Quijote subraya indirectamente que no es una casa, sino un palacio lo que
buscan. Sancho acepta la terminología, pero propone que se acepte su idea de
que el alcázar en estas tierras pueda estaren una callejuela. Intenta que don Qui-
jote le deje buscar solo. Sancho. agobiado por la presión de su amo, dice que sólo
ha visto una vez la casa (vuelve a su propia terminología). Sabemos que no es
cierto. Dice también que don Quijote debe de haberla visto millares de veces.
Esta sugerencia provoca una respuesta muy interesante y que, al ser del género
de las airadas hay que tener muy en cuenta. pues son éstas las que marcan aque-
lío que don Quijote no está dispuesto a negociar (p. 640) «¿no te he dicho mil



Dulcinea del Toboso. El personaje elíptico 453

veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás
atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo estoy enamorado de oídas y de la
gran fama que tiene de hermosa y discreta?».

Don Quijote, además de apuntarse a un tópico más, el del «amor de oídas» o
«de lejos», está mintiendo, pues es la primera vez que niega haber visto a Dul-
cinea. El amor de oídas es ahora posible gracias al olvido de Aldonza Lorenzo
por ambos personajes, como lo ha visto Rodríguez-Luis. La respuesta de Sancho
no es menos interesante: «Ahora lo oigo», dice (o sea, que es la primera vez que
lo oye); «y digo que pues vuestra merced no la ha visto, ni yo tampoco». Sancho
está enfadado dc que don Quijote maneje a su antojo los hilos y, si éste le dice
ahora aquello tan nuevo, él se apunta también a una novedad. El enfado de
Sancho debe ser tan evidente, que don Quijote le corrige ahora prudentemente,
recordándole que si, que la vio ahechando trigo (aquí es don Quijote quien da un
paso en falso, acorralado de alguna manera también él, pues aquel suceso debe-
ría de estar ya archivado). Sancho insiste: aquella vista y la respuesta también
fueron de oídas (el enfado de Sancho le lleva.a parodiar a don Quijote, pero lo
curioso es que lo hace pormedio de la verdad), y termina «porque así sé yo quién
es la señora Dulcinea como dar un puño en cl cielo». Don Quijote intenta cal-
marle, pero dejando bien claro que Sancho tiene que haber visto a Dulcinea y él
no. El diálogo lo interrumpe otro con un mozo de mulas, durante el cual, don
Quijote parece dispuesto a identificar a Dulcinea con alguna de las señoras prin-
cipales del pueblo. Sancho consigue quedarse solo. El narrador, al fin de
QII, 9:642, nos dice que quería quedarse solo para que don Quijote «no averi-
guase la mentira de la respuesta que de parte dc Dulcinea le había llevado a Sie-
rra Morena». Pero esto es tan ambiguo que es casi no decir nada.

El capitulo diez contiene los consejos de don Quijote a Sancho sobre cómo
llevar a cabo su embajada; el soliloquio (o mejor autodiálogo) de Sancho, donde
se fragua el encantamiento; y la aparición de Dulcinea encantada. De acuerdo
con mi idea sobre el método de trabajo de Cervantes, el soliloquio de Sancho
sería, en su primera parte, una reflexión del propio autor que se plantea cómo
salir del atolladero (p. 644). La segunda parte ya corresponde a Sancho, y en ella,
autor, personaje y lector, llegan al unísono al descubrimiento de la solución
adecuada (p. 646): «Siendo, pues, loco, como lo es. y de locura que las más
veces toma unas cosas por otras.., no será muy difícil hacerte creer que una
labradora, la primera que me topase por aquí, es la señora Dulcinea». A Sancho
le da igual que don Quijote le crea o no, pues en los dos casos piensa salir bien
librado. La operación de Sancho consiste en seguir el método transformatorio
que hasta entonces ha visto utilizar a don Quijote: toma a tres labradoras que
pasan y hace como que son damas. No obstante no está tan convencido de la
locura de su amo como para asegurar que éste le creerá; en caso negativo, él por-
fiará y porfiará hasta convencer a don Quijote de que deje de mandarle a seme-
¡antes mensajerías. El caballero, al principio, no sale de su asombro al saber que
Dulcinea se acerca, ¿qué habrá sido capaz de inventar et escudero? La actitud de
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don Quijote equivale a delegar en Sancho la invención de una nueva Dulcinea,
que sea él quien le transforme la realidad para que ésta llegue a él ya transfor-
mada y de este modo poder vivir aventuras reales y no inventadas por él. Es la
tónica predominante en Qil: aventuras reales para don Quijote, en tanto que son
preparadas por otros.

Don Quijote, sin embargo, espera que Sancho haya tenido la idea de escoger
para Dulcinea a una «dama principal» y así su primera reacción al salir a campo
abierto y ver tan sólo a las tres labradoras, es, pensar que la Dulcinea de Sancho
no está aún a la vista. La escena que sigue es, sencillamente, un intercambio de
papeles. Sancho adopta el de don Quijote, y éste se queda, como Sancho por lo
general, a verías venir; insiste en que sólo ve labradoras, pero sigue el juego y se
pone dc hinojos, lo que implica que acepta la versión. Pero cuando Dulcinea ha
abierto la boca dos veces, no pudiendo soportarlo, decide poner fin al juego y
recurrír a sus inevitables encantadores (p. 649), cuya maldad es tal, que no se han
conformado con un simple encantamiento, sino que han dotado a Dulcinea de
una figura fea y baja (p. 651). La escena es para Rodríguez-Luis el paso al acto
de la descripción sanchesca dc QÍ, 30. Auerbach (1983), que parte de este epi-
sodio para montar su visión del Quijote en conjunto, atribuyéndole un carácter de
pura comicidad, sobre la que Cervantes logró resaltar mejor la realidad de su
tiempo, se queda a medio camino, al no darse cuenta de la consciencia de don
Quijote deque todo es una farsa. Para él. la obra es un juego de Cervantes, para
Torrente es un juego, pero de don Quijote.

Don Quijote, hasta ver la invención de Sancho, se ha hecho la ilusión deque
podrá disponer de una Dulcinea presentable, pero, al ver a las labradoras, queda
desencantado de tal posibilidad. En la cueva dc Montesinos tratará de apoderar-
sede la versión, de hacerla oficial, pero Sancho no lo permite nunca del todo. La
aparición de Dulcinea en la cueva, es también un intento de demostrar don Qui-
jote a Sancho que sabe que el asunto de las labradoras es una invención suya,
pero que al apropiársela él (don Quijote), pasa a ser versión oficial. Sancho lo
entiende al revés y toma a don Quijote por más loco que nunca, pero éste no
cesará de insistir sobre ello durante todo QII. A partir de aquí, a don Quijote le
resulta muy difícil defender la idea de una Dulcinea bella y principal, pero
nunca ceja en el empeño. Y da la sensación de que ese último esfuerzo de idea-
lización, paralelamente con los otros desengaños que va sufriendo a causa de la
realidad, le conduce definitivamente a refugiarse en el amor. Ha sido incapaz en
Ql de defender la realidad de Aldonza Lorenzo, sencillamente porque no la
amaba. En cambio, ahora defiende cada vez más fuertemente su idea, porque se
está enamorando de su idea del amor

Las dos últimas muestras de la función restrictiva en QII, 44:915 y
QII, 48:938, provocadas por Altisidora, tienen matices que no había en las
anteriores de Ql. Un matiz como de tristeza o compasión, e incluso de mayor
sentimiento. Y, por ultimo, en la playa de Barcelona, lo único que le queda a
don Quijote vencido y aturdido, lo único que amin está dispuesto a defender, a
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pesar de todo, es su idea de Dulcinea del Toboso (p. 1079). Esa sola frase
sirve para no dudar de que don Quijote lo que es, por encima de todo, es un
idealista, aunque lo contradijera todo el texto restante. El análisis funcional,
como por ejemplo el de Torrente, que niega a Dulcinea cl papel de símbolo del
amor porque don Quijote «necesitaba una dama como tercer término de su
caballería», mc parece que olvida que, si necesitaba una dama, era para amar-
la aunque al final termine amando sólo una idea por la imposibilidad de hacer-
la realidad, que es, en el fondo, el conflicto de todo creador, no poder crear de
verdad.

CONCLUSIÓN

Si el punto de partida de esta exposición era que Dulcinea no es un perso-
naje, al menos consistente, y luego que Dulcinea no es ni Aldonza Lorenzo ni
ninguna otra posible realidad con la que pueda asociarse; ia conclusión, después
dc seguir su paso por los dos Quijotes, no puede ser sino que Cervantes, una vez
creada la idea de la dama paródica, se sirvió dc ella cuando le vino en gana, arb¡-
trariamente, sin preocuparse por darle coherencia y continuidad. La utiliza para
creardiálogo y crear acción y también para marcar ciertos puntos culminantes en
la relación entre amo y escudero.

Cualquiera que fuese la intención de Cervantes, lo que está claro es que,
como dice don Quijote al duque anónimo en QII, 32:831, a causa de Dulcinea, su
lugar se ha hecho famoso y nombrado... «como lo ha sido Troya por Elena y
España por la Cava, aunque con mejor título y fama».
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