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Esta modesta aportación quiere ser homenaje al Dr. O. Pedro Peira, al que
todos recordarnos con admiración y cariño.

Venit amor gravius, quo serius - orimur intus;
Urimur, es caecum pectora vuinus habent.
Carta de Fedra a Hipólito.

Ovidio. Heroidas IV. vv. 19 y 20.

Sea una interpolacióno no, la breve referencia a Fedraqueen el CantoXI de
la OdiseahaceHomero,es en todocasoindicaciónsuficientede queelmito de
ésta se había mezclado ya desde muy antiguo con el de Hipólito. Los ritos
ancestrales que en las religiones telúricastenían lugar con motivo de la renova-
ción de laprimaveraentrañancasi siemprela muertey resurrecciónde un dios,
de unadiosao de un héroe.Estosritos de fertilidad exigíanconfrecuenciaun
acoplamientoritual del elementomasculinoconel femenino, conpredominio
siemprede esteúltimo, pero,al mismotiempoy paradójicamente,unaexigencia
y exaltaciónde la virginidad y la castidad.En nuestrocasoestoexplica laopo-
sición Afrodita-Artemisa,la «misoginia»de Hipólito y el desenfrenode Fedra
representantequizá de la fertilidad de la madre-tierraque, despuésdel largo
invierno, laprimaverasimboliza.Por otrapartetenemosquerecordarquePosei-
dón es no sóloRey del mar sinotambiénSeñorde los caballos.Esteanimal,cuya
démaseprodujoen tiemposrelativamenterecientesen las hiperbóreasregiones
de dondeprocedíanlos invasoresindo-europeos,eraanimalsagrado,represen-
tantede los elementososcurosquepor todaspanesamenazabanlavida insegu-
ra de los invasoresnómadasy secretoala vez de su prepotenciafrente a los pue-
blos conquistados.

Tres son pues los elementosque se fundenen el mito Fedra-Hipólito,tal
como, muy probablemente,se veníarepresentandoen Epidauro,en Atenas y
sobretodoen Trezena.Hay un primerelementode la fertilidad, elde unade las
divinidadeso semi-divinidades queencarnabana la «diosa-madre»,llamadaen
estecasoFedra.No estáclaro el significadode estenombre: la brillante, la
luminosa.Podríaserel símbolodel calordel sol frenteala nochefría del invier-
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no, asociada en todo caso a la desbordante exuberancia que Afrodita, nacida de
la espuma del mar, arrastra en su culto.

La relación entre Artemisa e Hipólito es el elemento purificador del complejo
rito de ofrenda y sacrificio que la oposición entre las fuerzas del mundo subte-
rráneo y las fuerzas numinosas, invierno—primavera. suscita. Artemisa es. no lo
olvidemos, la diosa cazadora y casta, protectora de animales, fuentes y bos-
ques. Pero también comparte con Hera la protección del hogar y de las mujeres
y niás especialmente la de las parturientas. Su servidor y la víctima ofrecida que
seta destrozada por los caballos de Poseidón tiene que ser inocente de todo cri-
men y libre de toda impureza, precisamente para poder cargar con (odas las
culpas cometidas por la comunidad ya no sólo de los hombres sino también de
la naturaleza entera: animales, plantas. aguas y hasta la tierra misma. Este tema
de la oblación de un inocente cargado con las culpas de todos es mito recurren-
te en infinitas variedades en todas las religiones primitivas.

En los tiempos históricos la figura del victimario. Poseidón, tercer elemento
del mito, ha quedado desvaída y relegada. Para los atenienses del siglo y. que,
por razones geográficas sin duda, habían entrelazado tan fuertemente estos mis-
terios de renovación con las leyendas de Kecrops. Teseo y el Minotauro, sólo
aparece como «Deus ex machina» que desencadena ciegamente la tragedia sin
mas relevancia que cualquier otro instrumento de muerte, espada o jabalina.
Nos resistimos a creer que en el mito primitivo fuera tan secundario su papel por
lo que nunca sentiremos lo suficiente la pérdida dc la tragedia de Sófocles sobre
el tema, en la que, es de suponer, dejando a parte otros aspectos estéticamente
más relevantes, la presentación del mito no es imposible que hubiera podido con-
firmar esta hipotesís.

De los autores griegos que han tratado este mito no ha llegado hasta nosotros
más que la segunda de las tragedias de Eurípides, pero las vagas referencias de
los escoliastas y algunas representaciones iconográficas, sobre todo de vasos
griegos, nos llevan a sospechar que las variaciones de esta leyenda ritual tenían
una ambigua riqueza de sentidos y connotaciones que pudiera incluso abarcar los
aspectos más sombríos de las religiones antiguas. Una penumbra inquietante
deja a estas ceremonias un trasgusto de sacrificios humanos al que no cabe sus-
traerse: los griegos eran un pueblo sin duda altamente civilizado, pero vecino —

muy vecino— a la primitiva barbarie. No olvidemos en efecto que antes de la
batalla de Salamina, Temistocles hizo sacrificar a dos jóvenes nobles persas
capturados en anteriores escaramuzas.

En todo caso, la materia prima de la leyenda está ofreciéndose al artista
para que la remodele. Veamos con más detalle cómo lo entendieron y cómo lo
modificaron tres mentes preclaras en tres momentos cumbres de la civilización
de sus diferentes pueblos. Nos referiremos, claro está, a este momento del siglo
de oro ateniense que presagia ya el momento de Eurípides. Nos referiremos, en
Roma, a esta época aun marcada por todos los horrores de la guerra civil y que
sufría los desenfrenos de los Calígula, los Claudio y los Nerón, pero que prepa-
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raba ya este siglo de los Antoninos con su larga paz y «aurea mediocritas», que
sucedía a la turbulenta Roma Augustea que es la de la edad de plata de la litera-
tura latina, que Séneca traduce en su obra. Nos referiremos, por último, a la
visión tan otra del siglo de Luis XIV, que con una larga tradición de Teatro
Europeo detrás de él, nos aporta Racine.

La peste, plaga espantosa nacida del hacinamiento de los refugiados huidos
del terror espartano, aislados tras los muros del Auca, acababa de llevarse a la
tumba a Pendes, el más preclaro de los estadistas de Atenas, último de una larga
serie que había asegurado la grandeza de esa ciudad extraordinaria, que gracias
a ellos mereció llamarse ~<Patria,Grecia de las Grecias». Entonces, en las com-
peticiones en honor de Dionisio del año 428, se alzó con el triunfo, Eurípides. el
tercero de los grandes trágicos clásicos. Ya hemos indicado que el tema de
Hipólito había sido tratado anteriormente por el mismo autor en obra hoy perdi-
da, como perdida está la Fedra de Sófocles.

Esta tragedia, llamada Hipólito Porto-Coronas,para distinguirla de laante-
rior, se abre con un prólogo, en el que Afrodita anuncia su deseo de vengarse del
joven adorador de Artemisa,Hipólito, hijo de Teseo, «único de los ciudadanos de
Trezenaque va diciendo que soy la peor de entre las diosas>~. Después de estos
primeros ciento veinte versos, de los cuales tos versos 72 a 87 constituyen la
admirable y tantas veces citada plegaria de Hipólito, el coro declara su preocu-
pación por la grave enfermedad que aqueja a su ama. En el primer episodio la
acongojada Fedra acaba por confesar, cediendo a las súplicas de su nodriza, su
culpable amor. El coro canta ahora el celebérrimo himno a Eros, «que destila el
amor por los ojos...» y al que nadie resiste. Mientras tanto la nodriza, no queda
claro si con el consentimiento de Fedra o sin él, comunica a Hipólito la pasión
que enajena el ánimo de su ama, provocando su horrorizado rechazo. Impreca
Fedra a su nodriza al enterarse de su indiscreción y toma la decisión, por la que
ya anteriormente se había sentido atraída, de optar por el único camino que le
queda para salvar su honor: la muerte. Pero da también a entender que se verá
obligada a emprender algo más para que tanto su reputación como el patrimonio
de sus hijos queden a salvo. Asustado el coro ante tan ominosos lamentos pro-
dama su deseo de escapar, con bellísimos lamentos: «quisiera levantar mi vuelo
sobre los acantilados del Adriático... quisiera llegar a las riberas abundantes en
frutos de Hesperia».

En el tercer episodio, sale corriendo la nodriza de palacio, gritando que
Fedra acaba de ahorcarse. Llega en esto. Teseo, de vuelta de un viaje y se ve sor-
prendido por el drama con que tropieza, lo que da lugar a un bellísimo inter-
cambio de lamentaciones entre el coro y Teseo. Encuentra entonces la tablilla en
que Fedra acusa a su hijastro de haber querido seducirla. Sobreviene ahora
Hipólito, que se había comprometido por voto a guardar secreta la revelación de
la nodriza y es maldecido por su padre, sin poder defenderse, ligado como está
por el juramento religioso. Teseo ruega a Poseidón que le devuelva el favor
que le debía, castigando a su hijo. Después de un estasimón del coro, alabando a
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la Providencia de los dioses, llega el mensajero anunciando la muerte de Hipólito
arrastrado por sus caballos a los que un monstruo marino había atacado, desbo-
cándolos. Teseo, aunque sigue convencido de la culpa de su hijo. afirma que por
«consideración a los dioses y por él, que ha sido engendrado por mí. ya sus des-
gracias no me causan ni alegría ni tristeza». Entona el coro el himno a la omm—
potencia de la diosa chipriota. Es ahora cuando Artemisa, justiciera y retributiva,
descubre a Teseo la inocencia de su hijo y se hará cargo de la venganza de su ser-
vidor, exigiendo que se eleve un altar en su honor. Acaba el drama con el diálo-
go entre el moribundo Hipólito, la diosa Artemisa y el arrepentido Teseo.

Se le ha reprochado a Eurípides, sobre todo profrsores del siglo xix, tanto el
prólogo como el final, con la aparición de estas diosas que ya cuentan todo el
drama, suprimiendo así, por un lado, todo elemento de sorpresa, pero sobre
todo constituyendo elementos superfluos dentro dc la trama del conflicto. Res-
pondiendo primero a la más trivial de las objeciones e independientemente del
hecho evidente de que el mito era archi-conocido del público ateniense, no han
considerado suficientemente estos críticos que. por ejemplo, incluso en nuestra
cultura occidental, la reposición, sin cambiar ni una jota, de las obras maestras o
consideradas como tales, en todo caso muy conocidas. suscita apasionadas dis-
cusiones centradas en los aspectos secundarios de la interpretación de los actores,
el papel del director o la importancia de su puesta en escena. Pero. ¿no demues-
tran así grave incomprensión de la esencia misma dcl drama griego con sus
oscuros orígenes religiosos? Este drama se celebraba, no lo olvidemos, en honor
dc un dios de la naturaleza y de sus fuerzas elementales, con motivo de unas ties-
tas en las que toda la Polis toma parte, lo que exigía este marco divino. Precisa-
mente la dimensión religiosa, el ser los hombres víctimas y uguetes de fuerzas
que le sobrepasan, fuerzas vengativas, celosas, caprichosas, da a la tragedia
íntima de nuestros personajes la transcendencia necesaria para afectar en sus par-
tes más hondas al subconsciente de cada uno, conmoviéndolo y purificándolo en
esa «catarsis» que Aristóteles pedía.

Eurípides al encuadrar la patética figura de Fedra y la dc la noble víctima de
Hipólito en la lucha entre Afrodita y Artemisa crea un conjunto estructural-
mente indispensable en la tragedia. El personaje de Teseo se agranda en su
patético dolor de esposo y de padre sin que la intervención de Artemisa pueda
considerarse ya como artimaña gratuita sin justificación alguna que sólo apare-
ce para cortar el desenlace. La actuación de la diosa cazadora es el punto final, la
reacción inevitable en la dinámica que Afrodita pone en marcha. Si la figura de
Fedra está trazada con una finura, con una hondura del análisis psicológico y con
una empatía poco acorde con la fama de misógino que tiene Eurípides, los per-
sonajes secundarios tienen una consistencia y un interés que demuestran las
dotes de observación y la capacidad creadora de nuestro autor. Los coros, cosa
que está lejos de ocurrir siempre en la tragedia antigua, participan en la acción
como un contrapunto tan necesario que resultaría imposible prescindir de ellos.
Pero quizá lo más extraordinario de esta obra, en verdad maestra, es la habilidad
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con que nos traza la figura de un Hipólito ausente casi siempre de la escena, ya
que sólo aparece en muy cortos parlamentos. En este efebo se sublima sin duda
el ideal de los jóvenes Eupátridas de la Atenas del siglo y: gimnasta, musico,
cazador, hábil auriga, en las carreras del hipódromo y domador de caballos...
Pero sabe también sobrepasar este limitado ideal mediante el esfuerzo ascético al
que se entrega sin reservas, al servicio de la diosa Artemisa que le compromete
y que le obliga a mantenerse en la más rigurosa fidelidad al juramento dado,
apartándose desdeñoso ante cualquier bajeza o ante cualquier corrupción. Lo que
pudiera parecer un joven aristócrata mimado por los hombres y por los dioses,
resulta ser por el contrario un alma exigente no exenta sin embargo de la rigidez
y de la imprudencia de su juventud lo que le atrae nuestra simpatía, pero también
la enemistad caprichosa de la diosa Afrodita.

No podemos saber y es yana fatuidad intentarlo, en qué y cómo el primer
Hipólito de Eurípides,queal parecer escandalizó al público,o el de Sófocles o
quizá el de otros pueden haber influido o dejar de influir en La creaciónartística
cuyo resultado han podido admirar tantas generaciones. Bástenos recrearnos
con la seguridad técnica con la que Eurípides construyó su drama; con la pro-
fundidad psicológica que supo infundir a todos sus personajes que sufren y
viven con tanto relieve; con el sopío artístico que infundió en sus versos, sin
grandes innovaciones técnicas, por cierto, como haría en obras más tardías; y
también sin duda, con este acertado logro propiciado por la «Fortuna», diosa cre-
adora que sólo sonríe al genio y no siempre.

Se desconoce la fecha exacta en que escribió Séneca la tragedia de Fedra,
que consta de 1280 versos frente a los 1466 de Eurípides y los 1654 de Racíne.
Lo primero que en esta obra nos llama la atención es la estructura externa que se
articula con un prólogo y cinco actos, y en la que el coro queda reducido casi al
papel de intermedio lírico entre actos. Los 84 primeros versos del prólogo nos
presentan un monólogo lírico de Hipólito con escenas de caza, ambiente típica-
mente romano y del que emana un sentimiento de la naturaleza de corte casi
romántico, en todo caso de sabor muy moderno:

[te umhrosas ca ngite silvas (y. 1

En la Escena 1 del Acto 1, Fedra confiesa a la nodriza la pasión por su hijastro
contra la que no es capaz de luchar. El desarrollo del diálogo Fedra-Nodriza sor-
prende por su articulación dialéctica. La orgullosa hija de Minos, rey de Creta:

O magna vastí Creta dominatrix freti.
ct’LtLS por omne lttus innttmcrae vates
wnuere pontuol (Vv. 85-87)

después de una larga invocación en la que recuerda el crimen a que la pasión,
suscitada por Venus, arrastró a su madre Pasifae, anuncia dolorida su voluntad de
ceder al impulso que la arrastra, pese a todo:
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Quaememorassc’<,
vera esge,nutrix, sed furor cogir sequi
peiora...tvv. 177-179)
Quid ratio possit?Vich aL rcgnatfuror... (y. 184)

Esta decisión es vehementemente combatida por la nodriza. Cambia enton-
ces Fedra bruscamente y sin transición ninguna decide buscar la muerte:

Decretamorsest.Quacritur ati genus. (y. 258)

Se le ha reprochado a Séneca este giro sin transiciones de su heroína de un
extremo a otro. Pero, es cierto que en una situación de apasionada incertidumbre,
estas bruscas oscilaciones de una posición a otra, son precisamente lo más carac-
terístico. Más que criticar este cambio, habría si acaso que reprocharle al autor un
exceso de brillantez retórica que deja, pese a la belleza incuestionable de la
escena, cierta impresión de frío distanciamento.

El coro subraya el final de este primer acto con una invocación a las fuerzas
del amor. El segundo Acto se abre con un diálogo entre la Nodriza y el coro:

Spesnulla tanrurn posscLeniri rnalum ... (y. 360)

Se entrevé entonces a la apesadumbrada Fedra en lo alto del edificio de la
escena, lo que parece constituir, que sepamos, una atrevida innovacion sene-
quista. Se enfrentan a continuación Hipólito y la Nodriza y después de un largo
parlamento proclama Hipólito su odio a todas las mujeres a las que califica de
género malvado:

Detesroromnis. tioneo. (iigiú. cxecrt>r. <y. 566)

Se han comparado estas recriminaciones con las que Eurípides presta a su
Hipólito. La diferencia importante es que aquí este desvío, que racionaliza con el
ejemplo de Medea, es anterior a la declaración de amorde Fedra. a diferencia de
lo que ocurre en la tragedia griega. Quizá esté justificada así en cierto modo la acu-
sación de rigidez psicológica que se le puede hacer a los personajes creados por
Séneca. Ahora es cuando Fedra se declara a un hosco Hipólito. que huye aban-
donando la espada que la infortunada le había arrancado pidiéndole la muerte.

En el Acto Tercero vuelve Teseo de su muy prolongada ausencia, que había
suscitado en Fedra la esperanza y el deseo de su muerte. Esta muerte haría.
dentro del derecho romano y de su rígida estructura familiar aunno diluida, que
la pasión incestuosa se convirtiera en lícita y honrada:

HonestaquacdamscelcrasuccesLlsfacit. (y. 598)

Reflexión que sólo una típica mentalidad romana podría tener, con su jurí-
dico formalismo, pero que responde también a la profunda necesidad universal
dejustificarse uno mismo.
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El desvarío de la esposa culpable es tan manifiesto queTeseo, extrañado, le
pregunta insistente por la causa. Tras alguna reticencia, ésta acusa a Hipólito de
haber tratado de forzarla, provocando la maldición del padre que se cree herido
en lo más íntimo de su honor y que, en consecuencia pide a Neptuno la muerte
de su hijo. El coro cierra este Tercer Acto con una bellísima y breve lamentación:

O magnaparens.Natura,deum, ... (y. 959)

El Acto IV está dedicado al relato de la muerte de Hipólito por el mensajero,
entonando el Coro un lamento sobre los bruscos cambios de fortuna que sufren
los humanos. En el último Acto, Fedra desesperada aparece dolorida, espada en
mano, y después de confesar su culpa, se suicida. Se cierra la tragedia con un
intercambio de lamentaciones entre Teseo y el coro.

Como se ve, las innovaciones de Séneca son numerosas, además de la ya
indicada estructuración arquitectónica de la obra, llamada a tan gran porvenir. Se
prescinde de la intervención directa de las diosas: Venus y Diana. Es Fedra la que
se declara a Hipólito, ella también la que lo proelama inocente y la muerte de la
desdichada heroína se produce ante el espectador En qué medida son estas
innovaciones propias de Séneca, es imposible sabeilo al faltarnos hoy toda esta
amplia producción de los industriosos y humildes obreros de las letras que cons-
tituyen ese «humus» del que se sustenta el genio. Problema mucho más intere-
sante es saber si las tragedias de Séneca estaban hechas para ser representadas o
especialmente concebidas para ser leídas en público para grupos de «conos-
centi». Fundándose en indicios no del todo convincentes, esta última es la opi-
nión que prevalece actualmente, tanto más cuanto que el desarrollo intermitente
de la acción, cortada por pasajes líricos muy bellos y diálogos razonadores y sen-
tenciosos que traicionan en el autor al gran moralista, favorecen esta interpreta-
cion. Sin embargo, el profesor Grimal asegura que estas tragedias se represen-
taban como tales obras teatrales alegando para ello razones que no pueden, sin
más. desdeñarse. Pensemos en efecto que ciertas obras teatrales modernas se pre-
sentan como una sucesión de cuadros entre los que existen hiatos, en el tiempo
y en la acción, mayores que los de las obras de Séneca.

Mil seiscientos años después de la Fedra de Séneca, escribe el francés Jean
Racine la suya. En el transcurso de esas casi cincuenta generaciones se produjoel
hundimiento total de la cultura clásica, el nacimiento de un mundo medieval, su
florecimiento y su agostamiento, el redescubrimiento, renacimiento de la cultura
antigua que desde Italia se propaga al resto de Europa y, como consecuencia tardía
de este maremoto cultural, el clasicismo francés de la segunda mitad del siglo xvn,
del que, precisamente Racine, es a la vez fruto y maestro. En la cultura europea de
esta época se enfrentan una tradición teatral popular que tiene sus raíces, aunque no
su inspiración inmediata, en la Edad Media, tradición que triunfa plenamente en el
espléndido desarrollo del teatro español; y otra tradición preceptista, culta y pedan-
tesca que trata de imponer las normas de un Aristóteles y de un Quintiliano enten-
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didos —mejor diríamos mal entendidos— con singular estrechez cuyo modelo y
maestro, único digno de admirarse y de imitarse. es el Séneca de las tragedias. Hoy
ciertamente nos resulta difícil explicamos esta exaltación elogiosa, pero debemos
considerar, para ser justos, que la lengua griega salvo excepciones seguía siendo
lenguaextranjeray difícil, y quelas gentes cultas de Italia y tras ellos de toda Euro-
pa sabían latín más y mejor que su propia lengua materna; que estas mismas len-
guas aun no habían producido todas sus obras maestras, particularmente en Italia.
en Francia y en España mismo, por no hablar de Inglaterra. Recordemos, por
poner un ejemplo, que Lope de Vega, sentía o aparentaba sentir la necesidad de
excusarse por «hablar en necio, por dar gusto al vulgo», al escribir sus comedias.

La leyenda de Fedra fue recogida por varios gramáticos franceses antes de
Racine: Garnier en 1573, La Pineliére en 1635, Gilbert en 1647, Bidar en 1675
y en 1677 las de Racine y de Pradon. Esta última dio pretexto a la famosa cába-
la montada contra Racine por sus enemigos. Lo más llamativo de las innova-
ciones de Racine es la introducción del personaje de Aricia, heredera de los reyes
de Atenas y, como tal, rival potencial de Teseo, Este personaje al que alude
Virgilio en la Eneida como esposa de un Hipólito resucitado, no es en efecto
invención de Racine, estando ya presente en los precursores franceses de Racine.

Lo primero que destaca en la tragedia de Racine es la esencial similitud de
estructura con la de Séneca. Ciertamente ha desaparecido el coro por completo y
los cinco actos se han solidificado adquiriendo una absoluta regularidad, pero
esto se debe sin duda a la obra anterior de preceptistas y dramaturgos que, sin
lograr producir una obra maestra, habían creado sin embargo este mareo trágico
como modelo ineludible. Esto es una influencia pennanente de Séneca en todo el
teatro europeo que desde entonces y hasta la crisis de finales del xix, principios
del xx, quedará aprisionado en estos inevitables cinco actos.

Sin embargo, el alumno de Port-Royal y del gran helenista y pedagogo
Claude Lancelot. conocedor del griego clásico que había estudiadojunio con el
italiano y el español, sigue con gran cuidado, en el detalle de gran número de sus
versos, a Eurípides. El espíritu que anima la obra es sin embargo muy distinto. El
peso de la tradición cristiana, insistiendo sobre la responsabilidad moral de cada
uno, la culpa y expiación personales, no pueden dejar de aflorar en las actitudes
a pesar del esfuerzo consciente que nuestro poeta pone en evitarlo. El cuidadoso
trabajo de puesta a punto, su labor de quasicarpintería dramática,el relieve con
que destaca unos personajes, o la penumbra en la que deja a otros, la sabiduría
con que sabe fundir en admirable síntesis lo mucho que debe a sus antecesores.
son méritos extraordinarios que no se explican más que por el genio poético de
que Racine estaba sobradamente dotado.

La Fedra de Racine es pues una obra maestra incuestionable. Recogiendo
todas las influencias de los malogrados ensayos anteriores, el genio de Racine
supo llevar a un grado inigualable de perfección estética y de maestría clásica la
fuerza dramática del mito antiguo matizando a sus personajes, con agudas per-
cepciones de profundidad psicológica, que casi nos atreveríamos a llamar psico-
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análitica, envolviendo el conjunto en unos versos espléndidos y variadísimos
como ningún otro poeta supo lograr en esta lengua francesa que alcanzaba en
aquel momento su punto exacto de madurez, esa sazón que constituye lo autén-
ticamente clásico. En Racine, se encuentran todos los atrevimientos del román-
tico, cambios de cesuras, encabalgamientos, alternancias de rimas pobres y
ricas, sin que precisamente se le noten. Recordemos en efecto que el alejandrino
francés es en principio un metro extremadamente rígido, doce pies, que, dada la
estructura de la acentuación francesa, salvo en muy raras excepciones son doce
sílabas, con alternancia obligatoria de rimas masculinas y femeninas, compues-
to de dos hemistiquios sin encabalgamiento del sentido. El encanto de un verso
es un secreto absolutamente inexplicable y es fenómeno cuyo misterio es impo-
siNe trasladar de una lengua a otra. Un ejemplo muy claro nos lo da la famosí-
sima cita de Racine (vv.253-254):

A plane, ma soeardequelamo¡mr blessée,
Vous mourétesauxbordsoit vous fútes laisséc.

El único defecto de estos admirables —y admirados— versos que desafían
todo intento de análisis de los comentadores es el estar como ajados y sobados
por la cita continua e inevitable que de los mismos se hace.

Si consideramos la evolución del complejo mito que en estas tres obras
maestras se manifiesta, resulta claro que va ganando en humanidad pero per-
diendo su fuerza misteriosa y su aspecto, sólo a medias comprensible, de hacha-
zo del destino y de capricho de los dioses, de esos dioses para quienes los hom-
bressólo son juguete de sus pasiones o de sus luchas. A este primitivo temor que
provoca el sentirse inermes frente a las fuerzas desconocidas que por todas par-
tes nos dominan, va sucediendo un mayor dominio de la naturaleza, una mejor
conciencia de las fuerzas sociales.

Esta interioridad se ha ganado, sin embargo, arriesgándose a perder todos los
vínculos con las fuerzas telúricas místicas y religiosas que el mito implica. Es, en
cierto modo, la «catarsis» que Aristóteles exigía, o si se quiere, cumpliendo
este afán de trascendencia, la calidad religiosa de los misterios medievales. La
misma búsqueda de lo horrible y de lo sorprendente de los preceptistas del
Renacimiento italiano o del drama isabelino, constituye sin duda, una búsqueda
de esta transcendencia por otros medios. Racine la encuentra aun en la lejanía y
la majestad de los personajes, pero cuando, prosiguiendo con la inevitable evo-
lución, la tragedia se convierta en drama burgués caerá en un realismo sin hori-
zonte. Se plantea así el por qué de un final infeliz en una representación dramá-
tica que sólo se distingue de la Comedia por este detalle. El trágico destino ini-
cial se transmuta con esta caída en incidente vulgar, en suceso banal desprovis-
to de poesía y de este entorno de relaciones semi-oscuras que vinculaban la tra-
gedia a un destino superior Cabe creer que en esto reside una de las raíces mas
importantes de la crisis actual de la poesía dramática.




