Os convites do "convidado": a propdsito de um
Don Juan setecentista portugués

MARIA IDALINA RESINA RODRIGUES

ONDE DON JUAN SE CONVERTE AOS BONS COSTUMES...

Naturalmente que corre sérios riscos de niio ser levado muito a sério um Don
Juan Tenorio esconjurador de delitos passados, sem sombras de anteriores ape-
tites, vencedor corajoso de tumultos intimos e, para mais, marido convertido as
delicias do matriménio sagrado, em busca da esposa tiel que, alids, rapidamen-
te lhe facilita o regresso ao lar ',

Quer nos assombre ou ndo, que se comova quem quiser ¢ se indigne quem
for dado a exaltagdes, € assim mesmo que as coisas se passam: Don Juan e
Dona Elvira abracam-se e dispoem-se a ser felizes para sempre, os irmdos da até
entio ofendida senhora trocam a vinganga pelo perddo ao arrependido cunhado,
o sensato criado sente-se recompensado pela boa moral pregada ¢ todos em

' Traduzirci para Portuguds ou utilizarei tradugdes portugnesas para as citagdes de excertos
lextuais & nomes estrangeiros ndo espanhdis: no caso de Don Juan, quando o nome aparecer
incorporado no meu propric texto, manterei o Espanhol, de resto. comum em Portugal; nas
remissdes para elencos ou didascilias de pegas de teatro, pode, no entanto, uma vez ou outra, ser
mais correcto repetir a tradugéio portuguesa gue os escritores utilizaram, ou seja, D. ou Dom Jodo;
diferentemente. para melhor identificagfio dos originais, os titulos das obras, mesmo na minha
exposicdo, manter-se-do semn tradugdo. Dentro deste critério, os passos de Moliére serdo aduzi-
dos pela versdo intitulada Dom Jodoe, 1974, Lisboa, Europa- América; no entanto, prévio cotejo foi
feito com Dom Juun ou Le Festin de Pierve, 1971, Paris, Pleiade, porque nesta edigfio se assina-
lam os cortes levados a cabo no texto original (1663) e mantidos em muitas edigdes até ao sécu-
lo XIx, entre as quais as que circularam no Portugal setecentista, como a de A. Jolly, impressa por
Pierre Prault em 1734.

Universidad Complutense. Madrid, 1997
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esfusiante happy end proclamam a benignidade de um Céu que perdoa os delitos
mais horrorosos’,

Quando”? Em que estranho pais e em que estranhos idos?

Nada mais, nada menos que num folheto portugués andnimo de 1785, Coné-
dia Nova intitulada O Convidado de Pedra ou D. Jodo Tonorio [sic], o Disso-
{uto, com duas edigdes no mesmo ano e, pelo menos, uma posterior, em 18377,
a atestar uma vitalidade bem refor¢ada por noticias que nos chegam da sua
representagiio, no Porto (nada nos faz pensar que se trate de outro texto). dois
4ANos antes:

Amanhd, ter¢a feira, 24 do corrente, se representari em heneficio do camaroteiro da
Companhiz dos Actores Portugueses, o drama: O Convidado de Pediazo bailete: ¢
Pinter Logrado. e a tarsa: Antes o Fitha que o Yinho.

Assim rezava a informagio do Didrio do Porto de 23 de Fevereiro, scgunda
feira, de 1835, estando nés habilitados a acrescentar que, da farsa aludida, € autor
Manuel Rodrigues Maia, que ela estava impressa cm 1833 e fora antes repre-
sentada no Teatro da Rua dos Condes, em Lisboa (exemplar 113 da Sala Jorge de
Faria da Universidade de Coimbra).

Que se trata de uma traducofadaptacio do Dom Juwn de Moligre. adio temos
quaisquer davidas: o texto-base reconhece-se facilmente, Moliére estava na
moda entre nés desde finais dos anos sessenta e para o rol dos menos lembrados
fora remetido EY Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, de gue, de resto, tudo
ignoramos sobre representacdes cm Portugal, sem que, no entanto, 1s50 nos
autorize a lamentar a sua auséncia dos nossos pdtios de comédias, pois gue
sobre este assunto de idas e vindas de Companhias cspanhotas, textos ¢ autores
divulgados ainda muito nos falta aprender™.

Se Tirso foi aplaudido, repetido e desejado nos corrales espanhdis. lam-
bém o seria em Portugal (ventos da época, naturalmente)} e Roque de Figueroa, |
escothido para protagonista, nos comegos da auspiciosa carrcira da peca, muitas
vezes por cd esteve para gaudio dos muitos espectadores nacionais .

2 Comédia Nova intitileada (3 Convidado de Pedra, ou D. Jodo Tondrio [sic], o Dissofuteo.
1785, Lisboa, Oficina de Francisco Borges de Sousa, 31, Com informagdo de que se vende no
lugar de Manoel Marques, na Rua do Quroe. Para facilidade de compreensiio, actualizo a ortogra-
fia, sempre que tal nfio implique alteragdes fonéticas.

¥ Lisboa, Tipografia de Antdnio Lino de Oliveira, 1837, Com indicagho de gue se vende na
loja do livreiro Matias José Marques da Silva, Rua do Quro, n.” 4. As duas edigdes de 1785, da
mesma Tipografia, diferem na vinheta tipogrifica. em alguns outros pormenores do frontispicio e
na disposiciio das pdginas, mas é coincidente ¢ texto (Costa Miranda, 1973, 235).

* Grupos de trabalhe, em que €m participado investigadores portugueses ¢ espanhdis das Uni-
versidades de Lisboa, Sevilha ¢ Complutense de Madrid, procuram, de hi uns anos a esta parte.
inventariar 0s materiais disponiveis e chegar a resultados organizados. No entanto, maito talta
ainda fazer. A conhecida loa a Lisboa recitada pelo Comendador ten: jd sido interprelada como
sinal de que a peca estava i partida destinada a representagdes em Portugal,
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Uma edigdo sevithana do século xvill €, porém, a mais antiga que se nos
depara e bibliotecas portuguesas {Agustin de la Granja, 1982, 112).

Deixemos, entdo, Tirso na paz dos ilustres e avancemos para 0 nosso folhe-
to de comprovada certidio de nascimenio.

Mas, atengdo, a conversa s6 vale a pena se nos dispusermos mesmo a enfren-
tar o tal sorriso trocista dos mais rigorosos em donjuanices.

Ou seja. se decidirmos que aquele final tio acomodado ao que costumamos
apelidar hoje de concesstes a uma sociedade hipocritamente aburguesada (serd
assim?) nos ndo tolherd as hipéteses de um pouce methor o ajuizarmos e sobre-
tado nos ndo invalidard o caminbo para umas quantas reflexdes sobre o tantas
vezes estudado e nunca assaz esgotado mito donjuanesco, nelas encaixando o
maodesto escrito que hoje escolhemos.

Escrito que ndo € uma obra prima, com certeza. Que seria pecado grave con-
siderar a par dos de Tirso, Zorrilla e tantos outros, de acordo. Que nem sequer,
guando traduz, o faz escorreitamente, talvez.

Mas que, 1o entanto, tem jus a alguns comentdrios que the mostrem a titu-
beante coeréncia interna, a marca de inflexdes nos gostos e sobretudo o con-
tributo que nos pode dar para a seguranga de entre nds se terem conhecido, e
razoavelmente, outras obras com argumento afim,

Se perdermos o nosso tempo, paciéncia; ocasides niio faltarfio para o recu-
perarmos.

COM A ESPERANCA DE LUCROS FUTUROS...

Sem excesso de ordem mas com boas intengdes, abrimos um despreten-
cioso paréntese neste discurso, porque algumas gquestdes e propostas podemos
arrolar para um proximo e mais correcto apuramento das vias revestidas pelos
muitos convites do convidado aos interessados pelo teatro portugués do sécu-
lo xvii.

O docente/investigador raramente cumpre metas dentro dos prazos, que se
fixa, mas também ndo gosta de desperdicar achegas que para outras ocasides vai
guardando e para outros oficiais do mesmo oficio alguma utilidade terfio,

Quanto as que se seguem, umas talvez sejam articuladas 14 mais para diante,
outras ficardo soltas, & espera de oportuna revisao.

Ei-las:

~— Seria o primeiro antecedente do nosso texto aquela comédia intitulada O
Convidado de Pedra, traduzidu do idioma Francés e posta segundo o gosto do
teatro Portugués, que, em 22 de Setembro de 1769, mereceu parecer negativo da
Real Mesa Censoria’? Reconhecendo embora o bom argumento (advertir um
homem dissoluto a que regule a vida e tema o Céu), ressalvava o censor que ¢le
nio era suficeniemente persuadido ¢ que a comédia (de Autor insigne), por sua
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tradugdo, e nova ordem se faz indigna de se expor ao publico (Sitva Bastos.
1926. 176)°, Probabilidades nao faltam, mas o original com aquela data continua
a escapar-nos.

— De 27 de Junho de 1771 existe no Arquivo Nacional da Torre do Tombo
uma curta indtcagdo manuscrita de uma licenga de impressiio solicitada por
Manue! Coelho Amado para O Canvidado de Pedra (RMC, caixa 1193 O Ii-
vreiro imprimia bastante por essa altura na sta Oficina do Bairro Alto mas,
desta feita, talvez a sorte the ndo tenha batido a porta.

— Registemos, porém, que, do mesmo ano, se conhece um manuscrito
transcrito e trabathado jd (Laureano Carreira, 1973): intitula-se O Dissoluro,
tem indicagio de ser traduzido do Francés e representado no Teatro da Rua dos
Condes; no entanto, em 12 de Dezembro, a Real Mesa assinalava-o com escu-
sudo (rejeitado, claro)®. Estaremos na presenca do segundo antecedente do
impresso de 1785 e/fou da comédia que Coelho Amado tentava imprimir?

— Na Biblioteca Nacional de Lishoa aguardam-nos boas noticias: uma
Comédia Nova intitnlada O Convidado de Pedra (Comédias Mannscritas. ¢ddi-
ce 4272 licenciada pela Mesa Censéria em 22 de Dezembro de 1774 ¢ uma
Comédia intitulada O Convidudo de Pedra, s.d. (Colecgdo de Comédias, eddice
4560). Pela letra e pelo menor apuro, ¢ salvo methor opintio, a nove parece-nos
mais velha, embora a diferenga entre as duas nio seja muito relevante (a ter em
conta o tipo de papel}; mio posterior ¢screven sobre a mats antiga a palavra
impreca. Outros dois antecedentes do nosso escrito?

— Avangando no tempo, outros convidados nos seduzem: na mesta Biblio-
teca surpreendemos O Libertino, dpera com mais alteradas sequéncias., copiada
a0s 30 de Maio de 1790 (Camédias, tomo X VI, codice 1369); o final feliz afas-
ta & partida a hipdtese de se tratar de versio de Don Giovanni assia il Convitato
di Pietra de Bertati/Gazzaniga (com estreia em Veneza no Carnaval de 1787 ¢
muitas sugestoes para o celebérrimo Don Giovanni de Lorenzo da
Ponte/Mozart).

— Serd este O Libertine (manuscrito da Biblhioteca Nacional de Paris),
com epigrafe em Francés: Traduction du Donr Juun de Moliére, s.d.. a que s¢
refere Coimbra Martins (1969, 234)? O mesmo estudioso verificou que sim
(1984, 203).

— E 0 libreto de Bertati para Gazzaniga podera ser o Dom Jodo on o Con-
vidado de Pedra (Don Giovanni ossia I Convitate di Pletra), eim manuscrito
portuguésfitatiano, 1062 da Torre do Tombo (Costa Miranda, 1973, 235) e em
impressdo de Simdo Tadew Ferreira (Sala Jorpe de Fana da Umiversidade de

¥ A Ren) Mesa Censoria foi eriada ¢ em 1767 pelo Marqués de Pombal ¢ substiuiz o Tribuaad
do Santo Oficio nas censuras ans lvros e representagdes, O parccer om causa CReontra-se mans-
erito no Arguivo Nacional da Torre do Tombo (RMC, censura 113, calxu 33

& € Dissoluto, 40, Laurcano Martnins Carreira, 1973, compulsou muito deste material e pro-
cedew a un colejo de extos.
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Coimbra, 631), com representagdo em 1792 no Teatro da Rua dos Condes e que,
no Sdo Carlos, se exibiu também em 1792 (indicagio de Mdrio Vieira de Car-
valho, 1995, 327) ou 1795 (indicacio de Sousa Bastos, 1994, 259)? Por certo.

-— E aqui ndo desperdicemos a ocasiiio para notar quanto sdo frequentes as
representagoes em Portugal da dupla Bertati/Gazzaniga durante o século xXvill
(os Catdlogos de Teatro de Cordel testemunham abundantemente essa pre-
senga).

— Merece igualmente a pena folhear {I Convitato di Pietra, com musica de
Vicenzo Fabrizi e libreto de Giambattista Lorenzi, sem indicagdo de ano mas,
evidentemente, posterior a 1787, catalogado com o nimero 455 na referida
Biblioteca Jorge de Faria, para detectar uma vez mais parecengas e afastamentos
¢ investigar se, de facto, a épera foi apresentada ao pablico lisboeta em 1796
(Encicliopedia dello Spettaculo, 1V, 1957, Roma, La Maschere, 1767 ¢ Russel,
1996, 488). Isto, com o cuidado de termos em conta que 0 mesmo libretista redi-
gira, em 1783, para Giacomo Tritto, mestre recenhecido de Fabrizi, letra com o
mesmo motivo inspirador.

— Uma ver que pela misica envereddmos, repitamos outras informacdes
{Russel, 1996, 477 e 490, também com alusido ao espectaculo de 1792): no
Porto, na temporada de 1797-1798, escutou-se I Don Giovanni (qual? o de
Gioacchino Albertini que di por esse nome?) e, na de 1798-1799, assistiu-se ao
ballet D. Giovanni Tenorio, com coreogratia de Luigi Chiaveri.

— Pendltima e muito importante chamada de atencio: pensar em Don Juan,
em termos de teatro, sobretudo no século xvii, obriga a muito mais do gue
recordar os Tirsos, os Molieres e seus parentes mais pobres. Obriga, por exem-
plo, e embora ainda com escassos apoios textuais, ndo s6 em Portugal como
também em Espanha, a recordar Antonio de Zamora cuja comedia No hay
Plazo que no se cumpla ni Deuda gque no se pague v Convidado de Piedra
(representada cerca de 1714 e editada postumamente em 1744) se tornou muito
mais popular gue a do frade mercedirio, a ela se substituindo nas representagdes
do dia de fiéis defuntos, pelo menos até ao éxito do Don Juan Tenorio de José
Zorrilla (1844} 7,

A avalizar o impacto de algumas das suas pecas, se outras referéncias ndo
houvesse, 14 estariam os belos quadros de Goya, Don Juan y el Comendador (El
Convidade de Piedra) e La Lampara del Diablo.

Zamora foi, pelo menos em Lisboa, apreciado e aplaudido. Provavelmente
com obras como No hay mal que por bien no venga, titulo integrado por Tomds
Pinto Branddo numa graciosa peca de enredo, a alertar-nos necessariamente

T Citarej No hay Plazo que no se cumpla ni Deuda que no se pague y Convidado de Piedra
pela Biblioteca de Autores Espadoles, 1901, tomo 40, Madrid, e Do Juan Tenorio pela edigiio de
Aniano Pefia, 1995, Madrid, Citedra. Gostaria, no entanto, de acrescentar que o manuscrito da
comedia de Zamora (s, a.) se pode ainda consultar na Biblioteca Municipal de Madrid e que, dela,
existe edigiio de 1992, de Paola Bergamaschi. Bolonha, Atesa Editore.
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para um prévio convivio com o publico (Mercedes de los Reyes Peia e Piedad
Bolafios Donoso, 1987, 101) e £l Hechizado por Fuerza de que contamos com
uma edigao valenciana de 1769 na Biblioteca Nacional de Lisboa (Agustin de la
Granja, 1994, 488).

Mas talvez seja o dramaturgo Manuel de Figueiredo (1725-1801) guem
mais a vontade nos coloca para testemunbar o conhecimento que neste momen-
to nos interessa. No «Prélogo» ao seu Teatro (1.7 edicio incompleta em 1775),
inclui ele o autor espanhol no rol dos Plauios, os Moliéres, os Regnards, os
Lopes, os Zamoras, os Cafiisares (...} (1804, 1, V) e, n* Os Censores do Teatro,
atribui a uma das personagens um entusiasmao transbordante por um Convida-
do de Pedra que, pelo que nos é dito, mais parece ser o de Zamora que o de
Tirso;

Convidado de Pedra? £ boa, € boa; vi-a em castethano com inferno e tudo mas cé
j& sei que a fazem sem ele que os Franceses, V. M. me perdoe, dizem-me que sio
maricas; qUe ndo tém dnimo para ver cstas cousas espantosas, atrozes e horrorosas:
€ 1580 entdo ¢ o meu comer. Uma alma do outro mundo com uma tocha na mioe...
(1803, V1, 25"

Ainda que quase nada possamos precisar, também nos é grato saber que a
Manuel Ferreira, compositor espanhol de ascendéncia portuguesa, coube (com
gue inten¢do?) a tarefa de elaborar algumas melodias para a comedia em
questio”’.

— A finalizar o interregno, mais um acautelamento: Goldeni escreveu um
Don Giovanni Tenorio o sia Il Dissoluto (1736), com grandes (e. em meu enten-
der, desnecessirios) rasgos racionalistas gue eliminavam estdtuas em movimen-
to e puxdes para o Inferno. Deste seu texto nio parece haver adaptagtes na dra-
maturgia portuguesa de setecentos, mas a voga do autor foi (a0 grande em Por-
tugal (Costa Miranda, 1990, 261-342) que custa a crer que, da pega, ndo hou-
vesse noticias; adiante se tentard regressar a esta suposicio.

* Teatro de Manoel de Figueiredo, 1804-1815, Lisboa, Impressio Régia, Saliente-se que a
referéneia a priticas teatrais francesas tem unicamente relagfio com o facto de estar em causa a pos-
sibilidade de exibigio de uma Companhia francesa recém aportada & Lishoa. Coimbra Martins,
1984, 202-203, coloca o hipdtese de se tratar de uma alusio i versio pombalina de final teliz; fica-
rig assim por interpretar a referéncia & lingua castelhana.

? A informagio sobre a colaboragio de Manuel Ferrcira encontra-se em Jean Rousset e
outros, s.d., 138, A ser fidedigna a informagiio, deve tratar-se de wim compositor popular que nas-
ceu e viveu em Madrid (7-1797) ¢ cuja obra principal é £l mayer Triunfo de fa mayor Guerra que
pode consultar-se na Biblioteca Nacionat de Madrid (M/ 1336); existem com este nome alguns por-
tugueses: o autor ou adaptador de Tergemina Austrivca Aguila Corona, drama com componenles
musicais representado no dmbito do Teatro de Jesuitas, em 1708 (Vieira de Carvalho, 1995, 306),
o autor de Solildguios a Jesu Cristo, com data de 1733 e acompanhamento de um romance chu-
mudo Arrependimento Métrico dum Pecador Contrito ¢ o Padre Manuel José Ferreira que viveu
em finais do século xvni ¢ principios do X1X e chegou a reger uma cadeira de Masica na Univer-
sidade de Coimbra; no entanto, nenhum deles parece ter composto para Zamora.
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MEDOS, GOSTOS E CONTRAGOSTOS...

Dispunhamo-nos, entdo, adentrados na matéria e sem preconceitos, & revisio
do tal happy end e 4 busca de um punhado de intromissdes que, embrechadas na
versdo de Moliere, ingenuamente para ele parecem encaminhar.

Apetece, 4 primeira vista, atirar as culpas da reviravolta final para a prudén-
cia perante os censores da Real Mesa que, substituindo-se aos do Santo Oficio
em tempos de anticlericalismo pombalino, clericalmente continuavam a zelar
pelos bons costumes.

Assim se aproveitaria o arrependimento como ligdio para os estouvados, o
redatar dos lagos entre 0s esposas para o louvor do matrimonio cristao, a sisudez
do pobre Esganarelo e o bom feitio dos irmfios de Dona Eivira para o reconhe-
cimento dos méritos da virtude.

Nao ¢ interpretagdo para desprezar mas, confesso, nio me conforta comple-
tamente; primeiro, porque me pergunto se aos talvez muito religiosos aprecia-
dores oficiais da obra assim tanto repugnaria remeter para o Inferno o empeder-
nido Don Juan, guando bem a mio tinham a solugdo exemplar do castigo. sem
necessidade de contrariar Tirso, Molicre e tantos outros agressivos juizes; segun-
do, porque uma tal maneira de entender a mudanga do desenlace faz tibua rasa
do leque de tendéncias no tratamento do destino dltimo do burlador que, se é dis-
cutivel que, por completo, escape a invariantes na irresponsabilidade do seu
comportamento, menos discutivel é que tenha conhecido fundas e significativas
convulsdes com o rolar dos tempos; terceire, porque chego a colocar a hipdtese,
aceitando que o exemplar censurado em 1769 mutto ndo diferiria do editado em
1783, de aos mesmos censores ser pouco stimpatico um tao imerecido perdao,
motivo pelo gqual o argumento thes terd talvez parecido insuficientemente per-
suadido.

Isto, naturalmente, sem prejuizo de um bom gosio que o douto parecer. pelo
menos na letra, se propde defender.

Examinado mais de perto, o irritantc remate ofercce certos dngulos alician-
tes de andlise: a atitude persuasiva e nio vindicativa da estdtva de pedra; o
embrionario debate interior ¢ o pesar de Don Juan; a presenca de Dona Elvira; a
concordia familiar.

Nem tudao estranhamente navo se tivermos na devida conla o que se sube
sobre toleriincias ¢ intolerncias nas aproximagdes ae mito.

Que D. Gonzalo alumas vezes se arvorara cm bom conselheiro, jd o sabia-
mos desde o Pseudo-Cicognini (16507) que o obriga a repetir por trés vezes um
clamoroso arrepende-te, Don Juan "'

O texto italiano ¢ outros intermédios estariam (ou ndo) arrcdados da mente
do nosso andnimo setecentista, mas dificilmente 0 mesmo esquecimento atingi-

" Jean Rousset, 1976, 188-189 {traduzo).
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ria a comedia de Antonio de Zamora, apesar de evidentemente ela nada ter a ver
com o ponto de arranque do escrito que analisamos; e, nesta, as palavras do
Comendador morto séo inequivocas:

Conocerds cudnto debes

A mi amistad, pues por ella
Dios licencia me concede
De venir a visitarte,

Solo a fin de que aconseje
A tu cegucdad, gue tantos
Pasados yerros enmiende ',

Ora, uma vez que de No hay Plazo que no se cumpla falamos, aproveitemos
para de imediato lembrar que jd, por aquela altura, Don Juan se arrependera e,
com essa contrigio de tiltima hora, assistido pelas palavras do Comendador e
com posterior mas compreensivel contentamento do pai, salvara a sua almae...
a tranquilidade dos espectadores.

Mais alguns versos:

Ya lo veo, y pues mi muerte
Su justicia satisface.

Dios mio, haced, pues la vida
Perdi que el alma se saive!
{..}

Piedad. Sefior! §i husta ahora,
Huyendo de tus piedades,

Mi malicia me ha perdido,
Tu clemencia me restaure!

Curioso que o século XV viesse a recuperar um perdio que os mais antigos
romances da lenda da caveira (a do sedutor que, enfronhado no scu afa de con-
quistador, de um modo ou de outro, desrespeita os mortos e a morte e € alvo de
macabros convites) onde uma confissiio, um escapuldrio, um qualquer gesto de
temor bastam, as vezes, para evitar o Inferno:

$i no fuera porque hay Dies / v al nombre de Dios apelas,
y por ese relicario / que sobre tu pecho cuelga, .
agui habrias de entrar vivo, / quisieras o no quisieras ',

E curioso também que, poucas décadas depois da publicacido do nosso fol-

heto, os romdnticos o claramente privilegiassem o remorso pelos erros e a
resposta condoida de Deus ao desejo de salvagiio.

" No hay Placo, 426.

> No hay Plazo, 434

' Trinidad Bonachera y Maria Gracia Pifero, Hacie don Juan. 1985, Sevilla, Biblioteca de
Temas Sevillanos, 14,
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José Zorrilla € um dos muitos que se compadece € nos compadece: 0 seu
Don Juan morre mas no Céu serd o seu lugar; para o Céu o levardo a Som-
bra de Inés e 0s coros celestes, assim contrariando a intengiio da estitua,
embora dela também algumas adverténcias amigas tivessem chegado ao peca-
dor.

Poderemos, pois, aceitar que nem tudo sdo dislates inconsequentes no epi-
logo do texto portugués? Que uma nova forma de apreciar, recuperando ou nio
elementos antigos, ia engrossando as fileiras dos donjuanistas da escrita? Que,
dela, alguns ecos (representagdes, frases soltas, excertos musicais) tentariam o
nosso autor gue, por sua vez, e isto ndo lhe fica mal, se preocuparia com as
reacgoes imediatas do seu publico, maioritariamente mais inclinado ao sossego
das pazes feitas que a infernais reprimendas?

Talvez, e sempre apenas talvez...

86 que o prolongar-lhe a vida terrena foi demasiado... ou demasiadamenie
avaro: a alternativa era o Paraiso, evidentemente mais consolador que o confor-
to amigo da mulher e dos cunhados.

N’ O Convidado de Pedra, pelo que estamos observando, as grandes sur-
presas reservam-se, evidentemente, para o segundo convite: Don Juan comeca
por negar a estitua a mio que ela lhe solicita pois ndo € homem para a forca ser
conduzido {palavra dada ¢ palavra cumprida) e, de seguida, ouve sem inter-
rupgio o que ela tem para dizer-lhe; e o que ela tem para dizer-lhe, apés a breve
sentenca molieresca sobre a obstina¢io no pecado, prende-se fundamentalmen-
te com a recapitulacdo de culpas e com os indicios da benevolente espera de
Deus (os espantosos milagres presenciados); antes da partida, porque a colossal
figura abandona agora solitariamente © palco, o derradeiro incitamento a rapidez
da conversdo:

Vé que a cspada se estd desembainhando pouco a pouco ¢, se tu com o teu arre-
pendimento nio desvias o golpe, irds brevemente para os abismos (....). Al de ti.
Dom Jodo, isso te digo, isso te lembro, isto te aconselho ',

Palavras de certo modo reconfortantes mas também intimadoras, tanto mais
gue acompanbadas por raios e trovdes, reldmpagos a rachar uma escuridio que
alastra e tem o dever de atemorizar, claro esta.

Retenhamos: algumas das expressdes usadas pelo Comendador trazem-nos
mente outras de Esganarelo na réplica final de Dom Juan. Nao levamos a mal,
porque com uma adaptagio do dito nos ocupamos, mas causa-nos certo alivio
verificar que Zorrilla de modo idéntico procedeu, encomendando por duas vezes
a0 seu protagonista desabafos com a mesma configuragio.

Para confronto, aqui ficam extractos da curta intervencio do criado francés,
da longa fala do delunto portugués e dos belissimos versos do roméintico
espanhol:

0O Convidado de Pedra, 29,
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A sua morte deixa todos satisfeitos. Céu ofendido, Ieis violadas, filhas seduzidas,
familias desonradas, pais ultrajudos. mulheres caidas na perdicio, maridos engani-
dos, todos estio contentes '

Nem o riger das lels nem o sagrado dos templos tem servido de freio aos teus ape-
tites. As leis quebrantadas. As donzelas seduzidas. Os mosteiros violados. As fami-
lias desacreditadas. Os maridos wltrajados. As mulheres perdidas ',

Ah! Por doquicra que fui
la razon atropellé,

la virtud escarnect,

y a la justicia burlé,

y emponzofié cuanto vi.
Yo a las cabanias bajé

y it los palacios subfl,
v los claustros escalé ',

Cuidado com a interpretaciio: aproveitamentos da lengalenga de Esganarelo
indiscutiveis no lolheto, quanto a Zorrilla, figuemo-nos com a stmilitude da
estratégia de transferéncia.

Coincidéncias podem sempre assinalar-se e, por isso, ateniemos eim mais
uma; em No hay Plazo que no se cumpla, sinais de temerosa trovoada igualmente
vio pontuando o didlogo entre o Morto e 0 Tenorio; como no escrito setecentis-
ta. as didascdlias. intercaladas no texto, informam e garantem a opressio do
cosmos sobre o impenilente buriador.

A emocionada resposta do acusado porfugas a tanta estranheza nem se sin-
tetiza nos oito versos de Zamora nem se avizinha das perturbadoras ¢ inspiradas
oscilagdes do Don Juan Tenorio; o nosso autor, que esta dolorosa constatagdo
nacional nos acompanhe, ndo é propriamentc um génio. Agora, que palidamente
pelas mesmas dguas navega, isso parece fora de divida: mostras de sofrimento
(gue insofrivel tormento), rendicdo as provas de generosidade do Céu (Tudo
sinais de gue espera o meu arrependimento). vontade explicita de apagar ofensas
(Ah! Quantos estimulos de pesar me esido causando os passados delitos) s,

Perdoemos-lhe as pieguices e punhamo-lo a apregoar connosco ¢ com o
grande poeta:

Turde la Tuz de lu te

penetra en mi corazon,

pues crimenes mi razon

a su luz tan sélo ve.

Los ve... y con horrible afin:
porque al ver su mulitud

5 Dom Jode. 143.

o) Convidudo de Pedra, 29.
Y Don Juan Fenorio, 223,
) Convidedo de Pedra, 29.
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ve a Dios en la plenitud
de su ira contra don Juan.
(.

yo, Santo Dios, creo en Ti:
si es mi maldad inaudita,
t piedad es infinita... '

Entre preocupada (porque os irmdos procuram o esposo para um duelo) e
perplexa (porque observa o prodigio de um monumento que gesticula e fala),
Elvira assiste ao perturbante encontro; foi uma sorte ja que assim escutou os
queixumes de Don Juan e estd por perto quando ele se decide a reatar os deveres
matrimoniais.

De forma incomparavelmente mais poética (mas, apesar de tudo, foi Molie-
re, € ndo o nosso escritor, quem casou Don Juan...), a Sombra de Inés atende as
preces do contrito amante e, com sobrenaturais poderes, rouba-o aos espiritos
infernais: a semethanca (forcada?), unicamente a presenca feminina a nio torna
demasiado ridicula.

Julgo que, se proximidades hd, a Elvira porfuguesa se avizinha também da
Beatriz setecentista espanhola (a de No hay Plazo), independentemente dos
lagos naturais que forgosamente mantém com a protagonista de 1665.

E certo que a segunda chega a clamar pelo castigo do homem que a enganon
e que dd mostras de mais desembarago e menos pudor, mas também é certo que
o defende do furor de um irmio (em Moliére, os irmdos ndo experimentam esse
obsticulo), que quase assiste a primeira refeicio macabra (; Qué es esto que me
sucede?)™ e que, apesar de o negar, persiste no amor ao amante infiel, traco que
lhe rouba a superior abnegaciio da esposa de Dom Juan:

Aunque en igual lance

Oyd mis quejas el cielo,

Fuerza es, como al {in su amante,
Sentir su infeliz tragedia 2!,

Examinada esta conclusdo condimentada & moda portuguesa de setecentos,
preparemo-nos para aperteicoar o circuito das hipotéticas (7} interferéncias de
outros textos naquele por que vamos circulando.

Antes, porém, acentuemos certas tentativas do nosso autor para, no decurso
da intriga, ir forjando, ndo importa que canhestramente, condigdes favoraveis ao
harmonioso final.

Sem preocupagdes de em todas tocar, reparemos que Don Juan da, antes do
feliz acabamento, alguns titubeantes sintomas de autocritica, que o mais feroz
irmio de Dona Elvira ndo ¢ alheio a manifestages de acalmia, que o matrimonio

" Don Juan Tenorio, 223 e 224.
* No hay Plazo. 426,
* Nehay Plaze, 434,
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€ periodicamente exaltado e que a companheira de sempre & retirada do cortejo
dos mensageiros que antecedem o dltimo encontro com o Comendador.

Elvira ¢ retirada de onde Moligre a colocara porque vai aparecer na apoteo-
s¢, questiio técnica, portanto: os elogios ao sacramento recothem-se sem difi-
culdade, ¢spalham-se pelos didlogos e tiradas, a propdsito ¢ a desproposito;
quanto a assomos de virtude, escutemos as palavras, de Don Juan, as primeiras,
de D. Afonso, as segundas:

Preciso pensar... Sim, um dia preciso resolver..mas,.. Nada por ora de conside-
- - . . . . i
ragOes molestas, um poco mais desta boa vida e depois cuidaremos nisso... =

Tudo conhego; e os estimulos fortes du minha cdlera se deixam vencer por ora das
. iy - a1
vossas justificadas razdes =,

E pouco... mas tem o mérito de ser de seara propria.

Pelo que a enfeixamentos respeita, para outros, que ndo os antes observados,
nos preparam, desde loga, o titulo escolhido: desvio evidente do Dom Juan ou le
Festin de Pierre de Moliére (festin, de resto, € convite e nio convidado), com pre-
feréncia por um rétulo imediatamente identificivel pelo leitor/espectador; identi-
licdvel sobretudo enquanto Q Convidado de Pedra, recorrente nas composicies
musicadas. mas {(por que ndo ?) também com remotos ecos de Goldoni, na segun-
da parte, a de D. Jodo Tondrio, o Dissoluto (Don Giovanni Tenorio o sia Il Disso-
luto, ainda hd pouco escrevemos, se chamava a peca italiana, e para tal denomi-
nacio ndo cncontramos outros antecedentes: aproveitamentos, talvez, porquanto
Mozart inicialmente fez anteceder de J Dissoluio Punito. o seu Don Glovanni).

Nio deixa, alids, de ser interessante verificar que dissolute € comprovada-
mente palavra que o autor gosta de empregar na sua adaptagio, especialmente
quando acrescenta ou modifica réplicas de Esganarelo, por vezes, mesmo, com
inoportuno exagero cstilistico .

Raramente o escritor francés recorre ao apelido do protagonista, apenas
para uma tdentificacfio junto dos irmdios de Dona Elvira dele se servindo. Dife-
rentemente, o folheto andnimo insiste na genealogia, como para, com frequéncia,
avivar a memoria de um velho conhecido: insere-a no elenco inicial de perso-
nagens (D. Jodo Tondrio, homem dissoluto)®, no passo repetido de Moliére ¢
duas vezes na provocacio funebre (Diz meu amo, o Senhor D. Jodo Tencrio ¢
Digo eu, D. Jodo Tendrio), pelo menos -

O imponente tamulo, preparou-o 3. Gonzalo pomposamente em vida,
segundo a ligio de Dom Juan, mandou-lho o rei construir em Tirso, Zamora e

= 0 Comvidado de Pedra. 20).

0 Convidado de Pedra, 18.

0 Convidado de Pedra. 3.5 ¢ 19, por exemplo.
B0 Convidado de Pedra, .

20 Convidado de Pedra, 19 e 20.
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outros, ficando-se o autor portugués, mais colado aos espanhdis, por uma
recompensa do governo?’.

Por sua vez, a fantasmadtica figuragdo ¢ imponente ¢ altaneira em todos os
escritos mas so em alguns apresenta marcas da estocada que a venceu: no nosso
texto (Cd lhe puseram a estocada com que o atravessei) ™, em dois dos manus-
critos referidos da BNL ¢, talvez, em Goldoni (Vs the abristes no seio a cruel
chaga) ™, ares de familia, concedamos, }4 que outra explicacdo ndo temos, que
permitem supor elos com precedentes suficientemente divulgados.

E, embora de poucas falas, € inictalmente mais clara com uns dramaturgos
que com outros: em Moliére limita-se a sinais de aquiescéncia 4 proposta, em No
hay Plazo pronunciz um s7, em 1785, muito educada, responde: frei sem fulta,
Senhor D. Jodo ™,

De um modo ou de outro, ja 0 sabemos, aceita mesmo a provocacio: em £f
Burlador, na comedia setecentista espanhola, por certo, noutras adaptagdes e no
folheto pertugués, Don Juan acompanha a sua entrada para o bangquete com
uma luz na mio; muito conciso, o escritor francés menospreza o impacto da ilu-
minagdo.

Independentemente de outros pormenores que complementem o arranjo de
um indiscutivel texto bisico com as ajudas de outros, admitamos que apenas par-
cialmente conhecidos (seria, por exemplo, elucidativo de predilecgdes em voga
o alargamento das falas do gracioso ou a substituicio do criado Violeto por um
Lisbino, nome de ressondncias goldonianas e comum no teatro portugués da
¢poca?), fiquemo-nos com este aditamento a nio perder de vista: no primeiro
acto da pega, ao relatar a Gusmdo os desmandos de Don Juan, Esganarelo rira
uma lista muito comprida com muitos retratos de mulheres, reconhecendo que,
ainda assim, o catdlogo estd incompleto®'. Se hesitacdes houvesse da nossa
parte quanto a deambulagdes por legados anteriores, teriam de interromper-se
aqui: ndo hd catdlogo em Moliére mas o recurso 4 ele vem do Pseudo-Cicognini
€ seria, ao longo da longa carreira de Don Juan, uma presenga regular, magnifi-
camente relembrada quando escutamos a belissima dria de Leporelo no Don Gio-
vanni de Mozart. Ji que ndo temos a misica, recapitulemos alguns versos, para
deliciadamente (ainda que em memdria) pormos ponto final nestas perigosus
ligagdes:

Em Itilia seiscentas e quarenta,
Na Alemanha duzentas e trinta

0 Convidudo de Pedra, 19.

* 0 Convidadn de Pedra, 19.

¥ Don Giovanni Terorio: traduzo a frase mas convém contextualizar toda a fala de D. Anna
na cena VI de Acto V para interrogar as interpretagdes possiveis,

W No hay Plazo, 424 e O Convidado de Pedra, 20.

MO Convidude de Pedra, 3. Nos manuscritos da BNL o catdlogo é referido mas nfio hd indi-
caglio de que seja mostrado.
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e wmna, cem na Francga,

na Turquia noventa e uma,

mas em Espanha ji sdio mil ¢ trés.

Hd entre elas camponesas,

criadas, cidgdas

hi condessas, baronesas,

MATQUESAS € Princesas,

¢ hd mulheres de todas as classes,

de todos o tipos, de todas as idades .

TIRSO DE MOLINA, MAL AMADO E BEM AMADO...

Custa-me sempre alinhavar algumas palavras sobre £l Burlador e ser ingra-
ta com Tirso de Molina ou, pior ainda, semear dividas sobre a relagdo que os
portugueses com ele t€m mantido.

Sobre 0 que se passou nos séculos XVt e xvi jd conversdmos o suficiente;
consolemo-nos entiio, para terminar, com uma sucinta boa nova do seu conhe-
cimento no Xix. Muitas certezas (talvez desmedidas, para o gque se sabe real-
mente) sobre a paternidade de Don Juan aparecem cm pdginas de criticos hiera-
rios, de viajantes por Espanha, de dramaturges e romancistas. Seria um catilogo
a ndo desprezar que, por demasiado extenso ¢ por necessitar de algumas acla-
ragGes. terd de ficar para outra ocasifio.

Vamos contentar-nos com a surpresa de Alexandre Herculano por ser o
frade espanhol tio célebre nas salas de especticulo e tdo desconhecido aos mais
eminentes criticos ** e, remetendo para o seu comentario (apesar de wdo ndo
muito rigoroso) a obra do simpdtico dramaturgo, guardar estas reveladoras frases:

Fr. Gabriel fot o primeiro que pos em cena a famosa historia de D, Jofio ¢ a Estdtua
{E! Combidadao de Piedra). aproveitando-se da lenda inventada pelos franciscanos
de Sevilha par explicarem o desaparecimento do verdadeiro D, Jodo Tendrio que,
conforme também alguns querem, fora por eles assussinado eny vinganga dos mui-
tos vexames que lhes fazia M,

propunha desvenda-los.
Alids, quanto a Don Juan, que venha o primeiro capaz de desfazer dividas e
inquietagdes...

W, A Mozart, D. Jodo, introdugiio de Xavier Pujol, 1985, Lisboa, Editorial Noticias, 60-61.
** Alexandre Hercutano, «Histdria do Teatro Moderno», artigo publicado no Parorama em
1839, Opiiscufos, IX. 3. edicio, s.d.. Lisboa, Bertrand, 143,
W Opiiseulos, 144,
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