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ClariceLispectornuncanegósu origenjudío. Ni ella ni suhermanaElisa,
autorade un estremecedorrelato ¡ en el quecuentael viaje de su familia desde
las praderasheladasde Ucrania,dondenacióClarice, hastalas áridastierras de
Maceló(Alagoas),ciudaden laquela familia Lispectorsc instaló inicialmenteen
Brasil. La autorade La pasiónsegúnG. 1-1. eradescendientede emigrantesjudí-
os quehuyeron de la persecuciónde los rusosblancos~. Su padre,Pedro,por
quienClariceprofesógranadmiracióntodasu vida, fue un estudiosodel Talmud
y un activosionistacomoseñalala biógrafade la escritora2, ClariceLispector
comenzósusestudiosen el ColegioHebreo-IdicheBrasileño,en Recife, y, a su
muerte,se hizo enterraren el CementerioComunalIsraelitade Cajúen Río de
Janeiro.A pesarde su ascendencianuncaquisomilitar en ningunacausasionis-
ta y defendiósiempresu independenciacomoescritora.Su obraes~, en estesen-
tido, testimoniode un carácterrebelde,rabiosamentesincero.Sin embargo,el
inundode laMcrkabá y de la Cábalase halla en susnovelasy cuentoscomoun
transfondomítico queda coherenciaa todasu obra.

Uno de los investigadoresque hananalizadoesteaspectoen la obrade la
escritorabrasileña,NelsonH. Vieira, revelalas huellasbíblicasenla novelaLa
horade la estrella ~. El crítico defiendequecomenzandopor el nombrede sus
personajes—Macabéa,su enamoradoOlímpico de Jesús,nombreque alude
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tanto aZeuscomo al cristianismoy Gloria, amiga de la protagonistaqueacaba
por arrebatarleel novio— las alusionesa la luchadel pueblohebreosonconti-
nuasen el libro. La novelacuentala historia de unamuchachanordestinaque
emígraa Río de Janeiroen buscade mejorescondicionesde vida. Susperipecias
en la gran ciudad—la miseria,indefensióne impotenciaque padece,su lucha
contrael absurdo—puedensercomparablesa las de los zelotastal corno se
narranen los dos libros de los Macabeos.De est.a tbrma, una novela social.
como acertadamentela hacalificado la crítica, se transformaen unatragediade
resonanciasbíblicas.

Gilda SalemSzklo, interesadatambiénen las raícesludaicasde la obrade la
escritorabrasileña,exponeen un interesantetrabajo’ la relaciónentreel En-sol
cabalísticoy lo inexpresivovivo alo quese aludeen algunosrelatosde la escri-
tora y, principalmente,en La pasión segón O. H. ~. La protagonistade esta
novela,G. H., setopaen su apartamentocon tina cucaracha,y estesimpleacon-
tecimientoes suficienteparatrastocarsu sistemade valoresobligándoleaentren-
tarse con el núcleo primigenio que alienta tanto en el insecto como en ella
mismaen cuantomateriaviva. Un esquemade estascaracterísticasse repiteen
la mayoríade los relatos brevesy novelasde la escritorabrasileña:Hechos
casualese intraseendentes—una visita al zoológico,o al jardín botánico,un
jarrón derosaso un ciegoquemasticachicle en la paradade un autobús—son
capacesde produciren la existenciade suspersonajes,por lo generalmujeres,un
cataclismode repercusionesincalculables.Y estapodríaserunade las razones
del éxito de su obra: Poneren contactolo cotidianocon altasinstanciasmágicas
y míticas. En la vida particularde cadamujer, de cadahombre,se reproducena
pequeñaescalalos gestosincomprensibles,arcanos,de la divinidad. Nada es
intrascendente,nadacasual.Todo lo que nossucedees reflejo de oscurasdeci-
siones,de profundosimpulsosqueestány no estánen nosotros.Puesbien,este
transfondofilosófico de la obrade GlariceLispectortiene quevercon el hasi-
dismo,unade las corrientesmás significativasde la religiosidady de la mística
judía, quesepopularizóa lo largo de los siglos xviii y xix en las comunidades
judíasde Polonia y Ucrania.Comoindica GershomScholem6 el hasidisnmoes un
movimientoen el que «los secretosde la divinidad sonexpresadosa la manera
de unapsicologíamística.Es al descendera las profundidadesde su propio ser
como el hombrerecorre todas las dimensionesdel mundo; en su propio ser
levantalas barrerasqueseparanunaesferade otra; en su propio ser,por último,
trasciendelos límites de la existencianaturaly, al final de su camino,como si no

«A linguagem espiritual de Clarice Lispector». en itavessio, Rey. Lii. Bras. Curso Pás-Grad. en
Liter. Brasileira, Ed. UFSC. Florianópolis, junio. 1987.
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Publicada en castellano por Ediciones Península.
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hubieraun solo pasopor darmásallá de símismo, descubrequeDios es “todo
en todo” y queno hay “nadamásqueÉl”». Es justamenteestabúsquedadel Dios
escondido,de su revelacióny de su mensajeen cadauno de nosotros,lo que
caracterizalaobrade ClariceLispector.

La influenciade la Cábalay de la Biblia se ponede manifiestoen unanove-
la comoA n-iayá ¡20 escuro(La manzanaen la oscuridad)~, quizásel libro más
elaboradode ClariceLispector.quefue copiadooncevecesen un esfuerzopor
expresarse,por comprenderlo que estabapretendiendodecir, porque, como
confesó la propia escritora.«yo quiero decir algo y no sé muy bien que es.
Copiandome voy entendiendoy avanzo»~. Estanovelarelatael periplo de un
hombre,Martim, desdelaoscuranocheen la quesehundetrasasesinar-—él así
lo cree— a su mujerhastasu detenciónen una haciendadel interior brasileño.
Las diferentespartes del libro —Cómo se haceun hombre,Nacimientodel
héroey La manzanaen laoscuridad—son las distintasfasesde génesisy evo-
lución quetín serhumanodebeatravesarhastaconvertirseen un individuo inde-
pendiente,vivo y mortal. La novela sc inicia, comoya hemosadelantado,en una
nochede profundaoscuridad,tanoscura,nos dice su autora,«cuantoes la noche
cuandose duerme».En esteámbitode extremanegritud,dondeel protagonista
ignora si estádespiertoo dormido,dondesu cuernono tieneunapresenciareal y
los seres—plantasy pájaros—se manifiestanpor su alientoy por su voz, Mar-
hm sueñavagamentela culpa de haberasesinadoa su mujer. Con el día, el
espacioadquierenuevoscontornosy descubreunainterminablependienteque
deberárecorrerparallegara un lugar habitado.Sin embargo,la luz diurna estan
cegadoracomola nochey en ella caminaa tientaspor un espacioidéntico a sí
mismo,mudo,pues«aquellaclaridadenérgicaquelehabíaalarmadono eramás
que otra caradel silencio».Lo querealmentese nos estádescribiendoen este
comienzode la novelaes el pasodel En-sof(infinito) o Av/u (nadaabsoluta),el
Dios que se ignora a sí mismo, al Dios de la Creación tal comolo describela
Cábala.«El Diosescondidoen el aspectode “En-sof’ y el Diosque semanifiesta
en la emanaciónde las “sef/,-ots” son uno solo, visto desdedos ángulosdistin-
tos»,escribeGershomScholem~‘. Paralos místicosjudíos el procesode creación
a partir de lanadahay que entenderlocomoun movimientodela nadamisma,ya
queDios, comoentidadautosuficiente,no admitecontradiccionesy no necesita
de un MundoparaserNo se trataportanto de un Dios quegenerael Universode
la Nada, sino de la misma Nada(Ay/u o En-sol) que se manifiestacreandoel
Universo. Los cabalistasejemplificanesteprocesode desvelamientode ladivi-

Clarice Lispector, A ,,tat.c7 no escuro, Livraria Francisco Alves Editora. Rio dc Janeiro. No
existe una traducción española.

Clarice Lispector, entrevisia realizada en Rio de Janeiro eí 20 dc octubre de 1976, Funáa~.do
Museoda Inuigene do SoindeRio deJaneiro.

GersbomScho[em, Desarrollo histárito e ideasbásicasde la Cábala, Riopiedras Ediciones,
Barcelona.
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nidad a travésde la creaciónde diferentesformas: Paraunoses comparablea un
árbol cuyasraícesestuvieranen lo alto y cuyasramificacionesalcanzarantodo lo
existente.Otros lo ven con la figura de un hombrecuyos miembrosy tronco
representarantodasy cadaunade las partesdel Universo. En lacabezasehalla-
ría Kétcr (la corona),quees la primerade las emanacionesy primerasefirot, a
suspies Malkhut (el reino)y en medio el restode las sefirots.A estafigura de
hombrequepersonificae! procesode la creaciónse la conocecon el nombrede
Adam Cadmón(HombrePrimordial).

El personajeMartim de la novela de Clarice Lispectorrecorre tambiénun
caminoqueva desdela nadaal ser. De eselechode «caosy confusióny oscuri-
dad» ~, quees el ¡Sn-sofemergea la luz, la otracarade la divinidad, el espaciode
la creacióndondehabitanla materiainertey los seresvivos. La primeratareade
Martim seráconcreransecomo serhumano,pues,en los comienzos.«su propw
cuerpoera abstracto».Paraello pasapor distintas asesde identificación,prime-
ro con la materiainanimadacon la quedialoga,luego con los animalesdela gran-
ja a la quesuserrabundospasosle llevan, mástardecon tina muchachamulatay.
finalmente,con lasdueñasde la hacienda,Vitoria y su primaErmelinda,quienes,
al conocersu delito, le denunciana la policía.A medidaquese producela iden-
tificación del serqueemergede la nadaprimigenia con el individuo dotadode
nombre,de sentimientosy de palabra,el protagonistava tomandoconcienciade
su culpay de su finirud encuantoindividuo, no en cuantopamie dela materiadivi-
na.Finalmente,traspermitir que le prendany aceptarel lugar que le ofrecencomo
serhumanoquees, se dirige a los quehanvenido a detenerlepavadecirles:

«En nombre dc Dios, espero que sepan lo que están haciendo. Porque yo. hijo mio.
yo solo tengo hambre, Y esta manda 1 neierta dc coger en la oscuridad una malta—
na. sin que sc caiga.»

Lina manzanaqueno es otra que la quecreceen el Arbol de la Cienciadel
Bien y del Mal, fruto de conocimientoy dc lenguaje.Martim simbolizatanto al
HombrePrimordial(Adam(‘admón> como al dios romanoMarteal tiempoque
se tratade un personajenovelístico.Los tresplanos—al igual que sucedíaen la
novelaanteriormentecitadaL.¡ hora de la estrella—convergenen el protago-
nista y en su transcursoheroico, tres planos que hacen referenciaa Dios, al
hombrey al mundo. FinalmenteMartim concluyesu reconstrucciónaceptandola
culpaquele ha hechonacenEn cuantoa la culpa,debemosrecordarqueel Picó-
dismo,siguiendolas concepcionesde IsaacLuna, defendíaqueel fin secretode
la existenciaera la restauracióndel ordenideal. Un ordenquehabía sidoper-
turbadopor las quelipois o «fuerzasnegativas».De estemodola culpasecon-
vierteen uno de los motoresqueimpulsana lo creadoen su caminode re~~resoa
la unidadprimordial de Dios.

¡ (li#,«sk. 1: 2.
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En La pasiónsegúnO. H., como adelantábamosal comienzode estearticu-
lo, se recorreun caminoinversoal querealizaMartim desdeel caosdivino a la
realidadhumana.Suprotagonista,6. H. —siglasque, contodaprobabilidad,se
refieren a las palabrasgénerohumano—,despuésde haberdesayunadoen el
salón-comedorde su apartamento,decidededicarla mañanadel domingo a
ordenarlacasa.Seencaminaporel corredorqueconducea las habitacionesinte-
riores de la vivienday divisa «un amontonamientooblicuo de escuadras,venta-
nas, cuerdasy trazosnegrosde lluvia, ventanaabiertacontraventana,bocas
mirandobocas.(...) Todoaquelloerade unariquezainanimadaqueme recordaba
la naturaleza»,comentapocoantesde arrojarsu cigarrillo a un abismoque«lo
tragóen silencio».Trasatravesarel pasillo, O. H. entraen el cuartode laemple-
adaa quien habíadespedidorecientementey se encuentraen una estanciailu-
minada,blanca,semejantea un vacío seco,«limpia y vibrante»,que «parecía
estaren un nivel incomparablementesuperioral del propioapartamento.Como
un minarete».La únicadecoraciónde estahabitación,en unade las paredes,es
unapinturaa carboncillode un hombre,unamujery un perro,cuya«desnudez
veníasolamentede la ausenciade todo lo querecubre:eranlas siluetasde una
desnudezvacía.(...) El dibujo no era un adorno:era una escritura».En este
espaciode fría luminosidad,semejantea la de la mañanaen la que despierta
Martim, 6. H. entiendeel lenguajejeroglífico de la empleadacomo un insulto,
puespriva al serhumanoqueellacreeserde todo lo queleha dadoconsistencia
hastaentonces:Susvestidos,su casa,su trabajo,su nombre.Se descubreen el
dibujo comoun serdesnudo,esquemático,abstracto.Y así,despojadade todos
sus atributos,debeenfrentarsea la siguienteprueba:Un armario entreabierto
vomita sobreella, comounaexhalación,un torrentede oscuridadtan brillante
comoluminosaera la luz del vacíoy secocuarto. Pocodespués,cuandoO. H. se
enfrentacaraa caracon la oscuridadinterior del armario,sucedealgo insólito:
Unacucarachaemergede la negruray se quedamirándola,inmóvil, retándola
desdesu edadmilenaria,con infinidad decapassuperpuestasunasa otrasenvol-
viendosucuerpo,«capaspardas,finascomolasde unacebolla,comost cadauna
pudieseserlevantadapor la uña y, sin embargo,apareciesesiempreotra, y otra
más».O. H. mira a susojos y descubreque«cadaojo en sí mismoparecíauna
cucaracha.El ojo, franjeado,oscuro,vivo y desempolvado.Y el otro ojo idénti-
co. Dos cucarachasincrustadasen lacucaracha,y cadaojo reproducíala cuca-
rachaentera».Estainfinita multiplicación provocaen la protagonistaun terror
mudo y, con un impulso incontrolable,cierra elarmarioatrapandoal insectoque,
conel impacto del golpe, se parteen dos y deja aflorar su pastainterior: Una
materiablanda,blanca, nauseabunda.O. H. acabapor llevarsea la bocaesta
substanciaen unacomuniónsacrílegacon la raíz de lo vivo, conel plasmapri-
migenio, indefinible, neutro: Con la nada. «Yo habíallegado a la nada, y la
nadaera viva y húmeda»,confiesaO. H. con la sensaciónde haberexperimen-
tado lo prohibido. de habermancillado lo que nuncadeberíaser tocado, de
haberabierto las compuertasquetendríanquehaberpermanecidosiempreher-
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méticamentecerradas.Su castigoes perdersu consistenciahumana:Esexpulsada
del mundotemporalde los hombresy vagasin tiempo,en un presenteperpetuo.
por espaciossilenciosos,límpidos y desnudos.Y es que.al descubrirseforman-
do partede la misma entidad incognoscibleque englobatanto a la cucaracha
como a O. H., penetraen un ámbito neutro, dondeno existen respuestasni
explicacionesdebidoa quetodoello es la mismasubstanciadivina Y

En La pasión segúnG. H. como cii Las muí-ajasdc SantaTeresay en los
tratadosde lasHejalol judíos,quemencionaGershomScholem,el neófito ha de
pasar por diferentesespacios,semejantesa las habitacionesde una casa.a los
aposentosde un castillo interior o a las estanciasde un palacio,antesde llegar
hastala presenciadivina. «La ideade los sietecielospor los queasciendeel alma
a su moradaoriginal, yaseadespuésde la muerteo bien en estadode éxtasis
mientrasel cuerposiguevivo es,ciertamente,muy antigua»,afirma el erudito
hebreo“. Sietesontambiénlas moradasde la Santade Avila. La protagonistade
la novela de ClariceLispectorhaderecorrerel mismonúmerode lugaresdife-
rentesdesdeel salóncomedoren el quedesayunahastael espacionauseabundo
quedelimita el saborde la entrañade la cucaracha‘~. Ademásdel númerosiete
—los sieteámbitosqueO. H. recorre—,la escritorabrasileña,comomuy bien ha
mostradoOlgade Sá t utilizael númerotres—son treintay tres los capítulosen
los que sedivide la novela—en una claraalusióna la pasiónde Cristo.

PerodondeClariceLispectortrata de definir de una maneramás precisae>
espacioneutroqueexiste, tanto en nosotroscomo en los otros seresde la crea-
ción, es en unaextrañaobra másallá de cualquiergéneroliterario —suautoralo
calificará como ficción—, quese titula Agutí Viva Y En estelibro hablaunavoz
sin nombre,instaladaen el ahora,en un presentesin futuro,queintentacaptarla
~<cuartadimensión»,aquello que se halla «detrásde lo que quedadetrásdel
pensamiento»,la palabraimposible, aquellaquebordeael gestopictórico o cl
sonidomusical, la que alientaen el límite del silencio.Agua Viva es unaobra
enigmáticaen la quesuautoraconectacon un enteal qtie llama it, núcleo neutro
de todo lo animadoe inanimado,materiaesencialde lo existente,semejantea la

¡ Es inevitable recordar en este punto Li dell nición que Spinoza da de substancia en su
Ética, Tanto el filósofo holandés como la escritora brasileña eran huenos conocedores de las
enseñanzas del Talmud y de la Cábala.

~> (iershorn Scholem, las grandes¡e,idcmiusde la nusticajudía, ob. cii., p. 75.
Los espacios que recorre6. ¡1. son ambién siete: tino: El salón-comedí,,: Dos: El pasillo.

Tres: El cuarto de la empleada, minarete al que asciende. Cuatro: La pared con el dibujo de la
mujer, el hombre y el perro desnudos que semeja una escritura ideográfica primitiva. Cinco: El
armario, pozo de oscuridad. Seis: La cucaracha, sus infinitas capas una debajo de otra, sus ojos que
reproducen cada uno de ellos una nueva cucaracha en un infinito juego dc espejos. Y siete: La
entraña del insecto, espacio (le lo neuiro, de lo insahoro, de la nada absoluta. del Ln-sof

“ Olga de Sá, «Paródia y metafísica», en la edición crítica de A paívdosegundoU U.,
Cole~ño Arquivos, Editora de UFCS, Fínrianópolis, Brasil.

Clarice Lispector, Agua Viii,. Livraria Francisco Alves EditoraRio de Janeiro. No existe tra-
ducción española.
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queen La pasiónsegúnO. H. formabapartetanto de la cucarachacomode la
narradora-protagonista.Es justamenteestasubstanciaimpersonal,que guarda
algunarelacióncon el ello del quehablaFreud ¡6, lo quele permite comunicar-
se con los otros seresdel mundoanimal,vegetal y mineral. Son conocidaslas
incursionesficcionalesde la escritorabrasileñaen el mundode las plantas—

Agua Viva cuentaconunode los máshermososcatálogosde flores ~de la lite-
raturauniversal—asícomoen el de los caballos < u otros animales.Lo it es «el
misterio de lo impersonal»,lo trascendentequeexisteen cadaseranimadoo ina-
nimado.la placentaancestralo, comoafirma en algunaocasión,la anónima
voz quenos hablaenAgua Viva: «Lo it vivo es Dios»: Un Dios que«envuelve
todo e impregnatodo»,utilizandounaexpresióngrataaOershomScholem.

Existenotrasmuchashuellasde la tradiciónjudaicaen laobrade estaescri-
tora brasileña~, tradición que permanecióviva en ella hastael final de sus
días.

~<Hayun silencio total dentro de mí. Me asusto.Cómo explicar que ese
silencio es aquelal que llamo lo Desconocido.Tengomiedode El. No porque
pudieseÉl infantilmentecastigarme(el castigoes asuntode los hombres).Es un
miedo quevienede lo quesobrepasa.Y quees yo también.Porquees grandemi
grandeza»,escribióClariceLispectorunosmesesantesde morir en Um soprode
vida, libro que no pudo concluir y que se publicó póstumamente~ ¿Existe
formamás bellade describiralDios escondido,al En-sofdel quehablanlosmís-
ticosde laCábala,a quienen un acto de voluntadengendróel mundoy volverá
a incorporarloa síporquenuncahadejadode serEl mismo?

En una entrevista,publicadacon posterioridada su muerte21 la escritorabra-
sileña,contralo quealgunoscríticos francesespensaban,negabala influenciade
la obra de SantaTeresade Jesúsen su producciónliteraria. Clariceafirmó en

‘~ Sigmund Freud, Escritossobrejudaísmoy anriseníúismo,Alianza Editorial. El ello al que
se refiere Freud en estos ensayos, concretamente en Moisés~.‘ la religión monoteísta,es una dife-
renciación mopográ/icay genéticade la psique: «El ello es la parte más antigua; el Yo se ha desa-
rrollado de él. como si fuera tina corteza, por influencia dcl mundo exterior, En el ello actúan nues-
iros instintos primitivos; todos los procesos del ello transcurren inconscientemente.» Y ClariceLis-
pector dirá en Agua Viva: «Lo que me sustenta es el aquello que es un it.»

Este catálogo ha sido traducido por Adolfo Montejo Navas y publicado en la revista El Vio-
gallo. n ~ ll0llll, dej ulio—agosto dc 1995.

<> En la colección de cuentos Ondeestivestedenoite, que ha sido traducida al castellano bajo
el título de Silencio (Grijalbo Mondadori). existe un curioso texto titulado Secoestudiodecaballos
donde se pone de manifiesto lo que acabo de decir. En la misma novela Agua Viva el caballo es
descrito desde su propia psique como ocurre rambién en A .idadesitiada(Livraria Francisco Alves
Editora, Rio de Janeiro), novela de la que tampoco existe una traducción española.

En la obra mencionada. Silencio.justamente en el relato que da título al libro en portugués,
Dondeestuí’i.sIedenoche,sus personajes acuden una noche de sábado ante la presencia, entre dia-
bólica y sagrada, de un Él-Ella o Ella-Él para oficiar una ceremonia de libertad.

20 Clarice Lispector, Vmsoprode vida (Pulsa(bes),Livraria Francisco Alves Editora, Rio de
Janeiro. No existe una traducción española.

El 15 de diciembre de 1977 en el Jornal do BrasiL
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aquellaocasiónquejamáshabíaleído a la Santade Ávila. Y debemoscreerla
porqueno teníarazónalgunaparamentir. Las semejanzasque la crítica fran-
cesay brasileñaencontrabanentrelas dos escritorasera, sin embargo,reales.
Ambas habíanbebido de la mismafuente: La «visión del Trono» de la que
hablanlos antiguosmísticosjudíosde laMercabó 22

«Mis raícesestánen las tinieblasdivinas. Raícessomnolientas.Vacilandoen
las oscuridades»,escribióClarice Lispectoren Agua Viva. Raícesque, como
hemosvisto, se hundentambiénen losantiguostratadosde las Hejalot y de la
Cábalaluriánica, que heredaronlos hasidim y que ClariceLispectorsegura-
mentehabríaescuchadosiendoniñade los labiosde supadre.

José Ángel Yalente —en su artículo Sobieel lenguajede los nffstk.os:Convergenciay

transmisión,incluido en el libro Vtriacionessobreelpájaro y la red (Tusqueis )—— afirma que Las
moradasde Santa Tcrcsa proceden «dc fuentes csencialítíente judías».


