Resonancias hebraicas en la obra
de Clarice Lispector

ANTONIO MAURA

Clarice Lispector nunca negé su origen judio. Ni ella ni su hermana Elisa,
autora de un estremecedor relato ' en el que cuenta el viaje de su familia desde
las praderas heladas de Ucrania, donde nacié Clarice, hasta las dridas tierras de
Maceid (Alagoas), cindad en la que la familia Lispector se instald inicialmente en
Brasil. La autora de La pasion segin G. H. era descendiente de emigrantes judi-
0s que huyeron de la persecucion de los rusos blancos. Su padre, Pedro, por
quien Clarice profesé gran admiracién toda su vida, fue un estudioso del Talmud
y un activo sionista como sefiala la bidgrafa de la escritora 2. Clarice Lispector
comenzoé sus estudios en el Colegio Hebreo-Idiche Brasilefio, en Recife, y, a su
muerte, se hizo enterrar en el Cementerto Comunal Israclita de Caji en Rio de
Janeiro. A pesar de su ascendencia nunca quise militar en ninguna causa sionis-
ta y defendié siempre su independencia comeo escritora. Su obra es, en este sen-
tido, testimonio de un caracter rebelde, rabiosamente sincero, Sin embargo, ¢l
mundo de la Merkabe y de lu Cdbala se halla en sus novelas y cuentos como un
transtondo mitico que da coherenctia a toda su obra.

Uno de los investigadores que han analizado este aspecto en la obra de la
escritora brasilefia, Nelson H. Vieira, revela las huellas biblicas en la novela La
hora de la estrella *. El critico defiende que comenzando por el nombre de sus
personajes —Macabéa, su enamorado Olimpico de Jesis, nombre que alude

' Elisa Lispector, No Exilio, Editora de Brasilia, S. A., Brasilia, 1971,

* Nidia Battella Gotlib, Clarice, wma vida gue se conta, Sio Pavlo, Editora Atica, 1995.

* La novela ha sido publicada en castellano por la Editorial Siruela. En cuanto a los trabajos
de Nelson H. Vieira, consultar «<A expressio judaica na obra de Clarice Lispectors, Remate de
Muales, n.” 9 Revista do Departamento de Teoria Literdria, UNICAMP, Campinas, 1989, Y también

Revista de Fr'foiagfa Romdnica, ne 14, vol. lIi.r 1997, pe’tgsﬁ. 283-290. Servicio de Publicaciones.
Universidad Complutense. Madrid, 1997
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tanto a Zeus como al cristianismo y Gloria, amiga de la protagonista que acaba
por arrebatarle el novio— las alusiones a la lucha del pueblo hebreo son conti-
nuas en ¢l libro. La novela cuenta la historia de una muchacha nordestina que
emigra a Rio de Janeiro en busca de mejores condiciones de vida. Sus peripecias
en la gran ciudad —la miseria, indefension e impotencia que padece, su lucha
contra cl absurdo— pueden ser comparabies a las de los zelotas tal como se
narran en los dos libros de los Macabeos. De esta forma, una novela social.
como acertadamente la ha calificado la critica, se transforma en una tragedia de
resonrancias biblicas.

Gilda Salem Szklo, interesada también en las raices judaicas de la obra de la
escritora brasilefia, expone en un interesante trabajo * la relacién entre el En-yof
cabalistico y lo inexpresivo vivo a 1o que se alude en algunos relatos de la escri-
tora y, principalmente, en La pasidn segiin G. H. °. La protagonista de esta
novela, G. H., se lopa en su apartamento con una cucaracha, y este simple acon-
tecimiento es suficiente para trastocar su sistema de valores obligdndole a enfren-
tarse con el ndcleo primigenio gue alienta tanto en el insecto como en ella
misma en cuanto materia viva. Un esquema de estas caracteristicas se repite en
la mayoria de los relatos breves y novelas de la escritora brasilefia: Hechos
casuales e intrascendentes —una visita al zooldgico, o al jardin botdnico, un
jarrdn de rosas o un ciego que mastica chicle en la parada de un autobis— son
capaces de producir en la existencia de sus personajes, por lo general mujeres, un
cataclismo de repercusiones incaleulables. Y esta podria ser una de las razones
del éxito de su obra: Poner en contacto lo cotidiano con altas instancias magicas
y miticas. En la vida particular de cada mujer, de cada hombre, se reproducen a
pequeiia escala los gestos incomprensibles, arcanos, de la divinidad. Nada es
intrascendente, nada casual. Todo lo que nos sucede cs retlejo de oscuras deci-
siones, de profundos impulsos que estin y no estdn en nosotros. Pues bien, este
transfondo filoséfico de la obra de Clarice Lispector ticne que ver con cl hasi-
dismo, una de las corrientes mas significativas de la religiosidad y de la mistica
judia, que se popularizé a lo largo de los siglos xvin y xix en las comunidades
judias de Polonia y Ucrania. Come indica Gershom Scholem © el hasidismo cs un
movimiento en el que «los secretos de la divinidad son expresados a la manera
de una psicologia mistica. Es al descendcr a las profundidades de su propio ser
como el hombre recorre todas las dimensiones del mundoe; en su propio ser
levanta las barreras que separan una estera de otra; en su propio ser, por tltimo,
trasciende los limites de la existencia naturad y, al final de su camino, como $i no

«A linguageni espiritual de Clarice Lispectors. en Travessia, Rev. Lit. Bras. Curso Pos-Grad. en
Liter. Brasileira, Ed. UFSC, Florianopolis, junio. 1987.

+ Gilda Salem Szklo. «*0 Bifalo”. Clarice Lispector e a heranga da mistica judaica», en
Remate de Males, n.° 9, Revista do Departamento de Teona Literdria, UNICAMP, Campinas, 1989,
* Publicada en castellano por Edicioncs Peninsula.

& Gershom Scholem, Las grandes rendencias de la mistica judia, Bdiciones Siruelfa. Madrid.
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hubiera un solo pase por dar mds alla de si mismo, descubre que Dios es “todo
en todo™ y que no hay “nada mas que EI”». Es justamente esta biisqueda del Dios
escondido, de su revelacion y de su mensaje en cada uno de nosotros, lo que
caracteriza la obra de Clarice Lispector.

La influencia de la Cébala y de la Biblia se pone de manifiesto en una nove-
la como A magd no escuro (La manzana en la oscuridad) ’, quizds el libro mis
elaborado de Clarice Lispecior, que fue copiado once veces en un esfuerzo por
expresarse, por comprender lo que estaba pretendiendo decir, porque, como
confesd la propia escritora, «yo quiero decir algo v no sé muy bien que es.
Copiando me voy entendiendo y avanzos *. Esta novela relata el periplo de un
hombre, Martim, desde la oscura noche en la que se hunde tras asesinar —é1 asi
lo cree— a su mujer hasta su detencién en una hacienda del interior brasilefio.
Las diferentes partes del libro —Cdmo se hace un hombre, Nacimiento del
héroe y La manzana en [a oscuridad— son las distintas fases de génesis y evo-
lucion que un ser humano debe atravesar hasta convertirse en un individuo inde-
pendiente, vivo y mortal. La novela se Inicia, como ya hemos adelantado, en una
noche de profunda oscuridad, tan oscura, nos dice su autora, «cuanto es la noche
cuando se duerme». En este Ambito de extrema negritud, donde el protagonista
ignora si estd despierto o dormido, donde su cuerpo no tiene una presencia real y
los seres —plantas y pdjaros— se manifiestan por su aiiento y por su voz, Mar-
tim suefa vagamente la culpa de haber asesinado a su mujer. Con el dia, el
cspacio adquiere nuevos contornos y descubre una interminable pendiente que
debera recorrer para llegar a un lugar habitado. Sin embargo, la luz diurna es tan
cegadora como la noche y en ella camina a tientas por un espacio idéntico a sf
mismao, mudo, pues «aquella claridad enérgica que le habia alarmado no era mis
que otra cara del silencio». Lo que realmente se nos estd describiendo en este
comienzo de la novela es el paso del En-sof (infinito) o Avin (nada absoluta), el
Dios que se ignora a si mismo, al IMos de 1a Creacion tal como lo describe ta
Cabala. «El Dios escondido en el aspecto de “En-sof” y el Dios que se manifiesta
en la emanacién de las “sefirots” son uno solo, visto desde dos dangulos distin-
tos», escribe Gershom Scholem °. Para los misticos judios el proceso de creacion
a partir de la nada hay que entenderlo como un movimiento de la nada misma, ya
que Dios, como entidad autosuficiente, no admite contradicciones y no necesita
de un Mundo para ser. No se trata por tanto de un Dios que genera el Universo de
la Nada, sino de la misma Nada (Ayin o En-sof} que se manifiesta creando el
Universo. Los cabalistas ejemplifican este proceso de desvelamiento de la divi-

T Clarice Lispector, A magd no escuro, Livraria Francisco Alves Editora, Rio de Janeiro. No
existe una traduceion espadiola.

* Clarice Lispector, entrevista realizada en Rio de Janeiro el 20 de octubre de 1976, Fundagdo
Museu da Imagen e do Som de Rio de Janeiro.

? Gershom Scholem, Desarrollo histdrico ¢ ideas bdxicas de la Cibala, Riopiedras Ediciones,
Barcelona,
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nidad a través de la creacion de diferentes formas: Para unos es comparable a un
arbol cuyas raices estuvieran en lo alto y cuyas ramiticaciones alcanzaran todo lo
existente. Otros lo ven con la figura de un hombre cuyos miembros y tronco
representaran todas v cada una de las partes del Universo. En la cabeza se halla-
ria Kézer (la corona), que es la primera de las emanaciones y primera sefirot, a
sus pies Malkhut (el reino) y en medio cl resto de las sefirols. A esta figura de
hombre que personifica el proceso de la creacion se la conoce con el nombre de
Adam Cadmon (Hombre Primordial).

El personaje Martim de la novela de Clarice Lispector recorre también un
camino que va desde la nada al ser. De ese lecho de «gcaos y confusion y oscuri-
dad» ', que es ¢! En-sof, emerge a la luz, la otra cara de la divinidad, el espacio de
ta creacidn donde habitan la materia ingrte y los seres vivos, La primera tarca de
Martim serd concretarse como ser humano, pues, en los comienzos, «su propio
cuerpo era abstracto». Para ello pasa por distintas lases de identilicacion, prime-
ro con la materia inanimada con lu que dialoga, luego con los animales de la gran-
ja a la que sus errabundos pasos le lfevan, mis tarde con una muchacha mulata y.
finalmente, con las duefias de la hacienda, Vitoria y su prima Ermelinda, quienes,
al conocer su delito, le denuncian a la policia. A medida que se produce la iden-
tificacion del ser que emerge de la nada primigenta con el individuo dotado de
nombre, de sentimientos y de palabra, €l protagonista va tomando conciencia de
st culpa y de su finitud en cuanto individuo, no en cuanto parte de fa materia divi-
na. Finalmente, tras permitir que le prendan y aceptar el lugar que le ofrecen como
ser humano que es, se dinge a los que han venido a detenerle para decirles:

«Cn nombre de Dios. espero gue sepun lo que estdn haciendo. Porgue yo, hijo mio,
yo sdlo tengo hambre. Y esta manera incierta de coger en la oscuridad una manza-
nd. 1N que se calga,»

Una manzana que no es otra que la que crece en el Arbol de 1a Ciencia del
Bicn y del Mai, fruto de conocimiento y de lenguaje. Martim simboliza tanto al
Hombre Primordial (Adam Cadmon) como al dios romano Marte al tiempo que
se trata de un personaje novelistico. Los tres planos —al igual que sucedia en la
novela anteriormente citada La hora de la estrella— convergen en el protago-
nisla y en su transcurso heroico, tres planos que hacen referencia a Dios, al
hombre y al mundo. Finalmente Martim concluye su reconstruccidn aceptando la
culpa que le ha hecho nacer. En cuanto a la culpa, debemos recordar que el hasi-
dismo, siguiendo las concepciones de Isaac Lurnia, defendia que ¢l fin secreto de
la existencia era la restayracién del orden ideal. Un orden que habia sido per-
turbado por las guelipots o «fuerzas negativas». De este modo ta culpa se con-
vierte en uno de los motores que impulsan a lo ¢reado en su camino de regreso a
la unidad primordial de Dios,

W Génesis, 12 2.
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En La pasion segin G. H., como adelantibamos al comienzo de este articu-
lo, se recorre un camino inverso al que realiza Martim desde el caos divino a la
realidad humana. Su protagonista, G. H. —siglas que, con toda probabilidad, se
refieren a las palabras género humano—, después de haber desayunado en el
saldn-comedor de su apartamento, decide dedicar la maiiana del domingo a
ordenar Ja casa, Se encamina por el corredor que conduce a las habitaciones inte-
riores de la vivienda y divisa «un amontonamiento oblicuo de escuadras, venta-
nas, cuerdas y trazos negros de lluvia, ventana abierta contra ventana, bocas
mirando bocas. (...) Todo aquello era de una riqueza inanimada que me recordaba
la naturaleza», comenta poco antes de arrojar su cigarrillo a un abismo que «lo
trago en silencio». Tras atravesar el pasillo, G. H. entra en el cuarto de la emple-
ada a quien habia despedido recientemente y se encuentra en una estancia ilu-
minada, blanca, semejante a un vacio seco, «limpia y vibrante», que «parecia
estar en un nivel incomparablemente superior al del propio apartamento. Comeo
un minarete». La anica decoracion de esta habitacidn, en una de las paredes, es
una pintura a carboncillo de un hombre, una mujer y un perro, cuya «desnudez
venia solamente de la ausencia de todo lo que recubre: eran las siluetas de una
desnudez vacia. {...) El dibujo no era un adorno: era una escritura». En este
espacio de fria luminosidad, semejante a la de la mafiana en la que despierta
Martim, G. H. entiende el lenguaje jerogiifico de la empleada como un insulto,
pues priva al ser humano que ella cree ser de todo lo que Ie ha dado consistencia
hasta entonces: Sus vestidos, su casg, su trabajo, su nombre. Se descubre en el
dibujo como un ser desnudo, esquemdtico, abstracto. Y asi, despojada de todos
sus atributos, debe enfrentarse a la siguiente prucha: Un armario entreabierto
vomita sobre ella, como una exhalacion, un torrente de oscuridad tan brillante
como luminosa era la luz del vacio y seco cuarto. Poco después, cuando G. H. se
enfrenta cara a cara con la oscuridad interior del armario, sucede algo insdlito:
Una cucaracha emerge de la negrura y se queda mirtandola. inmdvil, retdndola
desde su edad milenaria, con infinidad de capas superpuestas unas a otras envol-
viendo su cuerpo, «capas pardas, finas como las de una cebolla, como si cada una
pudiese ser levantada por la ufia y, sin embargo, apareciese siempre otra, y otra
mds». G. H. mira a sus ojos y descubre que «cada 0jo en si mismo parecia una
cucaracha. El ojo, franjeado, oscuro, vivo y desempolvado. Y el otro ojo 1dénti-
co. Dos cucarachas incrustadas en la cucaracha, y cada ojo reproducia la cuca-
racha entera». Esta infinita multiplicacién provoca en la protagonista un terror
mudo vy, con un impulso incontrolable, cierra el armario atrapando al insecto que,
con el impacto del goipe, se parte en dos y deja aflorar su pasta interior: Una
materia blanda, blanca, nauseabunda. G. H. acaba por llevarse a la boca esta
substancia en una comunion sacrilega con la raiz de lo vivo, con el plasma pri-
migenio, indefinible, neutro: Con la nada. «Yo habia llegado a la nada, y 1a
nada era viva y himeda», confiesa G. H. con la sensacién de haber experimen-
tado lo prohibido, de haber mancillado 1o que nunca deberia ser tocado, de
haber abierto las compuertas que tendrian que haber permanecido siempre her-
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méticamente cerradas. Su castigo es perder su consistencia humana: Es expulsada
del mundo temporal de los hombres y vaga sin tiempo, en un presente perpetuo,
por espacios silenciosos, limpidos y desnudos. Y es que, al descubrirse forman-
do parte de la misma entidad incognoscible que engloba tanto a la cucaracha
como a G. H., penetra en un dmbito neutro. donde no existen respuestas ni
explicaciones debido a que todo ello es la misma substancia divina ‘',

En La pasida segin (. H. como en Las moradas de Santa Teresa y en los
tratados de las Hejalot judios, que menciona Gershom Scholem, el nedfito ha de
pasar por diferentes espacios, semejantes a las habitaciones de una casa, a los
aposentos de un castillo interior o a las estancias de un palacio, antes de llegar
hasta ka presencia divina. «La idea de los siete cielos por los gue asciende ¢l alma
a su morada original, ya sea después de la muerte o bien en estado de éxtasis
mientras el cuerpo sigue vivo e, ciertamente, muy anfigua», afirma el crudito
hebreo . Siete son también fas moradas de la Santa de Avila. La protagonista de
la novela de Clarice Lispector ha de recorrer ¢l mismo numero de lugares dife-
rentes desde el salén comedor en el que desayuna hasta el espacio nauseabundo
que delimita el sabor de la entrafia de 1a cucaracha . Ademds del nimero siete
—Tlos siete dmbitos que G. H. recorre—, [a escritora brasilenia, como muy bien ha
mostrado Olga de Sa ", utiliza el nimero tres —son treinta y tres los capitulos en
los que se divide la novela— en una clara alusion a la pasion de Cristo.

Pero donde Clarice Lispector trata de definir de una manera mas precisa el
espacio neutro que existe, tanto en nosotros como en los otros seres de la crea-
cidn, es en una extrafia obra mds alld de cualquier génere literario —su autora lo
calificard como ficcidn—, que se titula Agua Vivae . En este libro habla una voz
sin nombre, instalada en el ahora, en un presente sin futuro, que intenta captar la
«cuarta dimension», aquello que se halla «detrds de lo que gueda detrds del
pensamiento», 1a palabra imposible, aquella que bordea el gesto pictérico o ¢l
sonido musical, la que alienta en el limite del silencio. Agua Viva cs una obra
enigmitica en la que su autora conecta con un ente al que Hama i, nucleo neutro
de todo lo animado e inanimado, malteria esencial de lo existente, semejante a la

"' Es inevitable recordar en estc punto Ja definicion que Spinoea da de substancia en su
Etica. Tanto el fildsofo holandés como la escritora brasilefia eran buenos conocedores de las
ensehanzas del Talmud y de la Cabala.

" Gershom Scholem, Las grandes tendencias de fa mistica judia, ob. cit., p. 75,

Y Los espacios que recorre G, H. son también sicte: Uno: E} salén-comedor. Dos: E) pasilla.
Tres: El cuarte de la empleada, minarete al que asciende. Cuatro: La pared con el dibujo de la
mujer, el hombre y el perro desnudos que semeja una escritura ideogrifica primitiva. Cinco: El
armario, pozo de oscuridad, Seis: La cucaracha, sus infinitas capas una debajo de otra, sus ojos que
reproducen cada uno de ellos una nueva cucaracha en un infinito juego de espejos. Y sicte: La
entrafia del insecto, espacio de lo neotro, de 1o insaboro, de la nada absoluta, det En-sof.

4 Olga de Si, «Parédia y metafisicas, en Ta edicidn critica de A paixdo segundo G. H.,
Coleg¢iio Arquivos, Editora de UFCS. Flotiandpolis, Brasil.

15 Clarice Lispector, Agug Viva, Livraria Francisco Alves Editora.Rio de Janetro, No existe tra-
duccion espanola.
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que en La pasicn segin G. H. formaba parte tanto de la cucaracha como de la
narradora-protagonista. Es justamente esta substancia impersonal, que guarda
alguna relacién con el ello det que habla Freud %, lo que le permite comunicar-
se con los otros seres del mundo animal, vegetal y mineral. Son conocidas las
incursiones ficcionales de la escritora brasilefia en el mundo de las plantas —
Agua Viva cuenta con uno de los més hermosos catdlogos de flores ' de la lite-
ratura universal— asi como en el de los caballos ' u otros animales. Lo if es «el
misterio de lo impersonal», lo trascendente que existe en cada ser animado o ina-
nimado, la placenta ancestral o, como atirma en alguna ocasién, la andnima
voz que nos habla en Agua Viva: «Lo it vivo es Dios»: Un Dios que «envuelve
todo e impregna todo», utilizando una expresion grata a Gershom Scholem.

Existen otras muchas huellas de la tradicién judaica en la obra de esta escri-
tora brasilefia ", tradicién que permanecié viva en ella hasta el final de sus
dias.

«Hay un silencio total dentro de mi. Me asusto. Como explicar que ese
silencio es aquel al que llamo lo Desconocido. Tengo miedo de El No porque
pudiese Fl infantilmente castigarme (el castigo es asunto de los hombres). Es un
miedo que viene de lo que sobrepasa. Y que es yo también. Porque es grande mi
grandezax, escribio Clarice Lispector unos meses antes de morir en Um sopro de
vida, libro que no pudo concluir y que se publicéd postumamente . ;Existe
forma mds bella de describir al Dios escondido, al En-sof del que hablan los mis-
ticos de la Cdbala, a quien en un acto de voluntad engendré el mundo y volverd
a incorporarlo a sf porque nunca ha dejado de ser El mismo?

En una entrevista, publicada con posterioridad a su muerte ', la escritora bra-
silefia, contra lo que algunos criticos franceses pensaban, negaba la influencia de
la obra de Santa Teresa de Jesis en su produccidn literaria. Clarice afirmé en

'* Sigmund Freud, Escritos sobre judaismo v antisemitismo, Alianza Editorial. Bl ¢ffo al que
se refiere Freud en estos ensayos, concretamente en Moisés v la religion monoteista. es una dife-
renciacion topogreifica y genética de la psique: «El elio s 1a parte mds antigua; el vo se ha desa-
rrollado de €L, como si fuera una corteza, por influencia del nmundo exterior. En el eflo actian nues-
tros instintos primitivos; todos los procesos del elfo transcurren inconscientemente.» Y Clarice Lis-
pector dird en Agua Viva: «Lo que me sustenta es el aquello que es un it»

' Este catilogo ha sido traducido por Adolfo Montejo Navas y publicado en la revista &7 Uro-
gallo, 0. 110/111, de julio-agosto de 1995,

'* En la coleccion de cuentos Onde estiveste de noite, que ha sido traducida al castellano bajo
el titnlo de Silencio (Grijalbo Mondadori), existe un curiose texto titulado Seco estudio de caballos
donde se pone de manifiesto lo que acabo de decir, En la misma novela Agua Viva el cabalio es
descrito desde su propia psigue como ocurre también en A cidade sitiada (Livraria Francisco Alves
Editora, Rie de Juneiro), novela de la que tampoco existe una traduccidn cspafiofa,

" En la obra mencionada, Silencio, justamente en ¢l relato que da titulo al libro en portugués,
Donde estuviste de roche, sus personajes acuden una noche de sabado ante la presencia, entre dia-
hélica y sagrada, de un E1-Ella o Elta-E] para oficiar una ceremonia de libertad.

# Clarice Lispector, Um sopro de vida (Pulsagéies), Livraria Franciseo Alves Editora, Rio de
Janeiro. No existe una traduccidn espafiola.

*EL 15 de diciembre de 1977 en el Jornal do Brusil.
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aquella ocasién que jamds habia leido a la Santa de Avila. Y debemos creerla
porque no tenia razon alguna para mentir. Las semejanzas que la critica fran-
cesa y brasilefia encontraban entre las dos escritoras era, sin embargo, reales.
Ambas habian bebido de la misma fuente: La «vision del Trono» de la que
hablan los antiguos misticos judios de la Mercabd 2.

«Mis raices estédn en las tinieblas divinas. Raices somnolientas. Vacilando en
las oscuridades», escribié Clarice Lispector en Agua Viva. Raices que, como
hemos visto, se hunden también en los antiguos tratados de las Hejalot y de la
Cébala luridnica, que heredaron los hasidim vy que Clarice Lispector segura-
mente habria escuchado siendo nifia de los labios de su padre.

= José Angel Valente —en su articulo Sobre ef lenpuaje de los misticos: Convergencia y
transmision, incluido en ¢l libro Variaciones sobre el pdjuro v fu red (Tusquets)-— atirma que Lay
moradas de Santa Teresa proceden «de fuentes esencialinente judias».



