Diez afios del pensamiento de Gianni Celati
en las dos redacciones de Lunario del paradiso

MIRELLA MAROTTA PERAMOS

Partiendo de los trabajos de Contini, D*Arco Silvio Avalle fija una pareja de
términos gue explica el acto de creacidn no sélo literaria sino también filoséfica
o cientifica; serfan los concepios de dato y processo, a partir de los cuales el
patrimonio textual

¢i si presenta come un dato a cui ricorriamo per informazioni ¢ modelii di compor-
tamento tanto sul piano culturale come su quello pid genericamente pratico. Sotto
questo rispetio esso non implica apprezzamenti di sorta sul modo in cui si ¢ costi-
tuito. Esso sl situa sincronicamente sull’asse dell’ osservatore ¢ viene trattato come
qualcosa di fisso e immutabile. Dal punto di vista diacronico tale patrimonio ¢i si
presenta invece come un processo, vale a dire come gualcosa che si & venuto modi-
ficando, per cui il deto si pone come punto estremeo di una linea che pud anche non
coincidere con Uoriginale .

El texta, desde esta perspectiva, queda integrado en un sistema en el que
todos los elementos estdn interrelacionados, de forma que cada cambio o cada
modificacién afecta al total de 1a obra e incluso al conjunto de la produccion de
su autor: ¢l texto literario no permanece, o pucde no permanecer, inmdavil a lo
largo del tiempo, sino que, como entidad dindmica que es, estd sujeta a varia-
ciones desde dos puntos de vista, bien en el plano de la escritura, en la relacién
autor/texto, bien en el de la cultura, en la relacion tradicion/génerosftexto 2.

En esta dindmica cs donde se inserta el trabajo que nos proponemos realizar.

VDAL S Avalle, Principt di critica testuale, Padova 1972, p. 3
* Caprettini, «Le strutture e i segni» en A ANV, Letteratura italiana. L'interpreta-
zione. Torino, Einaudi, 1985, p. 530).
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Se trata de un caso un tanto particular va que no tenemos delanie una obra publi-
cada de la que se poseen estadios de redaccion previos al resultado definitivo, sino
dos ediciones de una misma obra que el autor da a la luz en dos momentos muy
distintos en cuanto a su poética personal, a 1o que €l cree que debe ser fa literatu-
ra, y en cuanto a la estética, al gusto literario que en casi dos décadas ba cambia-
do profundamente. En casos como éste, para ser estrictamente rigurosos, no
podemos hablar de variantes propiamente dichas, sino mas bien de reelaboracio-
nes o redacciones sucesivas; Avalle usa el término de “rifacimento” en su estudio
sobre los manuscritos medievales en lengua d’oc y aporta un conceplo funda-
mental para nosotros, si un autor (u otro posterior a él) hace una serie de cambios
para volver a ofrecer al pablico una obra que ya habia dado por concluida, esto
significa dos cosas, que la obra ha tenido éxito, y por lo tanto piensa que una ree-
laboracidn seria de nuevo bien aceptada, y gue se ha producido un cambio en la
moda literaria *. Y no importa si se estd tratando de manuscritos medievales que
los mismos autores o 1os juglares iban modificando a lo largo del tiempo, de las
Vite de Vasari, de Fermo e Lucia frente a ! Promessi Sposi o de las correcciones
que Celati hace en 1989 de sus tres primeras novelas, Le avventure di Guizzardi,
La banda dei sospiri y Lunario del paradiso, todas ellas publicadas en la década
de los 70; en cualquiera de estos casos el autor modifica su propia obra porque se
ha producido un cambio tanto en su sensibilidad como en la de su pablico.
Gianni Celati habia empezado su carrera como escritor, ademas de con una
novela breve, Comiche (1971}, con los tres libros arriba indicades, libros que se
sitdan en un movimiento literario, si podemos llamarlo asi, de corta vida pero
bastante rico en cuanto al nimeroe de obras que produjo; entre ellas encontramos
por ejemplo Boccalone de Enrico Palandry, Altri {iberrini de Tondelli o Treno di
panna de De Carlo, Todos ellos nacen de una necesidad de rencvacion de la lite-
ratura italiana, de un abandono de los temas del dltimo neorrealismo, de la pér-
dida de fuerza de las motivaciones de tipo politico y de la necesidad de crear un
campo para lo personal y lo individual; en este seatido, los titulos mencionados,
pero muy especialmente los dos primeros de Celati, Le avventure di Guizzardi 'y
La banda dei sospiri, cumplen una funcion fundamental de puente entre ia lite-
ratura de posguerra, que llega hasta el 68, y 1a del final de siglo. Ahora bien,
todas estas obras tienen una serie de caracteristicas que., si bien supusieron sus
senas de identidad y su valor en un momento dado, representan al mismo tiem-
po su limite. En primer lugar, una agresividad que se manificsta en una lengua
demasiado oral en cuanto a la sintaxis, demasiado fuerte en cuanto al Iéxico y
demasiado poco elaborada en cuanto al estilo, asi como en una serie de afirma-
ciones que tenian como objeto dejar clara ante los lectores una postura de rebel-
dia y de lucha personal. Asi Tondelli, analizando unos afios después con la pers-
pectiva del tiempo su «opera prima» admitia que a veces habia sentido ver-

" DY Arco Silvio Avalle, La letieratura medievale in lingua d'oc nella sua tradizione
nurnoscritta, Torino, Einaudi, 1961 pp. 70 ¥ ss.
y
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glienza de leer en piblico las palabras que habia escrito; y Palandn vuelve a
publicar Boccalone nueve aftos més tarde dejando el texto inalterado pero afia-
diendo una Postfuzione donde explica qué ha cambiado desde el chico joven que
la escribio al autor mds maduro que la vuelve a dar a la luz.

Después de la publicacion en 1978 de Lunario def paradiso, Celati deja de
escribir porque, explica, no tiene nada que decir, no encuentra la voz que le per-
mita expresarse. En 1984 aparece Narrarori delle pianuire donde no sélo los plan-
teamientos lingiiisticos y estilisticos han cambiado profundamente, sino que
hay todo un substrato tedrico muy maduro y muy elaborado: los conceptos de
narracion, de oralidad y de un lengua ligera, en la acepcion calviniana del ér-
mino “leggerezza”, es decir, desprovista no sélo de elementos retéricos sino de
todo aquello que pueda hacerla aparecer demasiado fuerte a los ojos del lector,
asumen un papel central. Y los mismos planteamientos se repiten en toda su pro-
duccion sucesiva, tanto en sus libros de creacion como en la obra tedrica, como
en la intensa actividad periodistica desarroliada en estos anos.

En el 89 Celati vuelve a publicar sus tres primeras obras pero introduciendo
una serie de cambios que les permita entrar dentro de su nuevo discurso estético
¢ ideoldgico. Las tres obras aparecen juntas en un volimen al que dard un titulo
unico, Purlamenti buffi, precedidas de un Congedo dell’autore al suo libro en el
que, por una parte, engloba a las tres novelas dentro del marco de su teoria
sobre la oralidad y el gusto de los hombres por contar historias, mientras que por
la otra las trata con la ironia y la suficiencia de quien sabe que en el fondo no son
mas que charlas sin sentido lanzadas al viento por el placer de hablar; lo que va
i presentar, dice el autor, no son mis que los «Parlamenti di tre personaggi che
recitano [e loro storie: il che non avviene senza un grande spreco di {iato, e ben
POCO costrutto, 2 parte i benedetto nidere che fa benes 7. En cuanto al texto de las
tres novelas, Celati ha operado cambios en todas ellas, pero es en la dltima
donde éstos han sido mds importantes, hasta el punio de que nos obligan a
hablar, como deciamos al principio, no de variantes sino de reescritura de la obra.

Nosotros hemos elegido Lunario del puradiso para este trabajo no solo por-
que presenta una cantidad muy importante de material en el que estudiar la
evolucidn del pensamiento del autor, sino porque al ser la tdltima que Celati
publicd en la década de los setenta, coincidiendo con las de los otros autores que
hemos mencionado y justo antes de su silencio de siete afios, es la que presenta,
en la edicidén original, de una forma mas evidente, los rasgos distintivos de ese
momento tan especial de la literatura italiana. Teniendo en cuenta que, dada la
cantidad de material que presenta el texto, resultaria imposible ver pdgina por
pAgina cada uno de los cambios, hemos decidido agruparlos por conceptos y ana-
lizar, mediante los ejemplos que nos parezcan mds representativos, qué es lo que
pretende Celati en cada caso.

* Gianni Celati, Parlamenti buffi, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 8
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La primera diferencia, que resuita evidente apenas se empieza a comparar las
dos ediciones, es la distinta distribucién de la materia en capitulos. La del 78 era
poco uniforme en cuanto a la extension de estos; digresiones y recuerdos podian
hacer que un capitulo tuviera el doble de paginas que el sucesivo. Esto desapa-
rece cast completamente en la segunda, del 89, en primer lugar porque son estas
reflexiones y retardamientos de todo tipo las primeras en ser suprimidas por el
autor y en segundo porque, cuando no puede acortar los capiiuios demasiado lar-
gos eliminando una parte que considera sobrante, los divide en dos, de forma que
todo ¢l texto guarde una uniformidad.

Después de haber fichado todas las variaciones que se producen de un texto
a otro, e intentando, como deciamos, dar un orden al material, nos damos cuen-
ta de que el autor modifica su obra con tres objetivos fundamentales: 1) depurar
la lengua vy el estilo de todo lo que de agresivo, juvenil y pretendidamente des-
cuidado habia puesto en la primera edicidn; 2) eliminar una serie de temas y
motivos muy tipicos de la literatura de finales de los 70, pero que ya «no estaban
de moda» (aqui se ve la pertinencia de la afirmacion de Avalle de que un autor
revisa su obra si considera que sus planteamientos ya han perdido actualidad); y
3) anadir algunos de los temas que ya se han convertido en el centro de su teorfa
literaria, como son la oralidad, las situaciones mds 0 menos misteriosas a las que
no se da una explicacion y el papel positivo de los niflos en una sociedad absur-
da.

Empezando por aguello que suprime, es decir, todo lo que resulta demasiado
afios 70, podemos ver el parrafo siguiente:

«Comincia I’altra parte che raccontavo in giro I'anno scorso; la vera
storia delle storie successe in quell’anno lontano.

Seritta nell’estate, anno 1977, in casa di Carlo Gajani, via Farini
29, Bologna. Adesso che la ribatto siamo in marzo, anno 1978.»
(ed. 78 p. 313

«Comincia adesso I'altra parte delle avventure in quell’anno lonta-
no.» (ed. 89 p. 327) ¢

Celati opera en su segunda edicion una supresion radical de todos los ele-
mentos de la primera que aludian de forma demasiado concreta al momento de la
escritura y a las personas, casi todas escritores o intelectuales reales. que rodea-
ron al autor en aquel momento. La finalidad de esto no es solo la mas evidente de
no tergiversar la realidad o confundir a los lectores, puesto que el momento de la
escritura en la segunda edicion es otro distinto, sino. como venimos diciende, eli-

* Gianni Celati, Lunario del paradiso, Torino, Einaudi, 1978
¢ Gianni Celati, Lunario del paradiso. Milano, Feltrinelli. 1989,
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minar del texto uno de los procedimientos mds usados en las obras del grupo al
que pertenecia su primera edicién. En Boccalone, por citar sélo una de €stas,
Palandri agradece con nombres y apellidos a todos aquellos que le han ayudado
y acompanado durante su historia amorosa y el posterior momento de la escri-
tura, entre los cuales estd también Celati, v, ademds, en determinados pasajes del
libro, los convierte en personajes de la accién. En Lunario del paradiso, aparte
de pequefias menciones aisladas y del texto que acabamos de ver, encontramos
otros tres momentos donde el autor recurre al citado procedimiento: 1a primera
vez en la pdgina 9, nada mds empezar la obra, después en el capitulo XX, que
dedica casi completamente al presente de la escritura, dando datos no sélo de
amigos sino de sucesos ocurridos en su propia vida y en la de la Europa de ese
afio, y por ditimo en la pagina 160, casi al final del libro. Como puede verse, esta
especial retorica se distribuye en la primera edicion de un modo casi matemati-
co a lo largo de la obra, como un deber que hay que cumplir; en la segunda, por
cl contrarto, todo este material queda suprimide, con la excepcidn de una ligera
alusidn al inicio gque, en cualquier caso, se corta ripidamente con el pretexto de
que la historia debe seguir adelante '

Junto con este procedimiento de tipo retérico, las obras de finales de los 70
presentan una obsesion de sus avtores por hablar de los temas que constituyen
el centro de la vida de los jévenes: el sexo, las drogas, su pertenencia al PCl y
la denuncia de la religidn y el servicio militar, Celati también incluye numero-
50s pasajes en los que trata de estos temas y practicamente todos ellos quedan
excluidos de la segunda edicidn. Sélo las ideas politicas del autor mantienen un
clerto espacio en el libro, si bien todas las afirmaciones se presentan mucho
mas atenuadas. De todo ello recogemos un unico ejemplo donde pueden verse
no sdéle las supresiones operadas, sino también el cambio de mindsculas a
mayusculas:

«Dunque da vomo mi domanda: Ciofanni! tu credi in dio? credi al
paradiso?

Sta diventando indiscreto adesso, oltre che maiale; chiedermi a me
queste cose, 10 ateo ¢ materialista, che cazzo. (ed. 78 p. 29)

«Dunque da uomo a uomo, di punto in bianco mi domanda: Ciofan-
ni! tu credi in Dio? credi al paradiso?

Stava diventando indiscreto adesso, oltre che maiale. Sono mica
domande da farsi.» (ed. 89 p. 325)

Pasando ahora al segundo aspecto que nos proponemos tratar, el de los
cambios en la lengua y el estilo, sin elegir ningidn pasaje determinado, simple-

? Gianni Celati, Lunario ed 1989 cit., p. 303
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mente volviendo a leer los dos ejemplos vistos hasta ahora, nos damos cuenta de
el diferente tono que ¢l autor le impone a su obra. En el primero de éstos, la edi-
cion del 78 presenta una lengua donde las {rases entrecortadas, la repeticion
(evidentemente intencionada) del sustantivo “storie” y el uso forzado de los
tiempos verbales tiene como objetivo la recreacion de un estilo tipicamente
juvenil y tipicamente oral, ademds de provocar una reaccion, o al menos una
cierta sorpresa, en el lector. En la breve frase en que se convierten Jos dos
parrafos en la edicién del 89 se observa claramente como ¢l autor opta en un
segundo momento por una lengua mas literaria y menos connotada; introduce el
adverbio “adesso”, suprime la parte mas farragosa, incluyendo Ia repeticion, y
cambia “storie”, térmno propio del lenguaje de los jovenes, por un “avventure”
mucho mas neutro. Simplemente viendo algunas lineas mds del citado parrafo
en ambas ediciones, nos damos cuenta de que esta voluntad del autor resulta
cada vez mas evidente

«Attenti ai segni def ciclo che sono tanti ¢ vengono gid con le lune;
avrete occasione di imparare a riconoscerli, se leggete quel che
segue con moderata umiltd. Se siete dei miscredenti, andate pure a
farvi fottere e diamoci un taglio.» (ed. 78 p. 31)

«I segni del cielo sono tanti e vegono git con le lune. passando via
cost in fretta che se uno non sta in campana non capisce mai cosa gh
succede.» (ed. 89 p. 327)

Celati suprime tanto el imperativo del principio, demasiado directo, come de
nuevo la construccion introducida por “che” y rehace completamente la segunda
parte para evitar otros dos clementos que le molestan especialmente: Jas alusio-
nes directas al lector y la innumerable coleccion de imsultos y palabras fuertes de
todo tpo.

Sobre este segundo aspecto y sin intentar en absoluto dar una relacidn
exhaustiva de los cambios, que como decimos cs constante en la evolucion de un
iexto al otro, nos parcce interesante reflejar a conttinuacidn una breve muestra:

Edicion 78 Edicién 89

“caxzo” (p. 3) “cavolo” (p. 297)

“coglioni” (P. 0) “scatole™ (p. 300)

“non capisco un’ostia (p. 11) “non capisco niente” (p. 304)
“pstia d’un dio!” (p. 24) —

“qualunque cazzata” (p. 38) “niente” (p. 332)

“ostia” (p. 94) “urca” (p. 377)
“incazzatura” (p. 108) “arrabbiatura™ (p. 381)

“un cazzo” (p. 146) “un accidente™ (p. 408)
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“una madonna di mente” (p. 147) “un bel niente” (p. 409)
“incasinati” (p. 151) “confusi” (p. 412)
“culo™ (p.152) “sedere” (p. 413)

Pero la mayor parte de las veces no es solo una palabra la que necesita
cambiar para que su estilo recobre la “asepsia” que ahora persigue, sino una o
mids frases completas; citaremos sélo dos como ejemplo:

«Mentre il turco camminava davanti con la ragazza, qua si & visto
che ¢ solo un mascalzone approfittatore, maledetto cacciatore di
figal» (ed. 78 p. 54)

«Il turco camminava davanti con la ragazza» (ed. 89 p. 344)

EE

«Certo che questa vigliacca ¢’ una paranoia del dubbio la conosco a
memoria; mi fa diventare ancora pii coglione del dovuto, con le
signorine in generale» (ed. 78 p. 91)

«E proprio in quei momenti mi veniva la paranoia del dubbio» (ed.
89 p. 374)

Siguiendo con el aspecto lingiiistico, hay otros dos cambios que se producen
sistemadticamente a lo largo de toda la obra. En primer lugar, Celati revisa toda la
puntuacién de su primera edicion para eliminar el uso exagerado que en ella
habia hecho del punto y coma y sustituirlo, en la mayor parte de los casos, por un
punto. El segundo aspecto serd la sustitucién del demasiado frecuente presente
indicativo, que de nuevo contribuia a crear una sensacion de lengua oral que
ahora le parece excesiva, por los tiempos y los modos gue en cada caso indica la
gramatica del italiano normativo. El siguiente parrafo nos ofrece ejemplos tanto
de cambios en la puntuacidn como en los tiempos verbales:

«Il cane Fiirst, ¢’@ anche lui da raccontare, abbaiava un sacco in
giardino; ha le paure che rubino la casa del suo padrone. Questo ce
I"aveva con me perché secondo lui cammino come un ladro; cam-
mino molto leggero ciog, 10 cammino cosi.

Alla sera quando torno mi faceva venire lo spavento e i brividi; io
non so cosa dirgli di preciso a questo cane. E quando il padre mi
chiama a vedere 'illuminazione, no, anche 1i non era d accordo,
voleva che restassi in casa ringhiando da arrabhiato.» (ed. 78 p.6)

«ll cane First, ¢’ anche lui da raccontare, abbaiava molto in giar-
dino appena mettevo un piede sul prato. Aveva le paure che venis-
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sero a rubare la casa del suo padrone. e ce aveva con me per come
cammino. fo cammino molto leggero ciog¢, cammino cosi: ma per
quel cane. no, il mio era un camminar da ladro.

Alla sera quando tornavo col buio mi faceva venire lo spavento e i
brividi. To non sapevo mai cosa dirgli di preciso a questo canc. E
quando il padre mi chiamava a vedere I'illuminazione, anche [i lui
non era d accordo e voleva farmi restar dentro ringhiando da arrab-
biato.» (ed. 89 p. 300)

El ultimo aspecto que nos proponemos tratar es ¢l de aquelios elementos de
su poética mas madura que estaban ausentes o, mds bien, en germen en la pri-
mera edicién y que ahora adquieren un peso fundamental en la obra, Se ha
hablado mucho de la importancia que tiene el concepto de oralidad en la obra de
Celati y €l mismo ha dedicado una parte importante de su produccion tedrica a
tratar sobre este argumento ¥ ¢l acto de la transmision oral, o mis bien de la
narracion oral, es el pilar sobre el que se asienta todo el pensamiento del autor y
a €1 ha dedicado su obra de mds éxito, Nurratori delle pianure. Analizando la pri-
mera edicion de Lunario del paradiso, e incluso las novelas anteriores, nos
damos cuenta de que este concepto estd presente desde ¢l principio de su pro-
duccion, si bien nos lo presenta en un estadio mucho menos elaborado; de
hecho, el pretexto gue el autor encuentra en Linwario pard CORArNos sus aventu-
ras es que sus amigos le dan el dincro para gue haga un vigje a cambio de que
fuego les relate todo lo que le ha sucedido. La diferencia es que en la primera edi-
cion se menciona este elemento cast sin darle importancia, como una idea mas
entre las que componen la accidn: en la segunda, por ¢l contrario, no sdlo se
intenta destacarla con todos los medios estilisticos posibles, sino gue aparece en
mas ocasiones y, sobre todo, se completa y se define con un episodio nuevo
donde el acto de la transmisidn oral se inserta en una tradicion muy guerida por
el autor gue tene sus pilares principales en las Mil vy una noches 'y en Marco
Polo.

«Ler mi guardava, 10 pon avevo voghia di wornar fuor sotto 1a plog-
gia. E allora mi & venuto in mente di raccontarle storie per intratte-
nerla, raccontarle magari titta la mia vita a puntate. Qua devo inven-
tarmi qualcosa perché mi conceda di dormire.

Mi figuravo di poterla ammaliare di racconti, tenerla avvinla per
sere e sere, come Sharazade per mille noti. E intanto avrei fatto i
miel comodi, mangiare ¢ dormire a shafo.

Che magari rinunciava ad andare all’ universita, pur di ascoltarmi. E

* Pueden verse por ejemplo Finzioni ocidentali. Torino. Einaudi. 1986 y ¢l prologo
a Narratort delfe riserve, Milano, Feltrinedti, 1997
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chiamava amici, totti accorrevano, st spandeva la voce di questo
favoloso raccontatore giunto nelle contrade del nord, ed ospite nel
suo castello. Con tutte le casteliane dei dintorni che si scrivevano let-
tere: sapete? & giunto un trobadore dall’Ttalia! le sue favole hanno la
dolcezza del miele di bosco! non ¢’& orecchio che possa resisterc
all’incanto della sua lingua'» (ed. 89 p. 398)

Seria posible reflejar a continuacién el texto de la edicién del 78 ya que, si
bien de una forma mucho menos orgdnica, la mayor parte de las frases estd
presente en ella, pero lo que cambia es el contexto, el episodio en el que se inser-
tan; en el primero es uno de los mds tristes, de los mas decepcionantes para el
autor-protagonista; en el segundo es el inicio de uno de ios pocos momentos de
felicidad, de tres dias y tres noches donde el contar historias reales e imaginarias
se mezcla con «carezze ¢ stringimenti d’amore»,

Y junto con la oralidad aparece en la segunda edicion el otro tema capital de
12 obra de madurez de Celati, 1a mezcla de lo inexplicable y lo misterioso con la
vida real de todos os dias. y el gusto, esto es lo mis importante, por dejar estas
situaciones sin una resolucion, sin una explicacion ldgica. En este caso, debemos
resaltar que este material esta completamente ausente de la primera edicion y que
el autor cambia una serie de episedios, que eran perfectamente reales v perfec-
tamente verosimiles, y que en la mayor parte de los casos no tenfan mayor tras-
cendencia dentro de la obra, para gue entren a formar parte de un juego de sos-
pechas y omisiones. Desde los primeros capitulos. el autor modifica determina-
dos pasajes en los que aparcce la madre de la chica para crear 1a idea de un inten-
to de seduccidn hacia el protagonista: intento de seduccidn que estd totalmente
ausente de [a primera edicidn y que, en cualquier caso, se mantiene sicmpre. en
la segunda. a nivel de indicio, sin desembocar en ningdn final concreto. También
el personaje del padre se modifica a través de pequefios cambios que 1o hacen
aparecer ante los lectores cada vez mds encerrado en sus visiones del paraiso,
potenciando con ello la dimension mistificante e irracional en la obra. El Tino, un
personaje marginal, cobra protagonismo al crearse en Ia nueva edicion la sospe-
cha de que sabe mas de lo que declara y al reaparecer con un papel mis definido
en la misteriosa carta del final. Por dltimo estdn las niftas, otro de los elementos
claves en la obra mds madura de Celati. las dnicas que verdaderamente le ayudan
v las que le proporcionan los mejores recuerdos de su viaje; ellas tienen un
papel fundamental ya en la primera edicién y ¢l autor no siente la necesidad de
cambiar casi nada en la segunda, motivo por el que decfamos al principio que
algunos de los elementos ya estaban presentes. aunque con menor fuerza en las
obras de juventud del autor. Lo mds importante de estas niflas es que sobreviven
de una forma misteriosa sin 1a intervencidn de los adultos, 1o cual las hace inde-
pendientes para ayudar al protagonista segin su criterio, libres de los prejuicios
de todo 11po que demuestran tener los mayores. En la reescritura del 89, Celati
simplemente potencia este concepto de independencia y afiade una reflexion, cla-
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ramente hecha mucho tiempo mds tarde, ya en su edad madura, sobre io inex-
plicable de su presencia en aquella historia y sobre su torma de actuar.

«Care pagliacce serie e piccole affariste, mi sorprendevano sempre.
Ma chi eravate voi? Eravate forse le Fate Turchine della mia vita?»
{ed. 89 p. 436)

En ambas ediciones ellas le dan en un paguetito de flores el dinero para el
vigje de vuelta a casa, pero en la segunda le dan algo mas, la carta que crea el
final en la edicién del 89 y que supone la diferencia mds importante con la
anterior. Asf tos finales de las dos obras nos demuestran con toda claridad 1o que
son, la herencia que las genera y el momento literario al que pertenecen. La pri-
mera vuelve a hablarmos de Ia biografia del autor, del momento de la escritura, de
guienes estaban con €l y de [a polémica contra las estructuras de una sociedad
que se vanagloria de su intelectnalidad. En la segunda, 1a magia y 1a adivinacion
clerran la historia; en el sobre que le habian entregado las niflas y que el prota-
gonista no debia abrir hasta que estuviera en el iren de camino a casa, todos los
personajes reaparecen desde una perspectiva distinta a la que el lector y el viajero
habian tenido de los hechos durante todo el libro, aportando asi a la trama no una
resolucion sine un nuevo enigma. De esta manera, el viaje pierde todo lo que de
realidad vivida tenia originariamente para quedarse en una frontera entre lo
posible y lo imposible, entre el ser y ¢l no ser, como en el cuento maravilioso.



