Dos Secretum de Antonio Prieto: variantes de autor

GLORIA GUIDOTTI

Pienso que el andlisis de las variantes de autor pueda ser una aportacién que
atestigiie y documente la pluralidad y dindmica del texto/os —Secretum— de un
autor contempordneo —Antonio Prieto— y del «testimonio suyo en escritura».
Aunque no sea adscribible al acto filologico de la reconstruccion textual, y
desde el momento que no existe la certeza de poseer con la edicién de 1986 el
texto definitivo de la novela, la presentacion de variantes de Secrefum se nos
ofrece como punto de partida para una sucesiva interpretacion critica de la obra
en su primera realizacién de 1972 (entendida con todas las reservas), en su
segunda redaccion de 1986 y en los modos de su ejecucion.

Si es verdad que en una obra literaria «el sisterna de significacién (como con-
junto) —que se nos manifiesta basicamente a través de signos, simbolos y sin-
tomas— cambia (o es cambiado) en contacto con distintos receptores» con
mayor razon todo ello estard expuesto a un cambio significativo cuando es el
mismo emisor el primero en modificarlo. Y si «el sintoma es, por su involunta-
riedad en el emisor, el que mayormente se ofrece a una evolucidn interpretativa
y con ella, el poder connotativo de la palabra» (Prieto, 1973a: §3), con las
variantes de autor se da el caso de un emisor que se convierte en receptor que
recrea. criticamente, la obra literaria.

Desde el momento que Prieto semidlogo sostiene que «el escritor se despro-
vee en la palabra de aquello que lo acucia (y de modo mas o menos voluntario
que determinados receptores recogen y amplian)» ;cémo deberd ser interpretada
cualquier modificacion de la palabra hecha por el mismo escritor, o con su con-
sentimiento? Anticipo que entiendo por variantes y trabajo corrector operaciones
como la supresion, la sustitucion y el afiadido, y que corregir no es necesariamente
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cambiar para mejor, atenuar una calidad negativa, eliminar un defecto. ni recon-
ducir a la forma auténtica una version, etc.. como puede predicar un diccionario;
el caso del segundo Secrerum me induce a creer que corregir puede llevar también
al significado de enmendar sintomas, v de cnmendar sintomaticamente.

El escritor recupera la propia obra en una actualidad critica distinta del
tiempo vital en el que la ha creado, lo que no excluye que el sentirse vida en
varios personajes, en varios tiempos, no siga coordinando la dimension de Secre-
tum, pero el autor sigue caminando.

Comencemos por las supresiones. El corte que afecta a la mds amplia unidad
de contenido del primer Secreturm —un texto definitivo en el momento de la edi-
cion de 1972— es una escena entera de la obra teatral Ef rebelde, fursa con cas-
tigo cuyo cstreno se representa dentro de la novela. Han sido eliminadas mas de
dieciséis paginas de aquella representacion anunciada desde el comienzo de
Secretum con estas palabras: «aun el estreno de una obra teatral podia represen-
tar una vida jugando con los simbolos. Pero esa vida no estaba en el didlogo que
presumia interpretarla, que pretendia ofrecerla como algo cuya rebeldia necesa-
riamente terminaba en fa hoguera» (S1: 21). Podemos pensar que en la variante
se efectiia una supresion de un sintoma porque, (y para una mejor comprension
me sirvo de cuanto Prieto escribe en Ensayo semioldgico de sistemas literarios),
durante todo un proceso literario de impregnacion biogrifica una «ella» que se ha
paseado por las piginas del Secretum con «sus ojos en luz», en un determinado
momento sufre (se le hace sufrir) un proceso tan dentro de una argumentacion de
castigo que es definido en las partes metateatrales del mismo texto como una
«escena —que—- enfrentaba ahora a los amantes». En efecto el castigo de la
degradacion es para ambos, es decir «Ella» v «El» (= el rebelde, = el Acusado),
pero lo que a mi me interesa subrayar e$ que con la supresion no se deteriora la
imagen de «Ella», y se eliminan paginas inspiradas en el mejor misoginismo,
cdusticas respecto a un determinado grupo social, a uno pseudointelectual, v a un
grupo «politico» ficilmente definible a pesar de la reticencia. Pdginas en las que
se prevé un posible juicio sobre el tema mismo de la novela: «Es una historia
tonta y romdntica de amor que no va bien con nuestros ideales. La historia vul-
gar de dos amantes» (204). Y en un «segundo escenario supletorio», «donde se
representarfa una evocacion, el retroceso de una escend por un intérprete que la
pensabaxs, entre los personajes andnimos —denominados Hombre I 11 HI.—
uno dice de «Ella»: «supongo que ella, en cuanto se vea libre, se marcharé con el
primero que {a solicite». Al Hombre HI que sugicre: «;Y st ella es fiel a su
recuerdo?» el Hombre 11 («Burldndose»)le responde: «;Fiel? (No seas inge-
nuo!», y en la acotacion: «Todos rien».

Es una farsa dentro de la farsa que, con su insistencia en lo tipoldgico, redo-
bla estratégicamente o invertidos o potenciados determinados motivos desarro-
llados en los «fragmenta» mimélicos de este «diario de amor», porque esta
claro que el lector convertido en espectador deberia reconocer en ellos, defor-
madas, las representaciones anteriores. La supresion, por tanto, podria imputar-
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se al hecho de que la naturaleza mistificadora de la farsa de la «maldad de Ia
calumnia» puede repercutir sobre todo el diario en cuanto todo él es ficcion
mimética, y «fusién mitica»; ademds porque las acotaciones son ;«involunta-
riamente»? irdnicas ¢ informativas sobre los contenidos explicitos de los dis-
CUTSOS.

Creo que también la supresién del parrafo que citaré a continuacién trate de
rescatar a los ojos del lector a una «clla» que ficilmente podria ser interpretada
como ingrata y olvidadiza:

Conjugar imposible en descsperante secreto. Y ella aprenderd a amar nuevamente en
otros 0jos que no serdn los mios y amard una voz que no es la mia. Aprendera (por-
gue amor es nuevo) hasta hacerme infinita lejanfa y no recordar que estos dedos
mios acariciaron su piel sabiéndose fuga. Hasta olvidar que fui vida en ella y que
supo en mi de la noche y el mar. Y también entonces, cuando mis pics no puedan
arrastrarme hasta el mar, seguiré diciéndole que soy. (57: 188)

(Otras cancelaciones significativas son aquellas que atafien a la «persona» del
Profesor gue interviene en el proceso al Acusado. También en este caso se
puede hablar de ocultacion de parte de aquellos sintomas que en la «Presenta-
cién» del primer Secretum han inducido a Ddmaso Santos a escribir:

En cierto mode (el Profesor) representa la posicidon del Acusado, ¢l protagonista,
si hubiera aceptado la Iey de ne morir. Segiin avanza el juicio. ¢l Profesor va acer-
cdndose mds al Acusado, terminando por ser también la misma persona. (S7: 17)

Sin entrar en detalles sobre la cita, en el juego de las identificaciones, a la del
Profesor y el Acusada, afadiria la del Profesor y del Acusado con un dnico
referente posible: el yo del autor-narrador, que se revela con la presencia de alu-
siones explicitas y enunciados pertenecientes a otras novelas suyas [especial-
mente: Tres pisadas de hombre (1955, Vuelve atrds, Ldzaro (1958), y Encuen-
tro con Hitia (1961)]; Prieto exterioriza toda su narrativa y su trayectoria en su
«liltima» obra literaria.

Al par que la supresiones, excepto la de la farsa, las variantes sustitutivas de
mayor peso se encuentran en los mondlogos intertores, cuando el actante se
convierte en narrador de sus propias circunstancias desde su propia experiencia
vivida, desde el interior del personaje. Aqui las modificaciones potencian el
reflejo de la voluntad del autor de generarse «en otros yo», distanciindose del yo
autobiografico; y es el propio aspecto técnico de la correccion una de las mane-
ras que revelan la identificacion y la intromision del escritor en esta novela-dia-
rio. Por ejemplo, en las primerisimas paginas del Secretum del 72, en la fusion
mitica con Petrarca, se encuentra el recuerde de lu muerte de un perro, engarza-
do en la «<ambiciosa tentacion de continuar la huella clasica»:

Era un perro sencillo, rubio. nacido para correr junto a mi por el campo y al que
habia dejado sin compaiiia para buscar la sabiduria en los libros y Ja vanidad erudita.
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(...) y tuvo que morir solo porgue yo habia gastado nuestro ticmpo intentando ense-
far el valor de Ia cultura. S1, supe que habia muerto de tristeza porque mi vanidad
académica no le habia dado casi tiempo para sentir sus pasos junto a los mios.

Pero también supe (y nacio mi desequilibrio) que con €l se habia ido definitiva-
mente. inexorablemente, un tiempo que habia sido mio. que era mi vida. Y ninguna
gloria, ninguna prospera Fortuna me devolveria esos dias, nos restituiria esos dos
afos. (51: 31)

Puede que el episodio haya parecido poco pertinente para «salvar la tempo-
ralidad y accidentalidad de lo biogriafico mediante la fusion mitica y la elevacion
simbélica» (Prieto, 1975b: 49), pero es significativa en S2 la sustitucion de
«vanidad erudita» y «vanidad académica» por la precisién del actante que —
admitiendo una «extraordinaria experiencia de amor a los textos»— declara;
«nunca me aplastd la frialdad filolégica» (52: 15). Dicha declaracién conlleva, en
un sistema estructural de correspondencias, unas modificaciones también en las
explicaciones del Acusado, como profesor universitario, ante las preguntas que
en S1 el tribunal le formula sobre su método de ensefianza y sus discrepancias de
los que entienden la erudicién como un principio de autoridad. En 52 la Unica
autoridad que rige es «la aristocracia de la palabra, que empuja al hombre, al
pueblo, a la diaria conquista del ndmos» (S2: 33). En realidad éste es uno de los
mis re-vividos de todos los «fragmenta»: el deseo, en momentos de arrebato, que
el fuego arrase una simbdlica Avifidn «cueva inmunda y esclava de comida y de
vino», «caldo de cultivox» de la calumnia contra las gentes no tocadas de peste,
ciudad de destierro con su curia adocenada, sumisa al mandato galo, se reduce a
la cita «Avifién, infernum viventium». En S1 no aparece el «nombre» de la
mujer amada por Petrarca, en §2 el nombre de Laura es pronunciado hasta doce
veces en s6lo tres pdginas. Si tenemos presente cuanto el mismo Prieto escribe en
«bLa fusion mitica», la unidn ¢con Petrarca seria en ST atemporal hasta el punto
que no se menciona ni siquiera fa fecha canénica de encuentro del poeta con
«ella», cuyo nombre es descifrable decodificando el verso «Erano i capei d’oro
a 'aura sparsi»; en 82 se dice: «Escribo ahora a cierta distancia de aquel 6 de
abril de 1327 en el que vi por primera vez a Laura», y que «Laura murié hace
mucho tiempo, cuando la peste de 1348, hace ya veinte anos» (82: 16).

Si ingenuamente probdramos a aplicar los pardmetros que sirven para dife-
renciar una «union literaria» de una «mitica». llegariamos a la conclusion de que
——por este recuerdo— si en una de las dos redacciones el autor no estd en la
atemporalidad de la palabra es en la segunda, porque «la fusion mitica es atem-
poral y no precisa la historicidad» (Priete, 1975a: 157). Sin embargo tal variacién
podria achacarse a una concesién al lector, ya que la informacion de la que dis-
pone sobre Petrarca —no nos hagamos ilusiones— estd limitada a unos espe-
cialistas, o para que unos criticos eruditos hagan cdiculos malabares. De todas
formas, interpreto la variante, «dentro de lo que pueda alejarse un autor de ser
proyeccidn de si en lo que maneja», como una «constante de un necesario des-
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plazamiento del autor respecto a la realidad». Lo esencial es —parafraseando a
Prieto— la salida del autor desde un tiempo para protegerse en un tiempo ajeno,
ya sancionado y salvado —en el caso de Petrarca—, y convertir ese tiempo
espacio-temporal lejano en actualidad. Fundirse en la atemporalidad del mito
para sentirse vida mitica y conquistarse en palabra sobre la caducidad de hoy,
porque como explica el yo del fragmento: «Todo eso seria pasado, distancia per-
dida, si no estuviera contenido en la palabra que lo renace y vive cada vez que es
escuchada» (52: 15). El novelista, dando nueva palabra a un personaje que dice
«yo» en tusién con Petrarca, le estd dando nueva vida a lo que se hizo palabra en
el 72 para «continuar en vida», y para «caminar mis alld de una cronologia
vencida por la brevedad de una vida» (Pricto, 1975a: 144).

Confirmacién de un sentir renovado, de un comportamiento mds cauto nos la
ofrecen aquellas variaciones cuantitativamente menores —pero no Menos impor-
tantes— diluidas en el dictado. Estas permiten apreciar el paso de la provocacion
de la primera redaccion a posiciones menos comprometidas: por ejemplo, los
miembros que forman el tribunal que debe juzgar al Acusadoe pasan de «sentirse
Ley» (81 30) a «sentir 1a Ley» (52: 13), v si era necesario escuchar al Acusado
porque «el quebrantamiento de la Ley tenia matices distintivos» (S1: 104), que-
brantar la Ley ofrece ahora «matices distintos» (82: 72). No son muchas pero
variadas, mientras que son muchas y variadas las distintas soluciones del sintag-
ma preposicional con en, y me detendré en ello, por nimio que parezca, porque lo
considero como uno de los signos del mensaje lingiiistico del autor. En este
caso se pasa de una realidad compleja a relaciones habituales, en espacios, tiem-
pos y modalidades establecidas. El proceso va desde evidenciar puntos focales al
predominio de una conformacion unitaria del segundo Secretum. Aidn quedando
invariada la estructura de la novela, se atenta paulatinamente el inconformismo
del yo narrador, y el cambio se hace patente cotejando ias dos redacciones.

La pluralidad de sentidos dei sintagma preposicional con en (en mar y en ida,
en ola, en fugacidad, en instante, en luz, en oscuridad, en latido, en tristeza, en
despedida, en vida, en palabra, etc.) cumple en §1 la funcion de una metifora sin-
tdctica mediante la cual lo externo viene inferiorizado. El artificio que manipula
la expresion no es asemantico sino por el contrario produce fendémenos de sen-
tido, de equivalencias simbdlicas: un sonido «en dxido», por ejemplo, actia
una legitimacion funcional a lo imposible verosimil y a lo posible no creible. En
estd siempre en relacion con palabras-clave, cada una de las cuales, por una
intrinseca carga evocativa, crea ambigiiedad de significados que se expande en o
imprevisto de la metdfora. La frecuencia, 1a insistencia de este estilema sugiere
una atmosiera imaginativa e ideoldgica que indica como el lenguaje simbdéiico
rehuya conformarse con los mecanismos de un lenguaje comin. No es una
casvalidad que estas imdgenes sean constantemente recurrentes en un Mismo
contexto asociativo que hay que interpretar, en relacion personal y metapersonal
respecto al escritor, como deseo de correlacion y de identidad con las palabras
significadas, y como proyeccidon en ellas.
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Mejor intérprete de las intenciones de Prieto es el mismo Prieto, y cuanto
escribe en la introduccion a Carra sin tiempo (1975) podria aplicarse a Secretum:

mas alld de una estructura narrativa estd formada aqui la vida de un hombre anéni-
mo vy su sentido humanista gque subsume y no pierde lo individual. {...) Para ello,
como £n las notas centrales de una sinfonia, hay determinadas frases o momentos
del texto que van reiterdndose y recuperdndose en novedad {Prieto, 1975; 17-18)

Con caricter ejemplarizador de esta constante de «valore» cito de Carta
sin tiempao, tres afios posterior a Secrefum, algunos de los momentos isosintacti-
Cos!

— pidiendo amor en despedida (31-32)

— toda la capacidad de mi lucha en latido (32)

— contemplé sus ojos en despedida (156)

— estoy cumpliendo en palabra su recuerdo (157}

— los ojos (...) se movian cristalinamente en luz (151)
— este rincon en mar de mi cerebro (146)

— Decir, en amor, de mi camino ([64)

El uso iconico de en en combinacion directa con la palabra provoca un
peculiar efecto que refuerza el valor conceptual subyacente. La atencion dei
lector es atraida primeramente por la forma de este estilema y por su frecuencia,
después los significantes que se apoyan en la redundancia pierden arbitrariedad
y adquieren significados apropiados de la interaccion contextual.

El} estilema mencionado no representa un fendomeno marginal, sine por ¢l
contrario a mi parecer es un elemento de un conjunto que se hace pertinente para
un determinado nivel de comprensién de 1a novela. Con C. Segre, se podria decir
que el surplus de comunicacion de en + lexema se produce por el hecho de que
los planos de la expresion y del contenido de los sintagmas son elevados a un
plano de la expresion del cual ellos, unidos, forman el plano dei contenido.
Esta desviacion del uso lingiiistico normal, o si se prefiere de una expresion
media, cs sintomdtico del modo de escribir del autor, o mejor del Antonio Prie-
to de una época determinada, es decir, es sefial explicita de una tension formal
que , en caso de Secretum, y en la pluralidad de las personae puestas en cscena,
caracteriza unicamente al Acusado por antonomasia, a sus sosias y a una «ellax
tendenciatmente afasica. Todo esto crea una intersubjetividad textual entre deter-
minadas «personas» (con identificaciones que componen imidgenes gue se repi-
ten en formas idénticas a lo largo de la novela) y una intersubjetividad pre-textual
entre autor y personajes. Sintoma vistoso de un constante empefio estilistico y de
un valor simbdlico subyacente en Loda la novela, que resalta aquel proceso por el
que ¢) simbolo se articula «en palabra».,

Con 52 Prieto, desviando la atencion del signo al significado, parece huir de
aquel axioma por el que un mensaje es tanto mds informativo cuanto menos pre-
visible. Con la segunda redaccion se pasa de la combinacion a la seleceion, cs
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decir a una eleccion entre los posibles equivalentes ofrecidos por una lengua
comun. Aquellos rasgos que afloraban a nivel del discurso evidenciando ideas
dominantes del texto (imposible, tristeza, olvido elc.) parafraseados por el mismo
autor —o con su consentimiento——, son instrumentos validos para individualizar
contenidos textuales hiperdenotados en la primera edicion de la novela.

Creo pertinente subrayar que no solo la médxima frecuencia, incluso me atre-
veria a decir 1a frecuencia absoluta de este estilema, se registra en las partes no
dialogadas o en los mondlogos interiores, sino que va al par que las palabras evi-
denciadas: voces que léxicalmente expresan tristeza, amor, silencio, imposibili-
dad. La iteracién isosintictica de en + lexema asume en S1 no tanto la caracte-
ristica de una peculiaridad gramatical, cuante una precisa connotacion estilistica.
Y su correccion no estd dirigida a eliminar repeticiones cercanas en el contexto,
por una mera necesidad de variatio, sino a modificar un primer dictado inherente
al sistema estilistico del autor.

La traduccidn de un sistema conceptual a las circonlocuciones de $2 nos da
la medida de la no correspondencia logaritmica de palabra y cosa. «Unos ojos
fundidos en belleza, que ain callados, dormidos en silencio, tenian la hermosa
huela de amar» (S1: 130) se traducen en «Unos ojos fundidos por la belleza»
(52: 110). «En voz», «en piedrax», «en isla». «en lluvia», «en nicblas, «en deses-
perante secreto», «en despedida», etc., corresponden al estuerzo de anular o de
fijar al hombre cn la palabra, en la naturaleza, en la emocion. Es la mediacion de
otra cosa, pensamiento y amor, vivencia, es «habitarse». Es contemporinea-
mente construccidn y expresion aun cuando desde un punto de vista gramatical
constituya una cxcentricidad o un infringir una normativa formal homogénea, a
la que deberfa corresponder aquel sentido uniforme que exige cierta logica. Es
decir, si en 52 es légico y gramatical «pedir el amor», en S1 tenemos: «sus 0jos
pedian en amor». Quizd sea mds creible quien dice: «Estoy aqui, junto al mar,
alimentdndome de mars (52: 6) que quien afirma: «Estoy aqui, junto al mar, ali-
mentindome en mar (...) con fa presion en sonido del mar sobre la arenas, y
siempre en el mismao trozo: «También (porque ya mis oidos se cegaron en gritos
y ruidos} escucho al piano el eco en sonatas de Beethoven y Chopin» (51: 23), en
el que se subvierte la pertinencia logica.

Una preposicién que, como escribe F. R. Adrados Adrados (1986: 71-72)
«forma un dominio intermedio entre la Gramdtica vy el L.éxico», que defermina en
la palabra «cspecializaciones seminticas diversas», v cuyo sentido, inversi-
mente, es especializado de acuerdo con ellas y determinando al verbo, tigne
una importante funcionalidad en ¢l dialecto literario y responde —en el caso del
que nos estamos ocupando— a una peculiar voluntad de motivacion del signo.

Las combinaciones de en + vida, mar, fugacidad, murmullo, evocacion,
noche, despedida, cic., poseen una sugestion fénica que procede al unisono con
un significado que introduce al lector en los sentimientos de vida-muerte de un
yo narrador y narrado; dichos sentimientos superan —a mi parecer—— la ficeion
del proceso a un «rebelde a la Ley». Prieto nos da ba medida de ¢émo, de la pre-
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varicacion de la norma, puede reinsertarse en ella integrando aquellas que pare-
cen elipsis de pensamientos y que quiza son o eran reflejo de una particular acti-
tud emotiva del autor respecto a sus propios referentes.

Este trabajo correctivo que anula una primera peculiaridad expresiva, esta
voluntad exegética de una primera estructuracion icdstica son el prevalecer de lo
sintagmatico, en el respeto del orden, sobre el eje asociativo en el que las ima-
genes psiquicas de vida-muerte, ayer-hoy reclamaban, aun mds tenian necesidad
de ser habitadas «en» palabra.

Con todo, como si el personaje que salié de Prieto, y le dio por rebelarse con-
tra su tiempo, pidiera nuevamente que el autor diera testimonio suyo en la escri-
tura, en el segundo Secretum necesita decir que: «ir regresando a mis poemas,
corrigiéndolos, es recuperar el latido que fueron, lo que soy» (82: 17).
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