
Dos Secretum de Antonio Prieto: variantes de autor

GLORIA GuíooTTí

Pienso que el análisis de las variantes de autor pueda ser una aportación que
atestiglie y documente la pluralidad y dinámica del texto/os —Secretum— de un
autor contemporáneo —Antonio Prieto— y del «testimonio suyo en escritura».
Aunque no sea adscribible al acto filológico de la reconstrucción textual, y
desde el momento que no existe la certeza de poseer con la edición de 1986 el
texto definitivo de la novela, la presentación de variantes de Secretum se nos
ofrece como punto de partida para una sucesiva interpretación crítica de la obra
en su primera realización de 1972 (entendida con todas las reservas), en su
segunda redacción de 1986 y en los modos de su ejecución.

Si es verdad que en una obra literaria «el sistema de significación (como con-
junto) —que se nos manifiesta básicamente a través de signos, símbolos y sín-
tomas— caínbia (o es cambiado) en contacto con distintos receptores» con
mayor razón todo ello estará expuesto a un cambio significativo cuando es el
mísmo emisor el primero en modificarlo. Y si «el síntoma es, por su involunta-
riedad en el emisor, el que mayormente se ofrece a una evolución interpretativa
y con ella, el poder connotativo de la palabra» (Prieto, 1975a: 83), con las
variantes de autor se da el caso de un emisor que se convierte en receptor que
recrea, críticamente, la obra literaria.

Desde el momento que Prieto semiólogo sostiene que «el escritor se despro-
vee en la palabra de aquello que lo acucia (y de modo más o menos voluntario
que determinados receptores recogen y amplían)» ¿cómo deberá ser interpretada
cualquier ínodificación de la palabra hecha por el mismo escritor, o con su con-
sentimiento? Anticipo que entiendo por variantes y trabajo corrector operaciones
como la supresión, la sustitución y el añadido, y que corregir no es necesariamente
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cambiar para mejor, atenuar una calidad negativa, eliminar un defecto, ni recon-
ducir a la forma auténtica una versión, etc., como puede predicar un diccionario;
el caso del segundo Secretum me induce a creer que corregir puede llevar también
al significado de enmendar síntomas, y de enmendar sintomáticamente.

El escritor recupera la propia obra en una actualidad crítica distinta del
tiempo vital en el que la ha creado, lo que no excluye que el sentirse vida en
varios personajes, en varios tiempos. no siga coordinando la dimensión de Secre-
1am, pero el autor sigue caminando.

Comencemos por las supresiones. El corte que afecta a la más amplia unidad
de contenido del primer Secretum —un texto definitivo en el momento de la edi-
cIón de 1972— es una escena entera de la obra teatral El rebelde, farsa con cas-
tigo cuyo estreno se representa dentro de la novela. Han sido eliminadas más de
dieciséis páginas de aquella representación anunciada desde el comienzo de
Secreturn con estas palabras: «aun el estreno de una obra teatral podía represen-
lar una vida jugando con los símbolos. Pero esa vida no estaba en el diálogo que
presumía interpretarla, que pretendía ofrecerla como algo cuya rebeldía necesa-
riamente terminaba en la hoguera» (Sl: 21). Podemos pensar que en la variante
se efectúa una supresión de un síntoma porque, (y para una mejor comprensión
me sirvo de cuanto Prieto escribe en Ensayo semiológico cte sistemas literarios),
durante todo un proceso literario de impregnación biográfica una «ella» que se ha
paseado por las páginas del Secre/um con «sus ojos en luz», en un determinado
moínento sufre (se le hace sufrir) un proceso tan dentro de una argumentación de
castigo que es definido en las partes metateatrales del mismo texto como una
~<escena—que— enfrentaba ahora a los amantes». En efecto el castigo de la
degradación es para ambos, es decir «Ella» y «El» (= el rebelde, = el Acusado).
pero lo que a mime interesa subrayar es que con la supresión no se deteriora la
ímagen de «Ella», y se eliminan páginas inspiradas en el mejor misoginismo,
cáusticas respecto a un determinado grupo social, a uno pseudointelectual, y a un
grupo «político» fácilmente definible a pesar de la reticencia. Páginas en las que
se prevé un posible juicio sobre el tema misíno de la novela: «Es una historia
tonta y romántica de amor que no va bien con nuestros ideales. La historia vul-
garde dos amantes» (204). Y en un «segundo escenario supletorio», «donde se
representaría una evocación, el retroceso de una escena por un intérprete que la
pensaba», entre los personajes anónimos —denominados Hoínbre 1, II, III...—
uno dice de «Ella»: «supongo que ella, en cuanto se vea libre, se marchará con el
primero que la solicite». Al Hoínbre III que sugiere: «¿Y si ella es fiel a su
recuerdo?» el Hombre II (ccBurlándose»)le responde: «¿Fiel? ¡No seas inge-
nuo5>, y en la acotación: «Todos ríen».

Es una farsa dentro de la farsa que, con su insistencia en lo tipológico, redo-
bla estratégicamente o invertidos o potenciados determinados motivos desarro-
llados en los «fragmento» miméticos de este «diario de amor», porque está
claro que el lector convertido en espectador debería reconocer en ellos, defor-
madas, las representaciones anteriores. La supresión, por tanto, podría imputar-



Dos Secretum cíe Antonio Prieto: variantes de autor 199

se al hecho de que la naturaleza mistificadora de la farsa de la «maldad de la
calumnia» puede repercutir sobre todo el diario en cuanto todo él es ficción
mimética, y «fusión mítica»; además porque las acotaciones son ¿«involunta-
riamente»? irónicas e informativas sobre los contenidos explícitos de los dis-
cursos.

Creo que también la supresión del párrafo que citaré a continuación trate de
rescatar a los ojos del lector a una «ella» que fácilmente podría ser interpretada
como ingrata y olvidadiza:

Conjugar imposible en desesperante secreto. Y ella aprenderá a amar nuevamente en
otros ojos que no serán los míos y amará una voz que no es la mía- Aprenderá (por-
que amor es nuevo) hasta hacerme infinita lejanía y no recordar que estos dedos
irnos acariciaron su piel sabiéndose fuga. Hasta olvidar que fui vida en ella y que
supo en mi de la noche y el mar. Y también entonces, cuando mis pies no puedan
anrasíranme hasta el mar, seguiré diciéndole que soy (Sl: 188)

Otras cancelaciones significativas son aquellas que atañen a la «persona» del
Profesor que interviene en el proceso al Acusado. También en este caso se
puede hablar de ocultación de parte de aquellos síntomas que en la «Presenta-
ción» del primer Secretum han inducido a Dámaso Santos a escribir:

En cierto modo (el Profesor) representa la posición del Acusado, el protagonista,
si hubiera aceptado la ley de no morir. Según avanza el juicio. el Profesor va acer-
cándose más al Acusado, terminando por ser también la misma persona. (Sl: 17)

Sin entrar en detalles sobre la cita, en el juego de las identificaciones, a la del
Profesor y el Acusado, añadiría la del Profesor y del Acusado con un único
referente posible: el yo del autor-narrador, que se revela con la presencia de alu-
síones explícitas y enunciados pertenecientes a otras novelas suyas [especial-
mente: Tres pisadas de hombre (1955), Vuelve atrás, Lázaro (1958), y Encuen-
tro con Ilitia (1961)1; Prieto exterioriza toda su narrativa y su trayectoria en su
«última» obra literaria.

Al par que la supresiones, excepto la de la farsa, las variantes sustitutivas de
mayor peso se encuentran en los monólogos interiores, cuando el actante se
convierte en narrador de sus propias circunstancias desde su propia experiencia
vivida, desde el interior del personaje. Aquí las modificaciones potencian el
reflejo de la voluntad del autor de generarse «en otros yo», distanciándose del yo
autobiográfico; y es el propio aspecto técnico de la corrección una de las mane-
ras que revelan la identificación y la intromisión del escritor en esta novela-dia-
rio. Por ejemplo, en las primerísimas páginas del Secretean del 72, en la fusión
mítica con Petrarca, se encuentra el recuerdo de la muerte de un perro, engarza-
do en la ~<aínbiciosa tentación de continuar la huella clásica»:

Era tmn perro sencillo, rubio, nacido para correr junto a ini por el campo y al que
había dejado sin compañía para buscar la sabiduría en los libros y la vanidad erudita
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(.) y tuvo que morir s<>lo porque yo había gastado nuestro tiempo intentando ense-
nar el valor de la cultura. Sí, supe que había muerto de tristeza porque mi vanidad
académica no le había dado casi tiempo para sentir sus pasos junto a los míos.

Pero también supe (y nació mi desequilibrio) que con él se había ido definitiva-
mente, inexorablemente, un tiempo que había sido mio, que era mi vida. Y ninguna
gítiria. ninguna próspera Fortuna me devolvería esos días, nos restituiría esos dos
anos. (Sl: 31)

Puede que el episodio haya parecido poco pertinente para «salvar la tempo-
ralidad y accidentalidad de lo biográfico mediante la fusión mítica y la elevación
simbólica» (Prieto, 1975b: 49), pero es significativa en 52 la sustitución de
«vanidad erudita» y «vanidad académica» por la precisión del actante que
admitiendo una «extraordinaria experiencia de amor a los textos»— declara:
«nunca me aplastó la frialdad filológica» (S2: 15). Dicha declaración conlíeva, en
un sistema estructural de correspondencias, unas modificaciones también en las
explicaciones del Acusado, como profesor universitario, ante las preguntas que
en Sí el tribunal le formula sobre su método de enseñanza y sus discrepancias de
los que entienden la erudición como un principio de autoridad. En 52 la única
autoridad que rige es «la aristocracia de la palabra, que empuja al hombre, al
pueblo, a la diaria conquista del nórnos» (S2: 33). En realidad éste es uno de los
más re-vividos de todos los «fragmenta»: el deseo, en momentos de arrebato, que
el fuego arrase una simbólica Aviñón «cueva inmunda y esclava de comida y de
vino», «caldo de cultivo» de la calumnia contra las gentes no tocadas de peste,
ciudad de destierro con su curia adocenada, sumisa al mandato galo, se reduce a
la cita «Aviñón, intérnurn viventium». En SI no aparece el «nombre» de la
mujer amada por Petrarca, en S2 el nombre de Laura es pronunciado hasta doce
veces en sólo tres páginas. Si tenemos presente cuanto el mismo Prieto escribe en
~<Lathsión mítica», la unión con Petrarca seria en Sí atemporal hasta el punto
que no se menciona ni siquiera la fecha canónica de encuentro del poeta con
«ella», cuyo nombre es descifrable decodificando el verso «Erano i capei d’oro
a laura sparsi»; en 52 se dice: «Escribo ahora a cierta distancia de aquel 6 de
abril de 1327 en el que vi por primera vez a Laura», y que «Laura murió hace
mucho tiempo, cuando la peste de 1348, hace ya veinte años» (S2: 16).

Si ingenuamente probáramos a aplicar los parámetros que sirven para dife-
renciar una «unión literaria» de una «mítica», llegaríamos a la conclusión de que
—por este recuerdo— si en una de las dos redacciones el autor no está en la
atemporalidad de la palabra es en la segunda, porque «la fusión mítica es atem-
poral y no precisa la historicidad» (Prieto, 1975a: 157). Sin embargo tal variación
podría achacarse a una concesión al lector, ya que la información de la que dis-
pone sobre Petrarca —no nos hagamos ilusiones— está limitada a unos espe-
cíalistas, o para que unos críticos eruditos hagan cálculos malabares. De todas
forínas, interpreto la variante, «dentro de lo que pueda alejarse un autor de ser
proyección de sí en lo que maneja», como una «constante de un necesario des-
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plazamiento del autor respecto a la realidad». Lo esencial es —parafraseando a
Prieto— la salida del autor desde un tiempo para protegerse en un tiempo ajeno,
ya sancionado y salvado —en el caso de Petrarca—, y convertir ese tiempo
espacio-temporal lejano en actualidad. Fundirse en la atemporalidad del mito
para sentirse vida mítica y conquistarse en palabra sobre la caducidad de hoy,
porque como explica el yo del fragmento: «Todo eso sería pasado, distancia per-
dida, si no estuviera contenido en la palabra que lo renace y vive cada vez que es
escuchada» (52: 15). El novelista, dando nueva palabra a un personaje que dice
«yo» en fusión con Petrarca, le está dando nueva vida a lo que se hizo palabra en
el 72 para «continuar en vida», y para «caminar más allá de una cronología
vencida por la brevedad de una vida» (Prieto, 1975a: 144).

Confirmación de un sentir renovado, de un comportamiento más cauto nos la
ofrecen aquellas vanaciones cuantitativamente menores —pero no menos Impor-
tantes— diluidas en el dictado. Estas permiten apreciar el paso de la provocación
de la primera redacción a posiciones menos comprometidas: por ejemplo, los
miembros que forman el tribunal que debejuzgar al Acusado pasan de «sentirse
Ley» (Sl: 30) a «sentirla Ley» (52: 13), y si era necesario escuchar al Acusado
porque «el quebrantamiento de la Ley tenía matices distintivos» (Sl: 104), que-
brantar la Ley ofrece ahora «matices distintos» (52: 72). No son muchas pero
variadas, mientras que son muchas y variadas las distintas soluciones del sintag-
ma preposicional con en, y me detendré en ello, por nimio que parezca, porque lo
considero como uno de los signos dcl mensaje lingúistico del autor. En este
caso se pasa de una realidad compleja a relaciones habituales, en espacios, tiem-
pos y modalidades establecidas. El proceso va desde evidenciar puntos focales al
predominio de una conformación unitaria del segundo Secreturn. Aún quedando
invariada La estructura de la novela, se atenúa paulatinamente el inconformismo
del yo narrador, y el cambio se hace patente cotejando las dos redacciones.

La pluralidad de sentidos del sintagma preposicional con en (en mar y en ida,
en ola, en fugacidad, en instante, en luz, en oscuridad, en latido, en tristeza, en
despedida, en vida, en palabra, etc.) cumple en Sí la función de una metáfora sIn-
táctica mediante la cual lo externo viene interiorizado. El artificio que tnanipula
la expresión no es asemántico sino por el contrario produce fenómenos de sen-
tido, de equivalencias simbólicas: un sonido «en óxido», por ejemplo, actúa
una legitimación funcional a lo imposible verosímil y a lo posible no creíble. En
está siempre en relación con palabras-clave, cada una de las cuales, por una
intrínseca carga evocativa, crea ambigúedad de significados que se expande en lo
imprevisto de la metáfora. La frecuencia, la insistencia de este estilema sugiere
una atmósfera imaginativa e ideológica que indica cómo el lenguaje simbólico
rehuya conformarse con los mecanismos de un lenguaje común. No es una
casualidad que estas imágenes sean constantemente recurrentes en un inísmo
contexto asociativo que hay que interpretar, en relación personal y metapersonal
respecto al escritor, como deseo de correlación y de identidad con las palabras
significadas. y como proyección en ellas.
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Mejor intérprete de las intenciones de Prieto es el mismo Prieto, y cuanto
escribe en la introducción a Carta sin tiempo (1975) podría aplicarse a Secretum:

más allá de una estructura narrativa está fhrmada aquí la vida de un hombre anóni-
mo y su sentido humanista que subsume y no pierde lo individual. (..) Para ello.
como en las notas centrales de una sinfonía, hay determinadas frases o momentos
del texto que van reitenándose y recuperándose en novedad (Prieto, 1975: 17-18)

Con carácter ejemplarizador de esta constante de «valore» cito de Carta
sin tiempo, tres años posterior a Secretum, algunos de los momentos isosintácti-
cos:

— pidiendo amor en despedida (31-32)
—toda la capacidad de mi lucha en latido (32)
— contemplé sus ojos en despedida (156)
— estoy cumpliendo en palabra su recuerdo (157)
— los ojos (..) se movían cnistalinamente en luz (151)
—este rincón en mande mi cemebro (146)
—Decir, en amor, de mi canIno (164)

El uso icónico de en en combinación directa con la palabra provoca un
peculiar elécto que refuerza el valor conceptual subyacente. La atención del
lector es atraída primeramente por la forma de este estilema y por su frecuencia,
después los significantes que se apoyan en la redundancia pierden arbitrariedad
y adquieren significados apropiados de la interacción contextual.

El estilema mencionado no representa un fenómeno marginal, sino por el
contrario a mi parecer es un elemento de un conjunto que se hace pertinente para
un determinado nivel de comprensión de la novela. Con C. Segre, se podría decir
que el surplus de comunicación de en + lexema se produce por el hecho deque
los planos de la expresión y del contenido de los sintagmas son elevados a un
plano de la expresión del cual ellos, unidos, forman el plano del contenido.
Esta desviación del uso lingúístico normal, o si se prefiere de una expresión
media, es sintomático del modo de escribir del autor, o mejor del Antonio Prie-
to de una época determinada, es decir, es señal explícita de una tensión formal
que , en caso de Secreíum, y en la pluralidad de las personae puestas en escena,
caracteriza únicamente al Acusado por antonomasia, a sus sosias y a una «ella»
tendencialmente afásica. Todo esto crea una intersubjetividad textual entre deter-
tninadas «personas» (con identificaciones que componen imágenes que se repI-
ten en formas idénticas a lo largo de la novela) y una intersubjetividad pre-textual
entre autor y personajes. Síntoma vistoso de un constante empeño estilístico y de
un valor simbólico subyacente en toda la novela, que resalta aquel proceso por el
que el símbolo se articula «en palabra».

Con 52 Prieto, desviando la atención del signo al significado, parece huir de
aquel axioma por el que un mensaje es tanto Inés informativo cuanto menos pre-
visible. Con la segunda redacción se pasa dc la combinación a la selección, es
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decir a una elección entre los posibles equivalentes ofrecidos por una lengua
comun. Aquellos rasgos que afloraban a nivel del discurso evidenciando ideas
dominantes del texto (imposible, tristeza, olvido etc.) parafraseados por el mismo
autor —o con su consentimiento—, son instrumentos válidos para individualizar
contenidos textuales hiperdenotados en la primera edición de la novela.

Creo pertinente subrayar que no sólo la máxima frecuencia, incluso me atre-
vería a decir la frecuencia absoluta de este estilema, se registra en las partes no
dialogadas o en los monólogos interiores, sino que va al par que las palabras evI-
denciadas: voces que léxicalmente expresan tristeza, amor, silencio, imposibili-
dad. La iteración isosintáctica de en + lexema asume en Sí no tanto la caracte-
rística de una peculiaridad gramatical, cuanto una precisa connotación estilística.
Y su corrección no está dirigida a elituinar repeticiones cercanas en el contexto,
por una mcm necesidad de variatio. sino a modificar un primer dictado inherente
al sistema estilístico del autor

La traducción de un sistema conceptual a las circonlocuciones de 52 nos da
la medida de la no correspondencia logarítmica de palabra y cosa. «Unos ojos
fundidos en belleza, que aún callados, dormidos en silencio, tenían la hermosa
huella de amar» (Sl: 150) se traducen en «Unos ojos fundidos por la belleza»
(52: 110). «En voz», «en piedra», «en isla». «en lluvia», «en niebla», «en deses-
perante secreto», «en despedida», etc., corresponden al esfuerzo de anular o de
fijar al hombre en la palabra, en la naturaleza, en la emoción. Es la mediación de
otra cosa, pensamiento y amor, vivencia, es ~<habitarse».Es contemporánea-
mente construcci~n y expresión aun cuando desde un punto de vista gramatical
constituya una excentricidad o un inI~ringir una normativa formal homogénea, a
la que debería corresponder aquel sentido uniforíne que exige cierta lógica. Es
decir, si en 52 es lógico y gramatical «pedir el amor», en SI tenemos: «sus ojos
pedían en amor». Quizá sea más creíble quien dice: «Estoy aquí, junto al mar,
alimentándome de mar» (52: 6) que quien afirma: «Estoy aquí, junto al mar, ali-
mentándome en mar 1...) con la presión en sonido del mar sobre la arena», y
siempre en el mismo trozo: ~<También(porque ya mis oídos se cegaron en gritos
y rtíidos) escucho al piano el eco en sonatas de Beethoven y Chopin» (Sl: 23), en
el que se subvierte la pertinencia lógica.

Una preposición que, como escribe E. R. Adrados Adrados (1986: 71-72)
«forma un dominio intermedio entre la Gramática y el Léxico», que determina en
la palabra «especializaciones semánticas diversas», y cuyo sentido, inversa-
mente. es especializado de acuerdo con ellas y determinando al verbo, tiene
una importante funcionalidad en el dialecto literario y responde —en el caso del
que nos estamos ocupando— a una peculiar voluntad de motivación del signo.

Las combinaciones de en -1- vida, mar, fugacidad, murmullo, evocación,
noche, despedida, etc., poseen una sugestión fónica que procede al unísono con
un significado que introduce al lector en los sentimientos de vida-muerte de un
yo narrador y narrado: dichos sentiínientos superan —a mi parecer— la ficción
del proceso a un «rebelde a la Ley». Prieto nos da la medida de cómo, de la pre-
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varicación de la norma, puede reinsertarse en ella integrando aquellas que pare-
cen elipsis de pensamientos y que quizá son o eran reflejo de una particular acti-
tud emotiva del autor respecto a sus propios referentes.

Este trabajo correctivo que anula una primera peculiaridad expresiva, esta
voluntad exegética de una primera estructuración icástica son el prevalecer de lo
síntagmático, en el respeto del orden, sobre el eje asociativo en el que las imá-
genes psíquicas de vida-muerte, ayer-hoy reclamaban, aun más tenían necesidad
de ser habitadas «en» palabra.

Con todo, como si el personaje que salió de Prieto, y le dio por rebelarse con-
tra su tiempo, pidiera nuevamente que el autor diera testimonio suyo en la escri-
tura, en el segundo Secretean necesita decir que: «ir regresando a mis poemas,
corrigiéndolos, es recuperar el latido que fueron, lo que soy» (52: 17).
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