Fragmentos de un discurso amistoso

FLavia CARTONI

Una serie de palabras y acciones dan comienzo a la relectura de un libro que
abre camino a la reflexion y asociacién de ideas. Los sonidos se entrecruzan con
el eco que ellas producen y evocan nuevas palabras y acciones que adquieren
cada vez mayor magnitud.

Aaaa bb,ccce,dd,e(..),s8 v

§’abimer, Comprendre, Pleurer, Vouloir-Saisir; Absence, Conduite, Corps, Dépen-
dence, Fautes, Féte, Jalousie, Lettre, Mutisme, Reveil, Scéne, Signe, Vérité; Ado-
rable, Fou, Insupportable, Seul (...).

En orden alfabético R. Barthes presenta los temas que va desarrollando en su
Fragments d'un discours amoureux . Se trata de situaciones vividas, vivibles y
repetibles en una alternancia en la interpretacién de los papeles, que representan
las problemadticas asumidas bien por el sujeto, bien por el otro.

Pese a todo, el sujeto de R. Barthes prefiere hablar solo, aunque en presencia
del Otro (asi lo llamaremos a partir de ahora). Sus soliloquios son enunciados y
reflexiones que establecen una barrera intencionada entre el tema abordado y el
intento de reflexion alrededor del mismo.

El enunciado ' que abre cada capitulo consiste en una breve definicién de lo
que se entiende por Asceése, Atopos, Attente, etc. hasta completar las letras del

' El autor retoma la ensefianza de B. Brecht de la teorfa del extrafiamiento, en la que los
«tableauxs utilizados en el teatro contribuyen a provocar la reflexion del espectador ¢ invitan a
establecer una relacidn de debida distancia entre el pdblico y la representacién: dicha separacidn
impide el riesgo del proceso de identificacion.
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alfabeto y terminar el andlisis del universo atipicamente tipico y repetible de la
relacidn con los otros.

A través de contribuciones literarias que confieren un entramado histérico a
la evolucion del libro. el autor expresa la necesidad de afrontar la relacion inter-
personal; también recurre a fuentes histdrico-literarias que han centrado su
expresion poética cn esta problemadtica. Entre ellas. subrayo las contribuciones de
Goethe, San Juan de la Cruz, Dostoiévski, Flaubert y Proust.

El soliloguio de R. Barthes expresa la forma de la Ausencia, de la Comuni-
cacion, del proceso de enamoramiento, del conocimicnto del Orro. de la Falta,
de la Seledad, con las siguientes palabras:

«il 0’y a d absence que de Fautre: ¢’est aulre gui part, ¢’est maoi qui reste. Lautre
esten état de perpetuel départ, de voyage: il est. par vocation, migrateur. fuyant: je
suls, mol qui aime, par vocation inverse, sédentaire, immobtie, 2 disposition, en
attente, tassé sur place, en souffrance, comme un paguet d'un coin perdu de garcs.

«je suis pourtant seul avee ma foree, voué & ma propre philosophies.”

«La solitude de 'amourcux n"est pas une solitude de personne (L), ¢ est une soli-
tude de systéme: je suis seul & en faire un systeme {...) Paradoxe difficile: je puis étre
entendu de tout fe monde (L) mais je ne puis 8ie deoutd (regu “prophétiguement’)
gue des sujels qui ont exactement ef présentement le méme langage que moi».

La coincidencia cn el espacio y su correspondiente en el ticmpo; estar juntos
CN UN mismo sitio y a la misma hora es la necesidad que el sujeto de R. Barthes
expresa para co-existir con el otro, Cuando esa correspondencia no se da, el pro-
tagonista no duda en compararse con un paguete abandonado en un rincdn de
una estacion de tren. Pierde su identidad, va no es persona sino objeto dejado de
lado (opuesto al sujeto) que pierde incluso su funcion de uso.

Pero también se expresa la necesidad de utilizar la misma lengua para v
perfceta comunicacion: eso es, una correspondencia linglifstica que es la prime-
ra garantia de la comprension entre ambos y constituye la condicion determinante
para la comprension.

Recurro s¢hora a los versos de Emily Dickinson gue, en mi opinidn, sintetizan
el tema de la soledad y del temor a ella. La poetisa convive con unas presencias
que por momentos se transforman en ausencias: son auscrtes porque no responden
aun cardicter humano, sino que son creaciones forzadas que rrumpen en su vida;

Alone, I cannot be -

The Hosts - do visit me -
Recordless Company -
Who baflle Key -

Spo iy,
Y po3l
*p. 251,
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They have no Robes, nor Names -
No Almanacs - nor Climes -

But general Homes

Like Gnomes -

Their Coming, may be known
By Courier within -

Their going - 15 not -

For they’re never gone - 3

En la soledad, la autora recibe visitas de fantasmas que entran sin lHamar y
que no avisan de su marcha. Pueden quedarse durante un tiempo incluso largo,
porque este estado en E. Dickinson no prelude a una apertura, no presenta pre-
meniciones de cambios, sino que es una soledad que engloba la propia alma de
la persona, como leemos en ¢l poema siguiente:

There is a solitude of space

A solitude of sea

A solitude of death. but these
Society shall be

Compared with that profounder site
That polar privacy

A soul admitted to itself -

Finite Infinity. ®

Se trata del cardcter secreto que se esconde en el alma al encontrarse en sole-
dad, a solas consigo misma.

La caracteristica del sujeto de R. Barthes es la de vivir la ausencia del Otro,
porque es quien se queda, €l es «inverse, sédentaire, immobile, a disposition, en
attente», mientras que el objeto se marcha, es «migrateur, fuyant». Por lo tanto,
en el primer autor citado, «il n’y a de "absence que de I’autre». Alld donde E.
Dickinson encuentra este estado en la unicidad del alma de cada uno de nosotros,
R. Barthes lo describe en cuanto sistema debido a la dificultad en la creacion de
una comunicacion valida, a la bdsqueda del interlocutar gue tenga «exactement
et présentement le méme language que mois.

La amistad, en su bisqueda del otro para la comunicacidn, se guia por el
deseo que es necesidad de encontrarse mutuamente. Como expresa I. Ortega y
Gasset en Estudios sobre el amor «amor y deseo o apetito no se parecen en nada,
aungue el uno sea suscitado por el otro: lo que se desea puede alguna vez llegar

® Sola, non posso essere -/Gli Ospiti - m visitano -/Compagiti indefinibili -/Che eludono la
chiave -/Non hanno vesti, né nomi -/Non hanno almanacehi, né patrie -/Ma generiche case, come
gli Gnomi -/Statfette dentro Nanima/Ne possono annunciare la venuta -/Non conoscona parteiiza
-/Sempre presenti - qui -

® Vi sono setituding di spazio/E di mare e di morte solitudini ~/Ma si popoleranno non appe-
n/Tu le confronti con quell’altro sito/Piir fondo: la polare segretezzal Di un'anima sola con sé -
/Finitu infinita.
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a amarse; lo que amamos, porgue o amamos, 1o deseamos».” Pero este deseo se
manifiesta en la necesidad de creer que un dia la meta serd alcanzada, gue el
objeto deseado se pueda conseguir y que se manienga inalterado durante la
espera.

En el Bunguete Platon se expresa a proposito del amor con estas palabras:

«—Per gualcuno, dunque, Mamare ¢id di ¢ui ancora non dispone, e che non possie-
de, non consiste appunto nel desiderio che queste cose gli stano conservate e presentd
per Vavvenire?

—Certamente— rispose.

—Sia costul. guindi, sia chiungue aliro desideri, desidera cio di cul non dispone ¢
¢id che non gl & presente: ¢id che non possiede, ¢io che egli stesso non &, 1o di cui
& mancante: non sono forse di questa natura gl oggetti cui si rivolgono sia il desi-
derio sia lamore?» ¥

Los hombres desean el bien para poseerlo de forma cterna. Juntos con el
bien, ellos —sigue Platdn— desean la inmortalidad, puesio que el amor tiende a
posecer el bien de forma eterna y por tanto aspira a la inmortalidad.

Tanto en el amor como en ta amistad se da una correspondencia en ei bene-
ficio. Sabemos que [a amistad hay que «cultivarla religiosamente», segin afirma
Séneca cn sus Eprstolas morales a Lucilio y de ella aprendemos. No por dedi-
carnos a las amistades podemos reprocharnos de haber perdido un tiempo que se
convierte en algo compartido. En ellas, encontramos esa deseada convergencia de
didlogo que se ha mencionado anteriormente.

Séneca, entre varias y multiples referencias, también recuerda que las pasio-
nes son algo perteneciente al cuerpo, en la medida que nacen del mismo y se
manificstan a través de €l

«Fs necesario que sea un cuerpo ¢l bien del hombre, yu que éste ¢s corpdreo. Dirfa
una falsedad si no es cuerpo fo que alimenta a aquél, lo conserva y restablece su
salud: Tuego su bien es, asimismo, un cuerpo. No creo que vayas a dudar de que las
pasiones sean cucrpos (.0 como Ja ira, el amor, lo tristeza, o no ser que dudes de gue
n0s cambian la expresion del rostro, nos armugan la frente. nos ensanchan la cara, nos
provocan ¢l rubor, nos camprimen la sangre. Pues (qué? (Piensas gue sefiales del
cuerpo tun evidentes son impresas por olre gue no sea 2l cuerpo?s ¢

La amistad y el amor se mamfiestan en el cuerpo humano gue es fuente de
pasion, a la vez que expresion de los sentimientos que pasan por su rostro, fos
gestos, la mimica, v el estado animico. Por ello, Séneca recomienda que cuide-
mos de nuestro cuerpo, a la ver que en el curso de sus cuidados también nos
hacemos cargo y asumimos nuestros estados y nuestras pasiones.

P po 83
" p.63.
9 . 288.
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Dichos estados pueden transformarse, son dialécticos, avanzan y retroce-
den. De la misma forma que las pasiones dejan huella en el rostro y nos com-
primen o ensanchan las partes vitales de nuestra masa corpérea, andlogamen-
te tanto las primeras como el propio cuerpo varfan e imponen que nos adapte-
mos a los cambios. La especial capacidad de adaptacién que carateriza al ser
humano representa un logro al mismo tiempo que una aceptacion del nuevo
estado, bien en su aspecto atractivo, agradable, como en su faceta dificil o
dolorosa.

El siguiente poema de E. Dickinson nos acerca a la conclusion de esta refle-
xton, al mencionar la tendencia de tal sentimiento a aceptar las nuevas situacio-
nes, incluso las gue describe a continuacion:

We grow accustomed to the Dark -
When Light is put away -

As when the Neighbor holds the Lamp
To witness her Goodby -

A Moment - We uncertain step
For newncss of the night -

Then - {it our Vision to the Dark -
And meet the Road - erect -

And so of larger - Darknesses -
Those Evenings of the Brain -
When not a Moon disclose a sign -
Or Star - come out - within -

The Bravest - grope a little -
And sometimes hit a Tree
Directly in the Forehead -
But as they learn to see -

Either the Darkness alters -

Or something in the sight
Adjusts itself to Midnight -

And Life steps almost straight. '

Nos acostumbramos a la oscuridad, aungue tambaleando en un primer ins-
tante; a continuacion la vista se adapta y emprendemos el camino. Tal vez cho-
(uemos contra un drbol, pues no hay luna que pueda ituminar la noche. Después

" Ci abituiamo al buio /Quando non ¢’2 pilt luce -/Come quando la victna tien sospesofll lume

- testimone del suo addio -/Da prima i nostri passi vanno incerti/Nella improvvisa notte /Poi gli
occhi si adattano alla tenebra./ E affrontiamo la strada. /Cosi & nelle tenebre pib vaste, /Quelle notd
dei cervello,/Quando nessuna luna ¢i fa segno,/Nessuna stella irrompe dal di dentro /I pil bravi bar-
cotlano un istante/E sbattono talvolta/La fronte contro un albero - ma appena/lmparano a vede-
re, /L’ oscurita si altera, oppure/Qualcosa nella vista/Si & assuefatta alla mezzanotre -/E la vita pro-
cede - quasi dritto,
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nos percatamos de que nos hemos acostumbrado perfectamente a ella; y fa vida
sigue, casi sin accidentes.

Asumo los versos de E. Dickinson en la medida que expresan de forma
completa el estado de dnimo de quien se acostumbra al cambio, a su pesar, y
sigue por el camino emprendido. porgue la vida sigue.
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