Los nombres del castellano grifo en la Romania

JuaN JosE ORTEGA ROMAN

Como alumno que fui de Pedro Peira, recuerdo con especial agrado esas cla-
ses en las que nos hablaba del 1éxico romdnico y de las similitudes y diferencias
gue existen entre las distintas lenguas romdnicas. Pedro me hizo despertar esa
curiosidad que hoy siento ante el origen y la historia de las palabras, curiosidad
gue se incrementaba cuando nos hacia reflexionar sobre las diversas asociaciones
con otras lenguas, por lejanas que éstas fueran. Recuerdo una manana en la que
nos dijo: «;Sabe alguien por qué llamamos grifo al grifo y cudl es su relacién con
las demds lenguas romdnicas? Pues buscadlo, porque es un campo de estudio
muy interesante.» Recogf la pregunta y la apunté en mi cuaderno, y allf ha esta-
do durante afios y aiios. Cuando surgié la propuesta de hacerle este homenaje,
revisando mis apuntes, pensé que ¢l mejor homenaje que le podia hacer era
«darle respuesta» a la pregunta que &l lanzo. Soy consciente de que practica-
mente no digo nada nuevo a lo que hay ya dicho; mi estudio se ha limitado a ver
las distintas palabras que emplea cada lengua para designar a lo que en castella-
no conocemos como grife, v, en todo caso, a establecer unas posibles similitudes
entre unas y otras, unas lineas generales de comportamiento entre las lenguas
romanicas, en mayor medida, pero sin perder de vista las referencias que otras
lenguas no romdnicas puedan damos. Vaya por delante, ante todo, mi especial y
sincero agradecimiento a Pedro por ésta y por muchas otras razones mas.

Para iniciar esta exposicion parece obvio que lo primero que hay que hacer
es definir la palabra en cuestion:

«Grifo 1, fa. (Del latin gryphus, v éste del gr. ypunds encorvado, retorcido). Adj. Dice-
se de los cabetlos crespos o enmarafiados.// 2. m. Animal fabuloso, de medio cuer-

po arriba dguila, y de medio abajo ledn.// 3. Llave, generalmente de bronce, colo-
cada en la boca de las cafierfas y en calderas y en otros depdsitos de liguidos.»

(R.A.E.: Diccionariv de la lengua espafiolay
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Seguramente muy pocos hablantes se detienen a pensar que el nombre del
instrumento que hoy en dia designamos con la palabra grife tiene su origen, pre-
cisamente, en la adopcion del nombre de ese animal fabuloso del que habla el
DLE. Es posible, incluso, gue en la idea que tenemos de grife (entendido como
objeto) colabore la existencia de 4 primera acepcion vista, es decir; la del adje-
tivo, en la medida en que esa llave se tuerce (le damos vueltas) para abrir o cerrar
el paso del liquido. A poco que sintamos curiosidad, filolégica o no, pasamos a
preguntarnos por qué motivos la figura de un animal empieza a colocarse en las
desembocaduras de las caferias por las que normalmente sale agua. Parece ser
que fue un capricho del hombre el querer adornar las bocas finales de esas
cafierias con la representacion de un animal; no hay més que pensar en esas fuen-
tes en las que el agua mana de la boca de un pez o de la cabera de un ledn, por
ejemplo. Fijémonos también en las gérgolas con forma de seres monstruosos de
las catedrales gdticas, que no son sino los desagiies de los tejados en caso de lu-
via, los canalones por los que circula el agua. Ahora bien, si miramos no sélo la
historia de la lengua, sino la propia evolucion de la historia del objeto, compro-
baremos que el término grifo no siempre designé al instrumento en cuestién en
la lengua espanola. Vemos que en el castellano medieval y en el de los llamados
«Siglos de Oro», la palabra utilizada era canifla, existente hoy en zonas de His-
panoamérica para designar a nuestro grifo. Si indagamos en los origenes de
canilla, nos encontramos con el vocablo latino CANNELLA, diminutivo de
CANNA, seglin Alonso, y derivado de CANNA + -ICULA, segian Corominas y
Pascual. En cualquier caso, estamos delante de un diminutivo de CANNA, es
decir «cafiita», que era lo que se colocaba en las bocas de las fuentes. La suerte
que esta palabra ha corrido en las diferentes lenguas estudiadas es bastante
peculiar. Por una parte, st nos atenemos al étimo CANNA, observamos que en
espafiol la solucion es cafia, 1o cual no presenta ningtn problema. En cuanto a
canilla, por otra parte, tenemos, como ya hemos dicho, el significado de «grifo»
(nuestro grifo, para entendernos). Pero también canilfla designa en espafiol actual
—digamos de Espaia—, a los huesos de 1a pierna o de la mano, aunque quizds
csto se dé solamente en algunas zonas dialectales v es posible que presente una
tendencia a la desaparicion. En Alonso podemos ver que canifla, haciendo refe-
rencia a la anatomia del cuerpo humano, se utiliza sobre todo en el xv, lo mismo
que ocurre con su acepeion de «grifo» (de ahi su traspaso a América). Incluso en
el siglo xvil, concretamente en 1680, nos encontramos con que canilla significa
todavia «grifo» {nuestro grifo actual), como se recoge en la Pragmdtica de
Tusso, citada en el autor anteriormente mencionado. Es, pues, en el siglo xvil
cuando el término grifo sustituye a canilla en el ternitorio espaiiol. Pero no es
tnicamente una cuestién lingiliistica, sino de la propia realidad. Al parecer, todas
las desembocaduras de agua pasan ahora a tener la forma del animal, del grifo. El
término canilla pierde la acepcidn que tenia, justamente porgue las canillas son
ya adornadas con grifos (la representacién del animal), o sustituidas por éstos en
su integridad.
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La forma latina CANNELLA fue adaptada tal cual por la lengua italiana,
dando como resultado las acepciones que recoge Zingarelli:

«(1y 1) Diminutivo di cann
2)  Parte finale di una conduttura d'acqua a cui speso € collegato un rubinetto
(el subrayado es nucstro).
3) Corto tubo di legno con o senza rubinetto che si innesta nel foro della
botte per spillare il vino.
(2)  (Dal precedente. per la forma) A s. f. 1 Albero delle Lauracee con foglie per-
sistenti coriacee glabre, fiort piccoli bianco-giallastri in pannocchie, fruto a
drupa e corteccia aromatica (Cinnamomui Zevianicumy), »

Podemos percatarnos, por lo tanto, de que en esta definicion se distingue per-
fectamente lo que es el canal en si de 1o que es la llave. Es preciso matizar que en
espafiol, a pesar de que la definicidn del DLE hace la misma distincion entre
cafieria y llave, hoy en dia, cuando pronunciamos la palabra grifo, pensamos en
un objeto entendido como un conjunto. Es lo mismo que sucede actualmente con
canilla en Argentina, por ejemplo, pues su significado originario ya se ha per-
dido.

La proximidad fénica e incluso grifica de la forma italiana cannella nos hace
pensar en nuestro espafiol canela, que segin Corominas y Pascual proviene del
francés antiguo canele, y éste, a su vez, del italiano cannella, precisamente. Es
decir, el vocablo italiano no entrd en Espafia directamente desde Italia, sino a tra-
vés de la lengua francesa, por puras razones histéricas, ya que, a pesar de que la
importacion de las especias de las llamadas Indias se realizo por el Mediterrdneo
oricntal, la introduccién de la cancla en Castilla parece ser que se hizo desde los
puertos [ranceses del Atldntico. La primera documentacion que tcnemos, seglin
los autores mencionados, es del Libro de Alexandre, La palabra francesa ya se
encuentra en cl siglo X1, asi como una variante judia, kaniele, hacia 1100. Es
interesante observar cOmo a esta especia se la ha designado, curiosamente, a par-
tir de la forma que toma la corteza del drbol del que se extrae (el canelo) una vez
que se ha secado. Por consiguiente, cuando usamos el sustantivo carela no
estamos diciendo mds que «cafiila» en italiano, Podemos constatar, por otra
parte, que la expresion «canela en ramas» es pricticamente una redundancia si nos
atenemos a su significada primario, pues canela lleva ya implicita la idea de
«tubito» que se quierc dar cuando decimos «en rama». En espafiol actual el tér-
mino es independiente de su forma, ya que ha pasado también a designar —una
vez desposeida de su significado primitivo—, a la canela cuando esta molida, en
polvo.

La lengua rumana, partiendo del étimo CANNA, adopta la forma cand, si
bien es cierto que su uso posee un marcado cardcter dialectal, ya que la palabra
mds cominmente utilizada es robinet, tomada del francés, y de la que después
hablaremos. Actuaimente el significado mds extendido de cand no es otro
que el de «jarra» (;lo cual nos permite asociario a nuestra «cafia» —de cerve-
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Za, queremos decir—, o la adopcion de la palabra cafia nos recuerda que es una
cerveza que sale, precisamente, de un grifo?) Para ilustrar esta idea, podemos
referirnos al étimo latino CANNA, que también tiene la acepcidn de «especie
de jarro o de bote», como nos dicen Emout y Meillet. En Moldavia —antigua
regién rumana al norte de Rumania—, hoy pais independiente, la forma adop-
tada para designar al grifo es caneld, que curiosamente, segtin Cioranescu, pro-
cede del italiano canefla (sic). Esie autor, ademds, nos remite a Byck-Graur
para explicar su formacidn a través de una forma propia de ba lengua rumana;
canele, que no es mas que el plural de cand. Si consultamos la solucién de una
lengua eslava, comprobamos que también existe en biilgaro 1a solucion kane-
la, que tal vez proviene directamente de la lengua griega. Completaremos la
parte perteneciente a la lengua rumana diciendo que a lo que en espafiol desig-
namos con la palabra canela, en romano lo Nlaman scortisoard, es decir, «cor-
tecita», ya que se refiere a la materia en si (la corteza del canelo) vy no a la
forma que adquiere.

Vistas estas distintas palabras que hacen referencia a la forma del objeto,
pasamos a ver que lo curioso de éste es que, al igual que sucede con grifo,
observamos en diferentes lenguas la misma «resolucion del conflicto»: denomi-
narlo con el nombre de un animal, o en su defecto, con la cabeza, ya que era €sta
la figura que se representaba en las distintas desembocaduras de las cafierias de
agua. Asi, si en castellano tenemos grifo, por haberlo tomado del nombre del ani-
mal fabuloso, en francés nos topamos con la palabra robinet y, como ya hemos
apuntado, en italiano rubinetto y en rumano robinet (tomados ambos del francés).
Todos ellos tienen como referente a un animal: una especie de carnero, como se
nos explica en Le petit Robert:

«Robin (an moyen dge, nom donné au mouton).»

(Es logico suponer que en Francia la figura que se representaba en las salidas
de los cafos de agua era la del robiner, pero lo interesante seria saber si ocurre lo
mismo en ltalia y Rumania, o sélo se tratd de la adopcidn de la palabra.) La
explicacion histérica de que al carnero se le denomine rebin la encontramos en
¢l DELF:

«ROBINET: 1401. Dér. de robin, id., qui est attesté dans 1" Ardenne depuis le
XVle s., et qui est un emploi fig. de robin “mouton” {on a souvent donné
autrctois aux robinets la forme d’une téte de mouton); robin est un de ces noms
d'homme {...) qui ont souvent ét¢ employés pour désigner des animaux domes-
tigues.»

Y en el Nouveau dictionnaire étymologique encontramos robin:

«2. robin. 1572, Ronsard, personnage sans considération. arch.; du nom propre
Robin altér. fam. de Rebert et qui désignait dans I'anc. littér. un paysan prétentieux.»
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Lo que no sabemos ¢s como y por qué tiene lugar ese paso de Robin a mou-
ton. ;Cabe suponer, si se nos permite la licencia, que hay por medio un asunto de
cuernos en la supuesta vida licenciosa de ese pretencioso personaje de baja con-
sideracién? La lengua francesa, por otra parte, entiende por robinet al «appareil
placé sur un tuyau de canalisation», es decir, lo que es la llave en si, segtin
Robert.

Continuando con otras lenguas romances, al llegar al portugués se nos plan-
tea un conflicto: las soluciones hico y bica, formas arcaicas, hoy con cardcter dia-
lectal, desplazadas actualmente por la palabra torneira.

De Morais (1977) nos dice:

«Bica, De bico. Séc. XVI»

Y en el Grande diciondrio da lingua portuguesa nos explica:

«Bico !, s. Do latin beccu-, «bico, particularmente do galo»; voc. de origemn gaule-
s, que sustituiu rostrim.»

Sigue este diccionario comentando:

«Bica I, s. f. (de bico). Tubo, pequeno canal, cano, meia cana ou telha, por onde
corre e desemboca dgua de fonte, chafariz (...).»

Pero, curiosamente, es el propio De Morais (1948) el que nos sefiala:

«Bica 2, 5. f. Zool. Peixe das costas de Portugal, da familia dos esparidas (...} //
Peixe de 8. Tomé (Lethrinus atlanticus).»

Notemos, pues, que bica no ¢s mas que un desagiie, un cafio por el que
corre agua, pero la idea de poder abrir o cerrar su paso no aparece, al contrario de
lo que ocurre en ¢l caso francés y en el italiano, por ejemplo. La misma defini-
cion anterior recoge Buarque de Hollanda, pero afiade el sindénimo rorneira,
palabra que es hoy la utilizada no sdlo en Brasil sino también en Portugai. Si
consultamos la definicion que de esta palabra da este autor, leemos que ¢s un
«tubo com una espécie de chave, o qual serve para reter ou deixar sair un fluido
contido em vaso, barrica» (...). Y luego concluye: «a chave désse tubo», donde la
idea de que la llave se cierra o se abre, da vueltas (torna), estd ya implicita, Tor-
neira, ademas, proviene, segin Machado, de torno, y es una palabra atestiguada
ya en el siglo xvil. Vemos, por lo tanto, que bica seria el equivalente a nuestra
canilla, mientras que torneira se corresponderia con el castellano grifo (enten-
dido como llave). Sea como sea, la cuestion es que en el caso portugués podemos
explicar la denominacién del objeto a través de bico («picon», del latin BECCU)
o tomando como referencia el nombre de ese pez. Quizi la primera posibilidad es
mds acertada, precisamente por esa sustitucion que hemos visto anteriormente, en
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la que el latin rostrum (que no deja de ser la cara, la cabeza, en tltima instancia)
es desplazado por bico. Y también quizds porque si lo comparamos con otras len-
guas (germdanicas, en este caso), como el aleman o el holandés, nos percatamos
de que las soluciones que tenemos para grifo son hann y haan respectivamente,
¢s decir, «gallo», lo mismo que ocurre con el inglés cock, que, a pesar de no ser
utilizado hoy para denominar al grifo (por haber sido desplazado por palabras
como fap o faucet, tomada ésta tltima del francés fausser), significa también
«gallo», lo cual nos remite directamente af francés cog. Resaltemos que en la len-
gua francesa fausset es, seglin el Nouveau dictionnaire étvmologique, la «chevi-
Ile enfoncée dans un trou fait dans un tonneau au moyen d’un foret», con lo que
volvemos a tener la designacion de grife como un tubito que se inserta én un
recipiente, al igual que ocurre con otra de las acepciones de fausser, entendida
como la punta de la pluma de un ave, que realizaria la misma funcién que la
canilla, por ejemplo. Podemos darnos cuenta, entonces, de que la lengua inglesa
ha sustituido al animal por la forma, mientras que la francesa ha sustituido la
forma {fausset) por el animal (robinet). No olvidemos 1o que hemos apuntado
anteriormente: que la palabra bico designa al pico, particularmente al del gallo.
Como curiosidad, diremos que en gallego bico también significa «beso», Y
continuando con las curiosidades con las que continuamente nos obsequian las
lenguas, diremos que en Portugal, los lisboetas utilizan la palabra bica para
referirse a un café solo, precisamente porque la bica cra el tubito que se le
ponia a las antiguas cafeteras para que saliera el café. Este hecho apoyaria,
como contraposicion a la posibilidad anteriormente mencionada, la idea de que
nuestra cana de cerverza se llama asi porque es una cerveza que sale de un grifo,
de una canilla,

Pasando a analizar la solucién de una lengua méds cercana, dentro de la
Peninsula Ibérica nos topamos con la solucion gallega de abilleira, que, segiin
Crespo Pozo, es el «agujero practicado en un tonel para colocar ta billa: Redon-
dela; m.c. en Pont. (...} abilleira, bilordo, billar (ac. de abrir o cerrar el grifo o
espita de un tonel), voces todas procedentes del celt. BILIA «vara, tronco».
Con esto se pucde observar que la idea de «cafia que se inserta en un depdsito»
es idéntica: en este caso se tarla de una vara o un tronco. Continda el autor
citando otras fuentes en las que se pone de manifiesto el origen de billa en la voz
indoeuropea * BHEID (hender). A cabalio entre abilleira v billa, esta la palabra
portuguesa abila, que vemos que es definida por De Morais como un «Género de
animais marinhos. da familia dos difidas». con lo cual nos encontramos de
nuevo con la posibilidad de que sc haga referencia a un animal en su totalidad
(como sucede con bica 2 y con grifo), y no a una parte de (la cabeza de) un ani-
mal. j Estariamos delante de un caso en el que la naturaleza seméntica de abila
habria influido en la designacién del objeto, v se habria mezclado con billa
debido a su similitud fénica?

Probablemente una de las lenguas que mas problemas presenta a la hora de
establecer unos criterios claros sea la catalana. Por una parte, tenemos La palabra
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aixeta (con sus variantes), de cardcter mds general, y por otra, la palabra dofl, qui-
zds menos utilizada y extendida. Pues bien, en lo que concierne al término aixe-
ta nos dice Coromines que su etimologia es incierta; lo que apunta es una posible
conexion con el verbo aixetar, variante de deixatar, en su sentido de «diluir»,
«aflojar» 0 «deshacer» una cosa sélida. Este verbo tendria su origen en el latin
EX-APTARE («desatar»). Parece ser que el nombre ya aparece con anterioridad
a Fiximenis, y también en un documento mallorquin del siglo x1v. Sin embargo,
a pesar de esas relaciones etimol6gicas que ve Coromines, se hace raro pensar
que el catalin sea una lengua en la que no podamos aplicar esa caracteristica
general que poseen las demas lenguas romdnicas (y algunas no roménicas tam-
bién), es decir, la de adoptar el nombre de un objeto por su forma o ¢l nombre de
{la parte de) un animal.

Ya puestos a teorizar, y teniendo en cuenta que existe la vanante xeta en
catalan —lo cual nos lo relaciona con el castellano jeta {«morro de una bes-
tia»}, y precisamente con el aragonés jefa («cafio», «espita» }— ;no habrd que
buscar el étimo teniendo en cuenta estas asociaciones? No sabemos si es muy
arriesgado pensar en esta posibilidad, pero seguiremos investigando en ella. La
existencia de la variante xeta nos apresura a pensar, por proximidad fénica, en
¢l castellano chota, «cabra». Sin embargo, si no nos dejamos llevar por las apa-
riencias y respetamos su etimologia, observamos que no hay una posible rela-
cidn, ya que la palabra chota/choto proviene del verbo chotar, el cual tiene su
origen cn ¢l infinitivo latino SUCTARE. Pero en Alcover se nos apunta que
probablemente la variante xeta fue un préstamo tomado del castellano antiguo
xeta (actual jefa). 81 vamos mds alld, la etimologia que da el DLE para la
palabra castellana jeta es la del drabc JATM, cs decir, «hocico», «pico»,
«nariz». Ahora bien, jcabe aqui suponer una evolucion de JATM a jeta?? Si
aceptamos la influencia de esta palabra drabe, ;cémo tomé el aragonés la
palabra xeta del castellano? Quizds se estén forzando demasiado las cosas.
Como punte de contacto con la lengua gallega, apoyando la conexion que hay
entre billa y * BHEID, diremos que cn cataldn existe el infinitivo axeronar, que,
precisamente, quiere decir «agujerear una bota o un barril», idea que estd tam-
bién presente en el infinitivo francés fausser.

LLa otra selucidn catalana para grifo, doll, presenta también sus discrepancias
en cuanto a su origen. Segin Coromines, proviene del latin DOLIUM, que viene
a significar «especie de jarra grande de barro con asas» pero que también tiene la
acepeién de «raudal o chorro liguido abundantes», quizds por la cantidad de éste
que cibe en la jarra. A raiz de esta asociacion, segin el autor, doll adquiere el sig-
nificado de grifo. Refiriéndonos a su primer sentido, es evidente que podemos
establecer una afinidad con el rumano candg («jarra»), pero la segunda acepcion
supone una novedad en relacidn con el estudio de la palabra grifo, ya que no
hemos hallado algo similar en las diferentes Ienguas analizadas. A pesar de que
Montoliu aduce la forma DUCICULUS como origen de dofl, 1o cual parece mds
logico debido a su forma y a su funcion (tubito por ¢l que sale un liquido).
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Coromines la rechaza porque la palabra latina tendria diferentes soluciones en
cataldn, tales como duell, duill, € incluso la forma no atestiguada * doill, pero
nunca, segin este autor, podriamos obtener el resultado dofl. Se nos antoja algo
extrailo, no obstante, que en lengua d’oc, por ejemplo, exista la palabra douzilh
para designar al grifo, a la espita, y en catalan no. Tal vez estemos delante de un
caso en el que, debido a la similitud que hay entre los dos términos, uno haya
absorbido al otro. Es decir, soluciones como duell o duill habrian quedado des-
plazadas por dell. Serd cuestion de indagar mds profundamente en la historia de
estas palabras, incluso en la dialectologia, para saber si hay algiin caso aisladoe o
particular que nos dé la clave exacta. Pero eso seria, si acaso, objeto de un futu-
ro estudio mucho mds amplio y detallado.

Como hemos visto, el universo que se nos abre es amplio; cada lengua ofre-
ce bastantes peculiaridades v no menos posibilidades a la hora de designar al
objeto estudiado. La historia de ¢ada palabra es curiosa y particular, pero creemaos
que queda claro que suele haber unas lineas de comportamiento, mds o menos
afines, entre ellas. Ha sido interesante poder observar como en muchos casos los
ejemplos tomados no son sino caleos exactos de otra lengua, asi como poder
constatar que a pesar de las diferencias, 1as lenguas tienen (;qué duda cabe?)
puntos de contacto. Tenia razon Pedro: ha sido un viaje muy interesante e ilus-
trativo. Ojald as{ lo piense quien se acerque a estas piginas.
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