
Un excelente acuerdo de la Facultad de Filología y del Departamento de Filo-
logía Románica ha sido ésta de celebrar una reunión de colegas y amigos en
memoria de Pedro Peira Soberón, nuestro compañero desaparecido en la plenitud
madura de sus facultades, cuando, situado en el centro de un vendaval de ilu-
siones y proyectos, más esperábamos de él, de sus reconocidas dotes. «Cuando
más ardía el fuego, echaste agua», hemos leído tantas y tantas veces y lo hemos
repetido con monotonía de boca que recita escolarmente. La muerte de Pedro nos
ha obligado a escuchar, con temor, el agrio chasquido de la imagen manriqueña.

Probablemente, muchos de vosotros, en este cortisimo espacio de tiempo
que nos toca, destacaréis las cualidades múltiples y brillantes de Pedro Peira. Yo
podría añadir muy poco a esa profunda, emocionada letanía de pareceres. He tra-
tado a Pedro Peira desde que era estudiante y he compartido con él numerosos y
a veces conflictivos azares de la vida universitaria. Siempre me llamó la atención
la facilidad de Pedro para ver, entrever (cuando no adivinar) la realidad última de
las cosas, disfrazada con la faramalla de la vida administrativa. Por eso le aconsejé
que aceptara la Secretaría de la Facultad cuando la ocasión se presentó. Vimos
muy bien los dos que ya no se podía ser catedrático con el modelo de mi genera-
ción, catedrático totalmente desterrado de los quehaceres interiores de la trabazón
universitaria: todo nos lo daba hecho la compleja máquina de la burocracia. Era
menester embarcarse en la nueva circunstancia. Estábamos a punto de ser arras-
trados por un torbellino de transformaciones, inevitable por añadidura, y sólo con
sus propias armas podríamos incorporarnos a sus resultados. Y era, además,
necesario hacerlo desde dentro. Las situaciones sucesivas han venido a damos la
razon. Pedro fue Secretario de esta casa y lo hizo muy bien. Lo mismo puedo
decir de su paso por la Dirección del Departamento. Tuvo que enfrentarse allí a
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situaciones de variado signo y lo hizo con fortuna, con generosidad de miras, con
tino. Es decir, de la única forma posible de actuar en un grupo de personas egre-
gias y, por lo tanto, de pareceres con frecuencia encontrados: con decidida volun-
tad de entendimiento. Esa armonía, ese sentido dinámico de la integración lo
habéis heredado y redondeado los que le habéis ido sucediendo, y habéis conse-
guido así que yo haya seguido considerando el Departamento y vuestros deseos
como míos. El Departamento que iniciamos en un entonces ya no muy próximo,
empujándole con unos hábitos en su día detonantes y que el tiempo ha converti-
do en norma. Pedro fue el más activo sostén de aquella muda evolución.

En la única tarea extrauniversitaria que he tenido y mimado, la Escuela de
Verano del Ministerio de Asuntos Exteriores, fui, poco a poco, descansando en
Pedro las tareas, particularmente difíciles, de la vida «oficial» del curso y sus
relaciones con las diversas Direcciones Generales. Pedro lo realizó con induda-
ble acierto, y ya era el auténtico Director de la Escuela. Igual capacidad y tono
humano demostró durante el tiempo en que dirigió el Instituto Español de Liver-
pooí. Lástima que la acreditadisima sapiencia de nuestras autoridades educativas,
las que cuidan de la cultura española en el exterior, hayan arrinconado esa ins-
titución, desperdiciando tanto y tan penoso esfuerzo.

Pedro volvió a España lleno de jugosos planes ilusionados y de proyectos
ambiciosos y fecundos. Día a día iba poniéndolos en pie. En ese momento, la
enfermedad puso en vilo todas las alarmas. Día a día asistimos a la lucha enco-
nada entre las esperanzas y los desánimos. Hoy, cuando ya el supremo silencio le
rodea, he vuelto a darme cuenta clara de cuánta inutilidad, cuánta presuntuosa
vaciedad seudoliteraria arrastra consigo toda la literatura funeral, tan copiosa y, a
veces, tan desceñida en hermosuras. He rebuscado aquí y allá para leeros alguna
cosilla y no aburriros con «ocurrencias» mías. Todo aparece súbitamente despo-
blado, frágil y huidiza purpurina desmoronándose. He de decirlo con las palabras
más corrientes y gastadas: he perdido no sólo un magnífico colaborador, del que
yo aprendía algo nuevo en cada charla, sino, y ante todo, un excelente y leal
amigo. Y la Universidad ha perdido un elcínento de su cada vez más complicado
engranaje, un elemento de enorme capacidad, sabiduría, disposición de ánimo,
diafanidad de espíritu. Si es verdad, como el viejo texto bíblico nos anuncia,
que nuestras vidas pasarán como el rastro de una nube, a nosotros nos corresponde
comprobar, y para eso nos hemos reunido hoy aquí, que ea este caso, hay rastro,
no todo es el improrrogable vacío, el hondo mutismo compacto que sucede a las
voces queridas. No sólo será el consuelo y ejemplo que nos deja su memoria, sino,
para bien nuestro, nos lega una inesquivable compañía: la de andar, ya para
siempre, en estrecho mano a mano con su noínbre, su gesto cordial e irrepetible.

(Palabras pronunciadas en ocasión del Homenaje que se dedicó al Prof
Pedro Peira Soberón, el día 26 de mayo de 1995 en la Facultad de Filología de la
UCM.)
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