Una presentacion del Tirant lo Blanc *

ANTON M. ESPADALER

El dia dos de enero de 1460 empezd Martorell un libro que contenia las «hazafias y
autos varoniles» de un caballero que habia de impedir que ios turcos se apoderaran de
Constantinopla, y que habia de convertirse, ademads, en el mejor libro del siglo XV. En
el mejor libro del mundo, segun la conocida sentencia cervantina. Quizd Martorell, por
prudencia que no por orgullo, no aspirase a tanto, aunque le sostuviese la conviccidn de
que su libro contendria notorias singularidades, continuas invenciones, gran originalidad
y gracioso provecho, y que, al tiempo que alegrarfa instruyendo a sus lectores, a él le
reportaria gloria y fama. No en vano, en la dedicatoria, que es un plagio flagrante,
proclama que sélo él puede responder de 1o escrito: «solo yo quiero [levar la carga, y no
otro conmigo». Un orgullo legitimo.

No es comun dar inicio a una obra consignando la fecha de su comienzo. Estas son
cosas dificiles de aclarar, pero tengo para mi que, al hacerlo, Martorell, ademas de actuar
como su estimado Ramon Muntaner, que declara haber empezado su cronica el 15 de
mayo de 1325, ¢staba manifestando una gran alegria, personalisima: la de haber resuelto
al fin ¢l desasosiego que arrastraba desde que tiempo atris quedo encallado en el Guillem
de Varoic —un tratado de caballeria en el que la leyenda del Gui de Warevic sirve de
marco a una exposicion extraida del Libre de Uorde de cavalleria de Ramon Llull,

Este tratado —entendido en términos de Ur-Tiranr como propone Gortz'— quedd
interrumpido sin duda porque Martorell no supo dar con Ja forma adecuada a los
matcriales que queria utilizar. O quizd se dio cuenta, al poco, que la narracion no podia
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surgir donde imperaba Ja doctrina, y no deja de ser significativo, en cste orden de cosas,
gue Llull tampoco concluyera lo escaso que de narrativo hay en su tratado.

Pienso, pues, en aquellos materiales que tenian que brotar con mayor y mejor acuerdo
con su espiritu vital, con sus ideas sobre las historias de caballeros, sobre la literatura,
sobre las mujeres, tan libres y desinhibidas ¢n el Tirant, Tos viajes, el gusto de la mar
—rarisimo en un texto medieval—, los fastos, el arte; sobre la experiencia de la vida, en
una palabra. Aquellos materiales que mejor podian proyectar en Ia ficcion sus fantasias
mas profundas y también sus conflictos intimos —desdefiando, claro ¢s, recientes es-
peculaciones psicoanaliticas que han convertido al cabailero cosmopolita Joanot Martorell
en ermitafio y homosexual®>—; familiares -—y no sélo los problemas causados por la vir-
ginidad robada a su hermana Damiata, que Martorell quiso vengar ventilandolo, con nulo
tacto, a fos cuatro puntos cardinales®—; de casta —esta mediana nobleza que va per-
diendo entidad cultural y politica, y que en Valencia explota en bandosidades violentas,
al tfiempo que una poderosa burguesia emergente les va desplazando—; de nacion—Mar-
torell empieza a escribir al principio de fa guerra civil catalana, y ¢l hecho de dedicar el
libro al infante Fernando de Portugal y considerarlo rey expectante muy probablemente
de la Corona de Aragdn, indicaria un evidente partidismo—; de época, cn fin.

Delante de Martorell —como delante del autor del Curial (d. 1456) o delante de
Antoine de la Salle y su Jehan de Saintré (1456%— hay mucha literatura; existe una
realidad atrayenie y se estan produciendo ademis cambios de una magnitud tal que sus
efectos llegan hasta nucstros dias, como la renovacion cultural y civilizatoria que supone
el Renacimiento, o ta caida de Constantinopla en manos de los turcos ef 29 de mayo de
1453. Sin embargo, delante de un escritor que puede recibir directamente infinidad de
estimulos, no hay ningiin modelo del que extraer ensefianzas narrativas inmediautas. No
obstante, a pesar de las difcrencias de formacion y de perspectiva vital, se debe destacar
el hecho de que la solucidn adoptada se revela bastante comun, con relevantes puntos de
contacto.

En todos estos escritores es factl advertir ciertas huellas. En primer lugar, [as
prosificaciones de antiguas canciones de gesta o de romans artiiricos que con sus cambios
-—transformaciones, supresiones o ahadiduras— tratan de acercar viejas historias a la
sensibilidad contemporanea, apostando siempre por soluciones realistas y fomentando
en el piblico un gusto por lo real caballeresco®. También las grandes continuaciones
como ¢l Langalot en prosa, cuya traduccion catalana pesd tanto en Martorell que en su
ultima parte, la Mort Artu, 1a plagid, como ha demostrado recientemente la profesora
Jolia Butinya®. O baste recordar el inicio tan nitidamente percevaliano del Curial.

Y habria que conceder la debida importancia a la tradicién autdctona, aunque en
ningun caso sc deberia atribuir a ella la razon dltima de las diferencias entre estos
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escritores, Pero me parece obvio que se hace dificil entender el fean de Saintré sin tener
en cuenta la figura de Agnés Sorel en la realidad, y el poema de Alain Chartier la Belle
Dame sans merci. Del mismo modo que seria muy conveniente relacionar obras como
el Jaufré y el Blandin de Cornualla con el Tirant, y no sélo en el humor, como apunté
Riquer®, sino también para comprender mejor ciertos gestos socarrones ante la heroicidad,
tan caracteristicos de Martorell y fundamentales a fa hora de construir su personaje.

Y aunque Martorell desconfiara profundamente de la lirica, v que se burlara a
menudo de sus construcciones mds alambicadas —<«amor de luny e fum d’estopa tot és
i» (amor apartado y humo de estopas todo es uno}—, el universo lirico coetineo es lo que
ticnen sus personajes en el corazdn, en su cultura sentimental. Martorell, que es travieso,
se burla de las ligrimas femeninas con versos de March (c. 3 y 4), pero ¢l vencido rey
Escariano habia versos de Jordi de Sant Jordi (¢. 319): «puix a [a fortuna plau que en tal
cas vengut sia» (pues a la fortuna place que vo en tal caso sea vendido). El caso no es
unico, pues cuando el marqués de Montferrat desatiende a Curial, su autor recuerda Peire
Raimon de Tolosa y su célebre Si com Uenfans qu'es alevaiz petitz. Eso sin olvidar que
Martorell utiliza poemas enteros de Joan Rois de Corella sin apenas alterarlos, y que
Curial en su cautiverio piensa ablandar el corazén de Giielfa componiendo nada mas y
nada menos que Atresst com orifany de Rigaut de Berbezilh.

Creo que hay que atribuir a la cultura personal y a la formacion literaria particular el
distinto volumen que tiene la influencia de Bocaccio, en tanto que modelo de nueva prosa,
en estos autores. Muy grande en un literato, osado hasta el punto de comenzar una novela
caballeresca citando a Petrarca’, y que se complace en afiadir nuevos perfiles a la historia
de Guiscardo e Ghismonda, como es el anénimo autor del Curial; menor en un caballero
como Martorell, por lo que sélo aprovecha del Decameron detalles anecddticos y, ello
es significativo, parodia la Fiammetta; y escaso, por ejemplo, en el andnimo Le roman
du comte d'Artois (1453-67), a pesar de haber fusilado quien lo compuso el argumento
de la novella de Giletta di Nerbona y Beltramo di Rossiglione.

Entre las decisioncs cornunes, una destaca sobremanera: la decision de que el marco
fundamental lo proparcionan los historiadores. Y eso en el siglo XV y en la Corona de
Aragdn —a diferencia de lo que ocurre et Francia— significa que los escritores de
crénicas como Desclot —cuyo eco es incuestionable en el Curia/— o Muntaner —sin
cuya obra no existirfa el 7irani— tienen mayor relieve que los que relatan la vida de
caballeros valerosos como el mariscal Boucicaut o Jacques de Lalaing —que es lo que
hay en el Saintré— o Ei Victorial de Gutierre Diez de Games. La fortuna de Muntaner
es que se ve implicado en una empresa que sera capitaneada por alguien como Roger de
Flor que tendrd una biografia que parece cosa de ficcidn, detalle no pequeio que
Muntaner se complace en apuntar desde ¢l primer momento.

No cabe la menor duda de que Muntaner ejercio un poderoso influjo en Martorell. En
realidad, se puede admitir sin sorpresa que Muntaner entusiasma también a un lector
moderno. Y a un escritor moderno, naturalmente. Yo estoy convencido de que quien
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tenga alguna sensibilidad por las anécdotas admirables ha de experimentar una bella
conmocidn cuando Muntaner explica en el capitulo 234 que tuvo en sus manos el alba
bordado por la propia Virgen, «menys de neguna costura», con la que decia la misa San
Juan Evangelista. O que cogid con sus manos -—«e agd s vera veritats— la sangre de log
santos inocentes en el golfo de Galipolis, segun cuenta en el capitulo 216. Probablemente
para Martorell estos detalles todavia formaban parte de las cosas verosimiles, y afecta-
ban, por tanto, a los tejidos de su piedad.

La historia proporciona técnicas, una cierta disposicidn retérica, una manera de ex-
plicar los hechos y de comprender sus causas de conformidad con las leyes que sc des-
prenden del vivir comvin de las personas. Cierto es que Muntaner no es ¢l historiador frio y
ecuanime que es Desclot, pero es innegable que también en los medios usados para explicar
con verosimilited la heroicidad y sus excesos, tiene en Martorell un peso considerable.

No es por aqui por donde se expiica el surgimiento de una narracion gue todavia hoy
podemos reconocer que forma parte de una cosa tan propia de nuestra cultura literaria
como es la novela. En este punto veo & la cronica, y a Muntaner. Pero no en las palabras,
sino cn el silencio.

En la aventura bizantina de Roger de Flor y la Compafiia catalana, los famosos vy
temibles almogdvares, hay mas de un motivo que puede excitar la imaginacion y la
reflexion de un novelista. Los simples hechos tomados por si mismos, la dimensién
politica, una geografia llena de sugestivas resonancias, los combates, narrados a menudo
con notas de salvaje alegria, las navegaciones, la mezcla de pueblos y personajes nada
vulgares, todo cllo puede alimentar la imaginacion de quien va buscando dar forma
novelesca a algo dificil de precisar que hierve en su cabeza. Pero Martorell no es Verne,
ni Scott. Martorell ni siquiera sabe que lo que eseribird acabard recibiendo el nombre de
novela. Su problema, su desasosiego consiste en cdmo hacerla surgir.

La historia explica acontecimientos que poco o mucho alteran Ja realidad. Perono los
explica todos. Destaca los personajes que interviencn en cllos, pero sdlo se fija ensus ac-
tos cuando se vinculan directamente con los hechos, Las crdnicas ticnen muchas zonas
de sombra. Y es la sombra justamente lo que atrae a quien quiere escribir ficciones, Al
novelista.

A principios de noviembre de 1304, pasada la festividad de «Omnia Sanctorums»,
Muntaner explica gue los almogavares decidicron acercarse a Galipoli a pasar alli e}
invierno. «E ab gran alegre eixhiverna lo césar (Roger de Flory ab madona sa muller
{Maria, hija del rey de Bulgaria y sobrina del emperador Andrénico 1 Palediogo), e ab
s sogra ¢ ab sos cunyats, ¢ el megaduc {Berenguer de Entenza) atretal». La gravedad ¥
la velocidad con que se suceden las intrigas politicas que culminan con el asesinato de
Roger de Flor después de esta anotacién ocupan la mente de Munianer.

Sin einbargo, al lector se le acaba de abrir un vacio. Le hubiera gustado satisfacer su
fantasia, ver recompensada su atencion hacia una historia tan vigorosa, por atraccion ¢
interés que no por chafarderia, como se ha sugerido®. Es un momento de reposo. Los

* Harriet Goldberg: «Clothing in Tirant lo Blanc: evidence of “realismo vitalista”, or a new unreality»,
Hispanic Review, LIL, 1984, pp. 379-392.
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¢jéreitos cesan su actividad bajo la nieve. Con toda certeza Roger de Flor y sus
compaiieros de armas disfrutan a fondo de este contacto tan cierto, tan palpable, tan real
con el poder. Sumujer, negociada desde Sicilia, y con la que parece convivir en armonfa,
estd embarazada. En los banquetes se habla de la guerra, sin duda. Se canta. Se cuentan
anécdotas. Se habla de mujeres. De maravillas. De nostalgias. Se lanzan grandes
bravatas. En una palabra, 1a vida de estos guerreros es fascinante. La vida cotidiana de
los héroes es especialmente fascinante. Su privacidad cautiva con la fuerza de un iman.
Despierte la fantasfa. Decidir fijarse también en esta cara de la moneda, con sus
vulgaridades, sus bajezas, su inherente intrascendencia, ésta es Ja decision clave. Es la
decision de un novelista,

Pero ¢sta mirada hacia el interior, hacia lo que queda callado surge, y también del
silencio, al menos en otros dos géneros, como si los lectores quisieran completar la
ensonacién de su lectura o quisieran encontrar nuevas verdades. Me refiero a las
biografias y a los libros de viajes.

Para mi gusto, las mejores paginas del Victorial son aquellas en que se narra la <hor-
deneregla» que tenialaesposa del almirante de Francia, Jeannette de Ballangues, «la mas
fermosa ducha que entonze avia en Franzias, y de la que Pero Nifo se enamora. Cuenta
Gutierre Diez de Games que tenia su morada separada de la del almirante por una «puente
[evadica». Parece que el viejo almirante ya no estaba para tales pasos. Pero Nino, «que
nunca fue desamado», si. Cruzd la puente. El bidgrafo calla. El novelista no. Martorell
no. Martorell es el escritor, que con mayor intensidad y desenvoltura que Becaccio, llega
al interior de las cdmaras, y una voz alli no calla. Dice suefios, dice cuerpos, habla de sus
contactos v sug separaciones, de su ardor, de sus besos vy atrevidas caricias.

Los libros de viajes calman la sed por lo exdtico, y satisfacen, en parte, la expectacion
por {a aventura mundana. Sin duda instruyen y proporcionan el atrezzo para los
escenarios verosimiles de los novelistas. Pero cuando, por ejemplo, Pero Tatur afirma
que en Constanza vio «la mas fermosa muger que jamas vi nin espero ver, e tanta era su
fermosura, que yo dubdava si en persona humana tanto pudicse caver», (no se estd
proponiendo una imaginacion sobre un cuerpo femenino que no puede ser saciada con
moldes literarios? Sin duda es mucho mds atractiva csta simple frase de Pero Tafur que
las encendidas exageraciones de los liricos.

La belleza, con todo, es un asunto delicado, y los novelistas se comportan con
prudencia. Lo bello y lo feo real, surgido de la experiencia, aparece en los personajes
secundarios. No en Carmesina, cuya descripeidn, tan parecida a la gue tendrd Melibea,
es pura convencion, sino en un personaje no carente de garra como es la Viuda Reposada.

De retorno de una de sus campafas contra los turcos, un sabio gran orador y gran le-
gistarecita las gestas de Tirant mientras éste estd comiendo. La lectura, dice Martorell, duré
mas de tres horas. Tirant, sin embargo, s6lo escuchaba hechos, decisiones estratégicas,
acciones en combate, resimenes de arengas, de embajadas, de reuniones de alto nivel.

Es natural. La historia se ocupa inicamente de la dimensién publica. La novela, sin
renunciar a ella, se reconoce en hacer estallar la privacidad.

Lo que distingue la manera de hacer de Martorell es que esta disposicidn sea tan
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extrema, tan libre. Que los contrastes entre lo pablico y lo privado sean tan radicales, que
a la grandeza de lo publico corresponda una concepcidn tan ticrra a tierra sobre los
motivos que mueven a los hombres y que se descnmascaran en privado, donde si se finge
no es por convencion sino por voluntad de seducir. Quizi por eso los personajes se rien
tanto los unos de los otros, porque andan mesurdndose segin este juego de lo piblico y
lo privado, del ser y el parecer, fingiéndose y sabiéndolo o sospechindolo, los unos a los
otros para conservar incolumes los respectivos apetitos.

Eldnico que no finge es Felipe de Francia. Pero es que Felipe de Franciaes tan memo
que ¢s incapaz de fingir, por lo que sus actos, que nadie acierta a entender, son tenidos
en brutal paradoja porsagaces, Seguramente hay en eso una experienciaamarga de la vida
que sdlo el humor hace soportable. Pero también debe haber la conviccidn de que la
desmesura no pertenece al mundo de los hombres, y que aunque su protagonista se
proponga salvar Constantinopla —y lo consiga, para escarnto de las naciones atemori-
zadas y acurrucadas bajo sutiles calculos politicos—, no se trata de una idea descabellada
que exija lo que la naturaleza no puede dar. Pues se puede ser héroe sin necesidad de
capear a toda ultranza a todos los dias de la vida, en los campos y en las habitacioncs, sin
intimidad nireposos, ante los criados v frentc a los espejos v a las paredes desnudas. Estoy
convencido que para Martorell, como mads tarde para Cervanies, cso no era sano, ni
recomendable ni se habia observado jamas en persona sensata.

Pero si frente a la desmesura heroica, Martorell en el fondo tranquiliza, cuando se
trata de enfocar los deseos de los hombres y sobre todo de unas mujeres que los conocen
y, lo que no es frecuente, los aceptan, entonces Martorell causa escandalo. Damaso
Alonso lamenta que no encubriera més «lo huma». En realidad, eso es imposible. En Ja
apuesta de Martorell por hacer surgir la novela tengo para mi que lo esencial cra poner
«lo humd» al descubierto.



