De Argentario a Pandesowna
(Avatares del Bandolero Antropdfago)

JUAN RENALES

El ano 1555 aparece en Zaragoza el Espejo de principes y cavalleros de Diego
Ortuiez de Calahorra. Su accidn, como es normal en una tradicion que, mas alla
de Amadis, se remonta a la materia de Bretafna, transcurre entre los dos polos,
oriental y occidental, de dos imperios: Bretaia y Grecia. Prestaremos ahora aten-
cién a uno de sus episodios.

Trebacio, emperador de Constantinopla, ha sido liberado de un encantamiento
que lo mantenia preso en la isla de Lindaraxa. Regresa, pues, a Hungria, en bus-
ca de su esposa, princesa de ese reino, para levarla consigo a Grecia. Su camino
los conduce, muy naturalmente, a «una halda del monte Carpeto, ques muy
grande y nombrado por aquellas tierras y abitavan en éi algunas gentes muy bra-
vas y feroces». Aquejados de la sed. se apartan del camino en busca de una fuen-
te, que no tardan en encontrar. La fuente fluye en un prado ameno desde «una
alta y tajada pefia» donde «estavan labrados unos passos de escalera, que llega-
van del suelo hasta una puerta que se parescia bien quinze estados levantada de
fa tierra. Y avia en par de ia puerta otras aberturas a manera de ventanas en la
mesma pefia por donde parescia claramente que avia alguna abitacion dentron.
En el deleitoso paraje, el emperador y la princesa quedan absortos en la mutua
conternplacidn, mientras que el séquito se esparce jugando con el agua.

Tanto bienestar no presagia sino desdichas: «como sea cosa comun y general
de los plazeres y contentos de esta vida mortal ser todos llenos de peligros y venir
a bueltas de grandes sobresaltos y deslizaderos». En este caso, en forma de un gi-
gante armado de un venablo, caudillo de la tropa que lleva cautivos a dos caba-
lleros y dos mujeres. Por su conversacion con Trebacio nos enteramos de que es
pagano, y lleva quince anos robando asi las mujeres.

Siguese la lucha entre emperador y gigante. Al fragor del combate, otro gigan-
tc asoma a la ventana de la pefia y baia a socorrer al primero, que es su hermano
v se llama Argentario. Trebacio acaba con ambos, uno tras otro, dispersa a su
banda y suelta a los prisioneros, que resultan ser «sefiores de los siete valies que
estan entre el Danubio y 1a Transilvania, que estan debaxo la sujecion del rey de
Ungria». Son hermanos, ¥ sus mujeres también son hermanas entre si. Los gigan-
tes llevaban muche tiempo entregados al bandidaje por las provincias comarca-
nas del «Carpeto» —dicen. Eran antropéfagos y devoraban a las victimas que
raptaban. Aquella pefia era su morada mas habitual.

El emperador intenta visitarla, con «los edificios que dentro se mostravan».
Pero algunos gigantes que han quedado en el interior le vedan el paso?,

1. Citamos seguin la ed. de D. Eisemberg, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, libro 11, cap. 1.
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El lector de este episodio reconocera con facilidad los cuadros intertextuales del
género caballeresco: el locus amoenus como indicio inferencial de la desgracia, las pe-
ripecias de la Tucha, la liberacion de los prisioneros (caricaturizada por Cervantes en
el cap. X1l de 1a 1.2 parte del Quijote).

El Monserrate, del capitin Cristdbal de Virués. fue publicado por vez primera en
Muadrid. €l aio de 1588. Una version aumentada aparecié en Milan en 1602 vy fue re-
producida en Madrid en 1609. El asunto del poema es. como se sabe, el pecado y pe-
nitencia del monje Juan Garin y la fundacion del monasterio de Montserrat. Por lo
tanto, forma parte de una serie de obras hagiograficas relacionadas con centros de
peregrinacion.

En su viaje a Roma en busca del perdén, v tras varias aventuras, Garin aporta a
Nipoles {canto XIIT). Alli equivoca el camino y llega a un palacio deleitoso, adorna-
do de alguno de los elementos que la narrativa medieval atribuye al Mas Alla. Es un
palacio insular, situado en el centro de una laguna. unido a tierra por cuatro puentes;
lo sustentan columnas de vidrio cegador. Un anciano sirve de guia a Garin. le da de
cenar v lo conduce, a través de una sala llena de gente que rie, 2 un jardin amenisi-
mo. Alli. siguiennde a una maravillosa voz, Garin llega a un estanque donde canta
una sirena que lo enamora. Mads tarde. Garin tendra la sorpresa de encontrarsela en
su propia cama, pero con la cara de la doncella que viold v matod. Garin vence la ten-
tacion y huye en barco. Isla y palacio se desvanecen en una gran humareda. Garin
esta, de pronto, en una aspera sierra. En ella, de todos modos, encuentra albergue co-
modo v seguro, pero, una vez mas. la felicidad es efimera:

«y es asi que el estado invariable

cn sola la mudanza en ¢l consiste;

posee perpetuo estado miserable

de variedad de afin el hombre triste;

¢l grado mas subido y cstimable

varia miseria le circuye y viste:

mil misterios de espanto el rico y alto
fiene: ¥ (quales no tiene €l baxo vy falto?» 2.

Asi pues, de repente, por un monte «que un laberinto era en espesura, un in-
fierno en espanton, aparece una turba armada de venablos y otras armas risticas,
que lo hace prese. Lo llevan a una caverna que se cierra, cual la de Polifemo, con
una peiia, y que recibe luz de un hueco en su alta béveda. Es un verdadero labe-
rinto. Lo pueblan los lestrigones, cuyo jefe es Forminolo, terrible jaydn cuyo
nombre alude a la antigua capital lestrigona. Es, claro, antropafago, v ademas
criador de fieras y sierpes que «como queridas hijas regalaba, y alimentadas de
lo que ¢l comia, a su plato, en su mesa las tenia». Divididos en escuadrones, los
lestrigones se dedican a bandolear por la comarca, apresando a los mozos y ma-
tando a quien se resiste.

Cada plenilunio. el jefe elige los mozos que serdn pasto de los hombres. Estos
se serviran guisados: los de las fieras, crudos. Entre ellos, Garin. Una tropa de jé-
venes comarcanos, con ayuda providencial de los soldados de Florel (ya conoci-
do del lector) vence a los bandidos. Los presos, que estaban castamente separa-
dos segun su sexo, son liberados. Garin ha sido milagresamente respetado por

2. Citamos por la ed. de Madrid. Sancha. 1805, Cantos XIII, XIV y XV.
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las fieras. Una de las cautivas llora la muerte de su prometido, que, enterado de
su captura, era quien habia reclutado la tropa. Garin la exhorta a entrar en reli-
gion y sigue camino & Roma.

Como buen humanista, Virués echo mano de los lestrigones para_dar al epi-
sodio el barniz clasico propio de la épica culta. Transformo el combate singular
en gran batalla y formd con la visita al palacio encantado {en una tradicion na-
rrativa medieval que la épica del Renacimiento conservé y enriquecio) un dipti-
co en gue se nos muestra a Garin vencedor de dos tentaciones opuestuas. Pero la
semejanza de su narracion con la de Diego Ortinez salta a la vista.

La trama novelesca de Los trabajos de Persiles y Segismunda (1617) se inicia con
un episodio parecido en mds de un aspecto. Como se recordard, sus primeros ca-
pitulos hablan de una isla poblada por barbaros. Una antigua profecia [es anun-
cia el nacimiento de un poderoso emperador, concebido por una bella cautiva. El
padre serd un barbaro que, sin inmutarse, trague un bebedizo cuyo principal in-
grediente sea el corazon, reducido a cenizas, de otro cautivo. Las mazmorras de
los barbaros estdn a rebosar de presos, y entre ellos se encuentran, travestidos,
Periandro y Auristela. La belleza de aquél, codiciada por un barbaro. libra a am-
bos de la prueba y desencadena una lucha civil que termina con la casi totalidad
de los barbaros y deja en libertad a sus victimas.

A pesar de las notables similitudes, hay que observar diferencias importantes.
La antropofagia tiene aqui un cardcter puramente ritual, sin constituir, como en
los anteriores ejemplos, una fuente habitual de proteinas. Los barbaros no se aso-
cian a un habitat subterrdneo ni trogloditico. Si, curiosamente, el espafiol Anto-
nio, que arribo ndufrago a aquellas playas, caso con la barbara Ricla —que le
did dos hijos— y se formé una casa en una cueva «en quien la saca del mar en-
traba vy salia» v que daba a un «campo raso» con arboles frutales y diversas es-
tancias. Varias historias de montafias huecas habitadas eran conocidas a Cervan-
tes por obras como el Jardin de flores curiosas, que sirvié de fuente a Persiles, y por
su presencia en el mundo caballeresco {Cf. la cueva de Montesinos del Quijote).
Tampoco se atribuye a los barbaros el bandolerismo, ya que no se puede conside-
rar tal la captura habitual de extranjeros con fines rituales. Sus islas abundan en
perlas y oro, que intercambian por cautivos con los extranjeros, en quien esta ac-
tividad comercial si ha despertado a veces la idea de la pirateria y ¢l bandidaje.

El bandolero es un personaje que aparece con harta frecuencia en las letras
espafiolas desde, por lo menos, el siglo XV. Julio Caro Baroja se ha ocopado de
ello en su Ensave sobre la literatura de cordel?, sin pretender establecer el catilogo
de los bandoleros de nuestra literatura. Menos frecuente, desde luego. es el ban-
dolero inhumano, monstruoso o satanico, capaz de comerse al prjimo.

En tierras italianas actuan dos de las mds ilustres bandoleros demoniacos de
nuestras letras: el Paulo de Fl condenado por desconfiado v el Eusebio de La devo-
cion de la Cruz.

Las correrias de Paulo. como las de Forminolo, se desarrollan en el Sur de
Italia, cerca de Napoles. Como se sabe. Paulo es persuadido por el Diablo de que

3. Maria Rosa Lida. curiosamente, no se ocupa de este poema en su apéndice «La vi-
sion de trasmundo en las literaturas hispanicas» al libre de H. Rollin Patch £l otro mundo
en la literatura medieval, México, F.CE.. 1956,

4. Madrid. Revista de Occidente, 1969, pp. 355-364.
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su destino serd el mismo de Enrico. Enrico no es un bandolero, sino un malhe- .
chor urbano. un valiente o majo, tipo corriente en el teatro y la poesia popular
del XVII. Paulo, viéndose ya condenado. opta por el bandolerismo como conduc-
ta por excelencia del rebelde (heredero en esto de la ideologia medieval del espa-
cio abierto y cerrado)®. Y en un encuentro posterior de Enrico con Paulo tendra
aquél 1a idea de compartir la vida de bandolero del antiguo ermitafio. Con poca
fortuna, porque es rapidamente capturado y condenado a muerte. Las amenazas
que profiere al conocer su sentencia;

«Que a poder, jah cielo airado!
entre mis brazos soberbios

te hiciera dos mil pedazos:

y despedazado el cuerpo

me le comiera a bocados,

y que no quedara, pienso,

satisfecho de mi agravio»...®

no pasan de simple bravata. La antropotagia no pertenece al mundo posible pos-
tulado por una obra en que el horror es producido por la transgresion religiosa.

Si la meditacion teclogica es causa poco frecuente de que nadie se haga ban-
dolero, menos lo es, al menos fuera de la literatura, la predestinacion. Es ella la
que lleva a esta vida a Eusebio en La devocion de la Cruz. El mismo, consciente de
su caracter, monstruoso de nacimiento, lo explica en el acto I:

«Tierno infante era en los brazos
del ama, cuando mi fiera
condicion, barbara en todo,
dio de sus rigores muestra,
pues con solas las encias,
no sin diabdlica fuerza,
parti el pecho de quien tuve
¢l dulce alimento; y ella,
del dolor desesperada,

v de la colera ciega,

en un pozo me arrojér..’

Una figura semejante protagoniza una novela destinada a tener amplia y du-
radera fortuna entre el publico espanol: Roberto el Diablo. Su historia, proceden-
te de un original francés, se publicd en Burgos en 1509. Hasta el siglo XIX cono-
cid numerosas versiones y reediciones®. Su predestinacion se debe a que en el
momento de la concepcidn su madre, cansada de una pertinaz esterilidad. consa-
gro su hijo al Diablo. Al nacer:

«fue dado a dos amas que lo criasen, mas de ahi a tres meses tuvo todos sus dientes
y muchos, con los cuales mordia las amas y les quitaba los pezones de las tetas. Por

5. Cf. Jo#l H. Grisward, Archéologie de 'épopée médiévale, Paris, Payot, 1981, p. 191 y Da-
nielle Régnier-Bohler, «Ficciones», en Historia de la vida privada, dirigida por P. Ariés y G.
Duby, Madrid, Taurus, 1988, tomo 11, p. 318. Pero ya viva en ¢l mundo romano, cf. U. Eco,
«Lo irracional ayer y hoy» en La gaceta del F.C.E., n.° 204, México, diciembre de 1987.

6. Ed. de C. Moron y R. Adorno, Madrid, Cdtedra, 1974 (62 ed.), vv. 2200-2206.

7. Ed. de F. Ruiz Ramén, Madrid, Alianza, 1969, p. 47.

8. Julio Caro Baroja, op. cit. p. 324.



De Argentario a Pandesowna (Avatares del Bandolero Antropifago) 297

ende, fue necesario darle de comer vy beber por un cuerno que tenian hechizo para
eso. Y se le ponfan en la boca y por él echaban [o que habfa de comer»?

Roberto el Diablo también se hard capitin de bandoleros y salteadores, pero
sus veleidades antropofigicas no pasaran de las apuntadas. Luego se arrepentira
y serd la suya una leyenda muy semejante a la de la penitencia de Garin y
otras muchas.

De hecho, Hobsbawm. en su ya clasico libro Bandits, hace notar que la cruel-
dad inhumana se da tan escasamente en ¢l bandolero real, a quien le es necesa-
ria la simpatia de los que viven en el mismo territorio que ¢1, como en el literario,
donde su figura es a menudo fruto de una idealizacion. El bandolero —afirma—,
serd mhumano y monstruoso cuando deba equilibrar una imagen de excesiva ge-
nerosidad. A no ser gque se trate de uno de los bandidos vengaderes que se lan-
zan al bandolerismo como respuesta a una afrenta individual o colectiva . Este
es precisamente un tipo que aparece mucho en la literatura, porque su conducta
estd en cierto modo justificada y se presta a idealizaciones. A €l pertenecen, por
ejemplo. el Pedro de El texedor de Segovia. el Doricleo de El peregrino en su patria
o el Pedro Armengol de Ef bandolero. entre otros. Por cierto que esta novela re-
cuerda mucho en su trama a La devocion de la Cruz. En ambas el bandolera,
abandonado en su nificz —aunque por diferentes motivos en una y otra— ignora
todo lo relativo a su familia, y ama con carnifio incestuoso 4 su hermana. En am-
bas la hermana corresponde al hermano, y se hace bandolera como él, comba-
tiendo a su lado contra ¢l padre, que si conoce el parentesco que le une con el
bandolero, y se ve por tanto desgarrado entre el amor paterno y la fidelidad al
rey.
Estos héroes, a menudo, por su origen social aristocratico, s¢ apartan de la es-
fricta definicion del bandolero dada por Hobsbawm. La figura del noble bando-
lero s¢ daba ya en la Edad Media, y es dificil distinguir los limites entre las gue-
rras civiles del feudalismo. como 1a de Nyarros y Cadells en Catalufia, tan fre-
cuentemente nombrada en la literatura castellana. y ¢l simple bandolerismo.

Un tipo particular pero muy representativo del bandolero vengador es el de la
mujer (ue opta por el bandolerismo para vengarse en la humanidad entera de un
desaire o una deshonra. A partir de la Serrana de la Vera, personaje con profun-
disimas raices ¢n la tradicion, la bandoelera se hace frecuente en la escena espa-
fiola!'. Aparte de que permite la aparicidn de la mujer vestida de hombre, si ya la
actitud del bandolero, del forajido, representaba el rechazo de toda ley, de toda
civilidad, el que la adoptase la mujer acentuaria su caracter antinatural vy morboso,

Como vemos. los escritores del sigio XVI y XVII no esperaron a Hobsbawm
para advertir la universalidad del fendmeno del bandolerismo, y colocaron a sus
salteadores en Portugal. Normandia. Segovia, Flandes. Plasencia y donde se ter-
ciase: no es menos cierto que determinadas tierras aparecen con insistencia como
escenario de sus correrias: Sierra Morena, Cataluia o Italia,

9. FI conde Partinuples. Roberto ef Diablo. Clamades v Clarmonda, ed. de Ignacio B. An-
zoategui, Madrid, Espasa-Calpe, 1968 (2.2 ed.), p. 93,

10. Harmondsworth, Penguin, 1985, pero cf. pp. 73-4.

11. Cf. Julio Caro Baroja, «La Serrana de la Vera, o un pueblo analizado en conceptos
y simbolos inactuales», cu Ritos v mitos equivocos, Madrid, Istmo, 1974, pp. 259-338, espe-
cialmente pp. 271-295.



298 Juan Renales

Estos territorios privilegiados para el bandolerismo permanecerin tales en la
literatura durante mucho tiempo.

El decorado pintoresco que rodea en el barroco al bandido (sobre todo al ita-
liano). a veces asociado a lo magico o lo siniestro, merced a la admiracion gue
despierta la obra de paisajistas entre los que destaca Salvator Rosa, se abre paso
en el siglo XVIIl y llega al romanticismo. contribuyendo a configurar el espacio
imaginario de la novela gotica. Lo caracterizan espantosas sierras cuyo seno
oculta castillos-prisién, a menudo morada de bandidos, como el de Udolpho o el
de Paluzzi en las novelas de Ann Radcliffe 2.

Sucede, por otra parte, que el bandolero permite comodamente, dentro de este
marco espacial y en un solo personaje, la unién de dos obsesiones de la imagina-
cion romdntica: el tipo de rebelde satinico, como el Montoni de The mysieries of
Udolpho. y 1a fascinacion por lo perverso, mis o menos directamente descendien-
te de 1a obra de Sade.

Lo que afirma Barthes de los cuentos filosaficos de Voltaire:

«Le voyage (...) n'a aucune épaisseur: Uespace que Voltaire parcourt dune marche
forcenee (car on ne fait que voyager dans ses contes) n'est pas un espace d'explora-
teur, cest un espace d'arpenteur (...) Le voyage.. nlest méme pas une opération de
connaissance, mais seulement d'affirmation: c'est I'élément d'une logique. le chiffre
d'une &quation»...

bien puede aplicarse a Juliette ou les prospérités du viee (1797) de Sade.

Su protagonista. durante uno de sus viajes, visita con su séquito un volcdn de
los Apeninos. Alli. su depravacion, eco de la de la naturaleza, la convida a emu-
lar a los habitantes de otro espacio volcanico: Sodoma y Gomorra. En ésas, son
sorprendidos por un gigante a quien por un momento toman por el Diablo. ¥ que
se presenta como ¢l Ermitafo de los Apeninos. Este, viendo en los viajeros gen-
tes dignas de €1, los convida a su morada. Se lega a ella a través de enormes abis-
mos poblados de densos bosques; al cabo, en una tsla lacustre se divisa un casti-
llo, accesible solo por un subterraneo. Los muebles estin hechos de esqueletos o
de personas vivas entrelazadas, y de niveles mds profundos llegan gemidos. El
anfitrion explica que es un noble moscovita. Minski: monstruoso de nacimiento
como Roberto el Diablo, ha corrido mundo para perfeccionarse en el vicio, y en
Africa se ha aficionado a la antropofagia. Sus riquezas le procuran cuanto preci-
sa su nafuraleza sobrehumana. Con todo. viola, roba y tala personalmente por

" diversion. Julieta v los suyos comparten su mesa («mon époux enfonga une four-
chette dans un quartier de garcon qui lui parut fort bien apprété») y otros place-
res, Pero al morir sus dos criados en aras de la lascivia del bandido, deciden en-
venenarlo para no correr igual suerte, y huir con su dinero. Antes, pueden admi-
rar el innegabte talento esiético de Minski para el crimen. Minski dispone tam-

12. Asi, por ejemplo, al describir un valle pirenaico, dice Radcliffe: «This was such a
scene as Salvator would have chosen. had he then cxisted, for his canvas; St. Aubert, im-
pressed by the romantic character of the place, almost expected to sec banditti start from
behind some projecting rock» The mysteries uf Udolpho. Oxford University Press, 1984 (4
ed.} Notese que los bandoleros son «banditti» aunque sean, como aqui, catalanes o gasco-
nes.

13, «Le dernier des écrivains heureuxn». en Voltaire, Romans et contes. Paris, Gallimard.
1972, pp. 14-15,
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bién de un foso con fieras, donde arroja a aguellas de sus victimas que ya no le
sirven para nada mejor'%.

El bandolero antropofago de Sade es uno de los muchos criminales filosofos
que pueblan sus paginas: no solo practica el crimen sino que se complace en teo-
rizar sobre él. Del mismo modo, su habitacion adopta la forma del castillo de la
novela gotica'*: es réplica casi exacta del castillo de Silling de Les 120 journées de
Sodome, y. en la misma Julierre. del bandolero franco-napolitano Brisa-Testa,
a quien un hiingaro y un polaco introdujeron en Siberia a la antropofagia. Cu-
riosa asociacion. digamoslo de paso, de la antropofagia con el oriente europeo
—recordemos el «Carpeto» de Argentario. Su configuracién como castillo no im-
pide que se lo defina como «caverna» y «guarida de osos».

Sin embargo, 1a morada subterranea propiamente dicha no es ajena a la na-
rrativa de la época. En 1780 William Beckford publicd sus Biographical memoirs
of extraordinary painters'*. Este curioso juguete literario lo componen las biogra-
fias de seis pintores imaginarios; alguna ilacion hay entre los cuatro primeros;
los dos nltimos son independientes. Fl quinto es hijo de un bandolero dalmata,
Rouzinski Blunderbussiana, que corre las tierras de Croacia v Hungria; un gi-
gante, que vive en el imperio subterraneo de las cavernas inmensas que minan
una sierra espantosa. Sus profundas simas sirven de arca a sus tesoros y de sepul-
CTO a sus victimas.

De una de ellas tiene al futuro pintor, en quien. desde chico. se despierta una
necrofilica aficion a disecar cadaveres.

Al morir su padre en una emboscada, se da a la fuga. Obligado a permanecer
largo tiempo en el bosque, adquiere un aspecto salvaje y et habito de hacer extra-
fas muecas. Mas tarde, ya civilizado, tnunfa como pintor —muy al estilo de Sal-
vator Rosa— sin perder ¢l gusto de los cementerios y la anatomia.

Este tipo de necrofilia anatomica aparece en Sade (Ley infortunes de la vertu) y
en el relato «Don Andréa Vesalius Uanatomiste» del Champavert, de Pétrus Bo-
rel V7, donde el anatomista diseca a los amantes de su mujer, narcotizados, vy des-
pués a ella misma en castigo de su liviandad. En la obra de Beckford ei efecio
humoristico se logra mediante la inevitable referencia intertextual a otros cua-
dros de este tipo, en que si aparece la antropofagia, u otras formas de crueldad
menos peregrinas.

El filologo v erudito polaco Jan Potocki publicé en 1814 con el titulo de Les
dix journées de la vie d'dlphonse van Worden 1a version definitiva de la primera par-
te de su novela Manuscrir trouvé & Saragosse '®. La fantdstica narracidn transcurre
en tierras espafiolas: sobre todo en Sierra Morena. Al menos. la principal gue sir-
ve de marco a las demas. En ella diversos personajes padecen la persecucion de
dos sucubos, misteriosamente relacionadaos con un par de bandoleros, los herma-

14. Citamos por la ed. de Gilvert Lely, Paris. Union Générale d'Editons, 1976-1978. El
cpisodio de Minski ocupa el final de la parte 32 y ei principio de la 42 pp. 719-260 del
vol. 11

15. Sobre ¢l castillo en la configuracidn del espacio de la novela gotica. cf. Annie le
Brun. Ley chdteaux de la subversion, Paris. Garnier, 1986.

16. Consultamos la trad. de Jorge Mara. Madrid. Alfaguara-Nostromo. 1978.

17. Consultamos la trad. de Gonzalo Armero. Madrid. Alfaguara-Nostromo, 1977.

18. Consultamos la trad. dc José Luis Cano, Madrid, Alianza, 1970, con un interesante
prologo de Julio Caro Baroja.
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nos Zoto. que trabajan para el jefe de una familia morisca establecida en Africa y
Granada. los Gomélez. El tercero de los Zoto conduce a Van Worden a su casa.
Es una vivienda subterrdnea a la que se entra por un pozo. La construyeron los
musulmanes, ampliando las minas de oro de los indigenas paganos. Alli Zoto re-
lata cOmo nacid en Benevento. y que antes de trasladarse a Espana, ya bandolea-
ba con el famoso Testa Lunga en las faldas del Etna, donde tenia un campamen-
to en la isla que formaba un torrente de lava; se entraba a ¢! por un subterraneo.
Tras la narracion, Van Worden pasa una noche de delicias con sus dos primas tu-
necinas, pero, como es habitual, despierta de pronto, solo y bajo la horca de los
Zoto. Tiempo después. cree reconocer a sus amantes en dos gitanas. y se une a su
caravana. Los gitanos son contrabandistas, y hacen sus paradas en grutas de la
sicrra o valles muy profundos. Su jefe se llama Avadoro pero es mds conocido
por ¢l nombre gitano de Pandesowna. Resuita ser amigo de los Zoto, que o
acompafan en sus correrias. y trabaja con ellos para los Gomélez. Lo més in-
quictante es lo que se nos ha adveriide desde el principio del libro: que los gita-
nos son ienidos por antropdfagos, dedicados a matar a los viajeros para comérse-
los. Lo cual dota de un sentido un tanto siniestro a las palabras de Pandesowna
cuando reconoce que los suyos no tienen la mejor de las reputaciones y, para
animar a Van Worden a que viaje con cllos, le promete que podra practicar la ca-
za en las mas horribles sierras.

Parece ser que. efectivamente, hubo bandoleros gitanos en el siglo XVIII aun-
que ya no ¢n la época de Olavide, en que sucede la accion de la novela. También
existia entonces la relacion entre gitanos y moriscos, si no en la realidad. si en la
mente de muchos Y. Igualmente se les asocia con moradas subterrdneas. Collin
de Plancy, en su curioso Dictionnaire infernal (1845), los tiene por judios que du-
rante largos afios, a raiz de los pogroms alemanes del siglo X1V, permanecieron
ocultos en cuevas subterraneas, antes de salir a vagar por el mundo®. Y en cuan-
to a su antropofagia. es creencia antigua. Caro Barota lo relaciona con la figura
del Sacamantecas y la idea de! poder curativo de la sangre humana. que parece
muy extendida’’.

Potocki maneja, pues, datos auténticos, aungue los organiza con imaginacion.
Su fantasia se encuentra a caballo entre ¢l universo negro de la Radcliffe v el
pintoresquismo romantico de Mérimée y Washington Irving.

Yu en 1967, Michael Moorcock. en The jewel in the skull introduce el personaje
de Oladahn. de raza de gigantes antropdfagos, que habita e¢n una cueva de
Carpatia.

Del cotejo de todos estos episodios se desprende la figura de un caudillo ban-
dolero. gigante. antropdfago. relacionado con sierras, volcanes o cavernas y con

19. Cf. Julio Caro Baroja. Vidas mdgicas ¢ Inguisicion, Madrid. Taurus, 1967, parte pri-
mera, cap. 3.

20. Bruxelles, Societé nationalte pour la propagation des bons livres: s.v. Bohémiens.

21, Tanto gque se encuentran noticlas literarias de elta desde Galicia a la China pasan-
do par el Paraguay; Cf. respectivamente Xosé Luis Méndez Ferrln, «Os homes e a noite»
en O creplisculo e as formigas. Vigo. Edicions Xerais, 1982 (2.2 ed.). pp. 23-27: Lu Sin. «El re-
medion, en Novelas escogidas, Pekin, Ediciones en lenguas extranjeras. 1972 (3.2 ¢d.); Rafacl
Barcctt, «El leproso» en El dolor paraguayo, Caracas, Biblioteca Ayacucho. 1978, pp. 182-
184 y ya desde 1a Edad Media: CF Dantelle Régnicr-Bohter, op. cit, p.343,
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fieras u hombres-fiera, salvajes que desconocen el lenguaje y asustan con sus ges-
tos que los hacen pasar por locos (Garin, Roberto el Diablo, el italo-barbaro Ru-
tilio del Persiles. Blunderbussiana).

Ahora bien, el personaje del bandolero canibal también aparece en el folklo-
re 22,

Joel H. Grisward llama la atencion sobre un personaje del ciclo épico narbo-
nés, Aimer le Chétif, que tiene varios puntos de contacto con éste del bandolero
canibal: encabeza una gavilla de bandoleros, vive fuera de la civilizacion en los
lugares peligrosos, est ligado, en suma, a lo salvaje en todas sus formas?. Aimer
no puede, a partir de estos rasgos. sino evocar el fascinante personaje del rey Ta-
fur. inquietante aliado de los cruzados. que redne todos estos elementos y afiade
el del canibalismo 2%, Segun Propp. los bandides canibales del cuento maravillo-
sos son residuo de antiguos ritos de iniciacién que incluian la antropofagia
ritual.

Grisward es mas preciso: Aimer y su banda son el equivalente épico de un ti-
po mitico muy conocido, el de Odhinn y sus einherjar, del Rudra post-rgvédico y
los Rudras o los Maruts, que son proyecciones de las antiguas sociedades inicia-
ticas masculinas indoeuropeas.

La antropofagia juega un papel importante en los ritos iniciaticos®. Pero
también el bandidaje. ya que las sociedades inicidticas masculinas ejercen el de-
recho al robo”®. En cuanto a las cavernas y hendiduras de las montadnas, como
simbolo ctonico, también «desempenaron una funcion en las iniciaciones prehis-
toricas» ¥, y del mismo modo la locura, la transformacion en animal y el periodo
de retiro salvaje que le precede.

Ya se ha observado en ocasiones que un personaje mitico puede perdurar en
la tradicion oral y gozar de una dilatada vida en la literatura 2. Acaso no hava
que atribuir al azar las coincidencias entre €l tipo literario del bandolero antro-
pofago y el complejo mitico-de las sociedades inicidticas masculinas.

En Espafia la encontramos en la Nise Laureada (vv. 2137-9) y cn la leyenda de Constan-
tino, en la Virg Christi de Fray Inigo dec Mendoza y otras obras medievales (cf. Inigo de
Mendoza, Cancioners, Madid. Espasa-Calpe. 1968, p. 130 y la interesante nota).

22. Cf Viadimir Propp. Las raices histdricas del cuento, Madrid, Fundameritos. 1980, pp.
172-173.

23, Jo#l H. Grisward, op. cit., cap. 5. Pero otras caracteristicas del personaje gue estn-
diamos: el gigantismo, el apetito prodigioso. corresponden a su parcja estructural: Ibid. p.
222,

24. El rey Tafur desempefa una funcion importante ¢n la Chanson d’Antioche. y por lo
tanto en la Gran Conquista de Ultramar. El personaje aparece también en la lirica trovado-
resca. como en el sirventés de Bertran de Born Pueis lo gens terminis floritz. vv. 33-36 (en M.
de Riquer. Los trovadores, 11, 713). Se ocupa de él Norman Cohn en las paginas que dedica
a la primera cruzada en En pos del milenio, (Madrid, Alianza. 1981). Alguna noticia se saca
también de Coraminas en su DCECH., s.v. Tahur.

25. Cf. por ejemplo Propp, op. cit. pp. 132 ss. Ya Frazer. La rama dorada. México,
F.C.E.. 1969 (4.* reimpresion). p. 564. Y sobre todo Mircca Eliade. Iniciaciones misticas, Ma-
drid, Taurus, 1975, pp. 117-119.

26. Ibid.. p. 144-145,

27. Tbid.. p. 98.

28. Cf. Julio Caro Baroja. «La serrana de {a Vera...», articulo citado.



