«Parler francais comme une vache espagnole»

JEsSUS CANTERA Y PEDRO GOMIS

Una de las locuciones que mas ha solido llamar la atencidén asi en Francia
como en Espana ha sido la de parler francais comme une vache espagnole, emplea-
da para significar «hablar mal o incorrectamente francés», y de cuya existencia
tenemos constancia por lo menos a partir del siglo XVIIL

Como es natural, se ha tratado de buscar explicacion a esa «vaca espafiolar
que aparece en esta curiosa locucion. Y se ha pretendido explicar como confu-
sion entre basque vy vache, llegandose a afirmar que nada tiene de extrafio identifi-
car «b» v «v» en dialecto gascon ya que el sonido /v/ no existe en su sistema fo-
nolégice [, y buscandose facil explicacion a la desaparicion de {a /s/ final de sila-
ba ante sonido consonantico. Y con aparente logica, pero evidente ligereza, se ha
tratado de explicar, a partir por 1o menos del siglo XIX 2, que si un vasco francés
tehia dificultad para expresarse correctamente en francés, mayor dificultad habia
de ser la que tendria un vasco espaitol, v mas ain una vasca espainola.

Junto a esta explicacion que ha gozado y sigue gozando de especial adhesion,
se ha dicho también que la actual locucion francesa parfer frangais comme une va-
che espagnole procede de otra anterior que decia parler francais comnie un Basque
l'espagnol, es decir «hablar francés como un vasco habla el espanol», explicacion
que por nuestra parte no merece la menor atencion, y para la que no se ha apor-
tado confirmacion ni antecedente alguno.

Una tercera explicacion para esa enigmatica o problemitica «vaca»: en esta
locucion la palabra vache procederia de una confusion con basse. Otra vez la
identificacion de /b/ vy /v/: y de nuevo la misma explicacion. Y ademas. la prepa-
lata! fricativa sorda /j/ en lugar de la alveolar también fricativa sorda /s/. El sus-
tantivo basse y sobre todo su diminutivo bassette significaron «muchacha de ser-
virr. Una hipotética locucion parler francais comme une basse espagnole. es decir
«COomo una sirvienty espanola», habria dado origen a la actual locucion, al desa-
parecer en el pueblo el empleo de basse (y bassette) con el valor de «muchacha
de servirn,

Cabe también explicar esta locuciéon —y asi se ha hecho— manteniéndola tal
cual, sin recurrir a ninguna confusidn de vache con otra palabra en la expresion
comme une vache, que evidentemente en muchos casos tiene un marcado valor de
intensidad generalmente peyorativa, un auténtico valor de superlativo en muchas
ocasiones despectivo. Asi aparece. por ejemplo, en la locucion sorcier comme une
vache, que se suele interpretar como equivalente de «torpe», «inhabil» o «inca-

1. Como tampoco existe en vasco ni en ¢spafiol.
2. Por ejemplo, en ¢l Dictionnaire critigue de Legoarant,
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paz», pero que por nuestra parte preferimos interpretar. por lo menos en algunos
casos, como «un auténtico bicho». Es clasica la expresion rabehiana pleurer com-
me une vache para marcar la abundancia ¢ intensidad de! Horo. Y no es raro. en
la lengua familiar, recurrir a la comparacion de la vaca {comme une vache) para
marcar la abundancia e intensidad del lloro. Y no es raro. en la lengua familiar,
recursrir a la comparacidn de la vaca (comme une vache) para significar una buena
gordura. Incluso se oye a veces la expresion popular i pleut comme vache qui pisse
para resaltar la intensidad de la lluvia.

Pasaremos por alto el vulgar peau de vache y el grosero étre vache (que se co-
rresponde con el no menos grosero espanol «tener mala leche»). y nos limitare-
mos a recordar que en lenguaje familiar vache es empleado para designar una
«persona de mala idea». «una persona dura o severa». un profesor, un inspector.
un agente ... «hueso».

Semanticamente —estd claro— la vaca ha tenido y tiene notable importancia
en francés. Prescindiendo naturalmente del verbo avachir* {(que saivo una atrac-
cion paronimica. nada tiene que ver con vache). cabe recordar el sustantivo vache-
rie en su acepcion peyorativa de «maldad», «cochinada», «faenar, y la locucion
manger de la vache enragée (= pasarlas moradas, o pasar las de Cain), y también
€l curioso e interesante adverbio popular vachement con su valor de superlativo.

Como ya hemos indicado mas arriba. la expresion comme une vache tiene un
marcado valor superlativo, generalmente despectivo o peyorativa: y por eso su
significacién en nuestra locucion bien puede ser la de «hablar muy mal o muy
incorrectamente el francés».

Asi en francés como en espanol el repertorio de expresiones, locuciones ¢
idiotismos en los que entra el componente «como» es extracrdinariamente rico y
muy significativo, con un valor casi siempre de auténtico superiativo. Una obser-
vacion se impone al considerar su correspondencia en una y otra lengua. A la
comparacion francesa formada por comme detras de un adjetivo o de un verbo
carresponde en espanol la misma construccién con «comon: o también, muchas
veces, con «mds ... que ..»; 0 incluso con «tan ... como ..». Y asi, blanc comme la
neige, 0 Mas exactamente blanc comme neige, puede ser «blanco como la niever. o
«mas blanco que la nieve». o «tan blanco como la nieve». es decir «blanquisi-
mo». 0 «de lo mas blanco». o «extremadamente blanco». Asimismo, boire comme
un Polongis equivale en espanol a «beber como un cosaco (o como un tudes-
co. . o «beber mas que un cosaco (o mas gque un tudesco.., o «beber tanto
como un ¢osaco (o tanto como un tudesco..)». es decir «beber muchisimo». El
valor superlativo ¢s mas evidente.

En nuestra locucton parler francais comme une vache espagnole la expresion
comme une vache (espagnole} tiene —como va hemos dicho, e incluso repetido—
un claro valor de «muy mal» 0 «extremadamente mal».

Pero volvamos a nuestra «vaca», que ademas es «espariola». Ya hemos indi-
cado las explicaciones que se han venido dando: confusion con Basgue {= vasca
o vasco), o confusion con basse (= sirvienta o muchacha de servir), amén de otra
interpretacion gue sugiere una transformacidn de una hipotética forma anterior
pariler fran¢ais comme un Basque Pespagnol.

3. Del verbo germanico waikan (etimologia que también aparcce en el adjetivo alemin
weic!,
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Sin rechazar, al menos por ahora, ninguna de estas explicaciones, sugerimos
otra distinta, que nos parece mas probable. Como ya hemos anticipado en algu-
na ocasion®, se trata de una simple deformacién de una locucion anterior parler
francais comme un gavache espagnol (0 comme une gavache espagnole) en la que ga-
vache significa ¢l habitante de las zonas altas de los Pirineos (asi occidentales
como también orientales) cuyo nombre dio origen al espafniol «gabacho», aplica-
do hoy a los franceses en general. aunque con un matiz de ordinario peyorativo o
despectivo.

Si por influencia de las lenguas y dialectos de las zonas montaiiosas meridio-
nales (asi pirenaicas como también alpinas) un gavache o una gavache de Francia
no solia hablar bien francés, sino mas bien lo solia hablar mal, peor ain lo debia
hablar si encima se trataba de un serrano espafiol o de una serrana espafiola,
aunque fuera de la frontera pirendica,

Dos palabras, para terminar. acerca del francés gavache y del espanol gabacho,
aungue sin entrar en discusiones sobre su etimologia, que ahora apenas vendrian
al caso. El espaiol gabacho responde evidentemente al francés gavache. y suele
ser entre nosotros término despectivo. Aplicado en un principio a los naturales
de las regiones pirenaicas noroccidentales®, hoy se aplica a los franceses en
general.

Aungue con enorme respeto a Corominas por su gran e inapreciable aporta-
cidn a las etimologias del léxico espaiol y por su erudidn incuestionable, en este
caso concreto, como en algunos otros®, nos atrevemos a disentir de sus rotundas
descalificaciones respecto a la etimologia de gabacho. Por nuestra parte no des-
cartamos. ni mucho menos, una relacion directa y muy estrecha entre gavache y
gave. No se trata solo, por otro lado del Gave de Pau (como piensan Corominas y
el Diccionario de Awtoridades. entre otros), sino de todos los gaves de Tas zonas
montanesas de los Pirineos occidentales, con su valor exacto de «torrente» por
un lado y de «gargantarn’, «hoz» o «desfiladero» por otro.

Pero no insistamos en consideraciones etimologicas, ya que para nosotros €n
cste momernto lo esencial es considerar y poner de relicve el valor semantico de la
palabra gavache. Su significado en el francés contemporaneo, vy también en el
moderno. es ¢l de wmontaipés» o «serrano», es decir «el habitante de la monta-
fa» y también el de «natural de la montafia que ha bajado a trabajar o a vivir en
¢l valler. Un segundo significado, que consideramos muy importante desde el

4. La problematioa de la expresividad en lay vraducciones entre ol francés y ol espaniol. en
«Jornadas sobre la traduccion» (28-31 de octubre de 1986). Facultad de Letras de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha.

5. Segnn el Diccionario de Autoridades «cs voz de desprecio con que se moteja a los na-
turales de los Pueblos que cstan a las faldas de los Pirineos entre el rio lamado Gaba, por-
que ¢n clertos tiempos del afo vienen al Reino de Aragdn, v otras partes, donde se ocupan
y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes»,

6. Por cjemplo, en el origen, para nosotros plenamente vasco de dizarre, del que deriva
ek francés bizarre. Estamos convencidos de que tienen plena razon los que ¢l despectiva-
mente llama «vascomanos» Baltasar de Echave y Larramendi, seguidos por ¢l insigne ro-
manista aleman Diez y también por Gamillscheg. Bloch...

7. Coincidencia asi en francés v en gascéon como en espanol y on otras lenguas v dia-
fectos en dar a «garganta» no solo este valor sino también el de «paso estrecho entre
montanas»,
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punto de vista gque ahora nos ocupa, es el de «persona que habla mal una len-
guanr, v mds concretamente la francesa. Y un tercer significado, asimismo de inte-
rés en este caso, es el de «buche de ave»®, «gaznate» o «garganta»; y también el
de «bocio». enfermedad ésta bastante frecuente en otros tiempos entre los monta-
fieses de las zonas pirenaicas occidentales.

En todo el mediodia de Francia. y no sélo en las zonas pirenaicas asi occi-
dentales como orientales. lo mismo el francés gavache que el provenzal gavacho?,
y los términos correspondientes en los diferentes dialectos de una y otra lengua
tienen ¢stos tres significados, o por lo menos los dos primeros. Ademas del signi-
ficado de «serranon o «montafiés», tienen —como acabamos de decir— el muy
significativo de «persona que habla mal ia lengua». En provenzal existe incluso
el verbo gavacheja con el significado de «hablar mal una lengua». Desde nuestro
punto de vista todo ello es de una importancia extraordinaria ya que parler fran-
cais comme un gavache {0 conime une gavache) equivale evidentemente a «hablar
mal o incorrectamente francés».

El paso de gavache a vache o la confusidon. mejor dicho, entre ambas palabras
es evidentemente mas facil de explicar que ¢l paso de Basque o basse a vache 0 1a
confusion entre aquélias y esta palabra,

8, En relacion con ello esta el verbo guver (= cebar un animal, sobre todo un ave); se
gaver = atiborrarse. Bl francés gaver y ¢l provenzal gavar responden a una raiz gav =
garganta,

9. Junto a gavor. y sus aumentativos gavoulas y gavouchas. y sus diminutivos gavoulet y
gavouton.



