«La muerte de Carmen», de S. de Madariaga,
y «Carmen» de P. Mérimée: fidelidad y recreacion

Luis LOPEZ JIMENEZ

Un analisis detallado compurado estas dos obras constituiria un extenso estudio.
En consecuencia, nos limitaremos aqui a plantear los aspectos que estimamos
esenciales para juzgar con suficiente precision el grado de fidelidad y de originalidad
de la obra teatral de Salvador de Madariaga, que constituye un hito notable y poco
conocido en el tratamiento del mito de la mujer fatal, renovado por Prosper
Mérimée en-la novela Carmen, fuente de inspiracion de La muerte de Carmen y de
tantas otras obras pertenecientes a las mas variadas artes '. A pesar del poco eco
encontrado por ¢l teatro en general de S. de Madariaga y de La smuerte de Carmen en
particular 2, esta obra cs una notable version teatral ® de la novela.

! De ellas ¥ de otros aspectos trataremos en nuestra proxima edicion de Carmen (novela y
libreto) en Catedra.

2 No tenemos conocimiento de que se haya representado ninguna obra de 8. de Madariaga,
La gran actriz Margarita Xirgu, primera protagonista del teatro de F. Garcia Lorca, las juzgo
«muy interesantes y que podrian tener buen éxito, especialmente Carmen [sic] y el Don Carlos
(Carta a S. de Madariaga, de ;19437, Exposicidén dedicada al escritor en la Bibliteca Nacional
de Madrid, 1987). Se publicaron con el titulo £V toison de Oro v ires obras. La muerte de
Carmen, Don Carlos y Mio Cid, Teatro, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1940. Mucho
mas tarde, con el titulo Teatro en prosa y verso, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, se reimprimieron
con pequenias variantes (puntuacion, separacion de estrofas...), junto con seis obras teatrales
mas, también de 8. de Madariaga. Incluso estudios dedicados al teatro espafiol del siglo xx
ignoran a este aulor como dramalurgo.

¥ En 1891, conocida ya la Opera, se estreno en Barcelona la parodia Carmela, de Granés,
con exito fundamentado en una burla de poco ingenio y en juegos de palabras que, cn el
mejor de los casos, no pasan de discreltamente divertidos; p. e., Carmen «tuvo, y su gusto no
alabeo, [ un novio cabo al que amaba, / mas todo al cabo se acaba [ y ella acabd con el cabox.
En una conversacion sobre el tema, me citd esta obra L. Romero Tovar, muy buen conocedor
del siglo xix.

En cuanto 4 la opera estrenada en 1873, cuyo hbreto es mas aceptable de lo que se suele
decir, si bien necesariamente estd muy suavizado, presenta en algin momento facil sentimenta-
lismo, v da ocasion a la «espatiola», sobre todo por parte de los direciores de escena. No es ese
¢l caso de Peter Brook, quien al titularla La tragedia de Carmen se centra en {a esencia de la
novela, de forma semejante a S. de Madariaga.

En 1921 se estrend un drama, inspirado en la novela de Mérimee, debido a Vilarégut y
Montaner, en el gue no se suprime ninguno de los homicidios de José, y se incluyen algunos de
los dialogos de la novela y frases del texto en monoélogos. No tuvo muche éxito, Se considerd
una espanolada.

Filologia Romanica, V. 1987-8%. Editorial Universidad Complutense. Madrid
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La fidelidad de La muerte de Carmen a la esencia de la novela original no supone
que se subordine servilmente al texto primitivo, trabajo imposible, por otra parte, en
la trasposicion dramitica de un relato a una obra teatral: sin truicionar el texto.
Madariaga sabe darle originalidad.

Madariaga califica su version de «poema dramético». Poema, en efecto, porgue
es una creacion hterana en la que lo poético se manifiesta a traves de distintos
registros, de los que senalaremos los mas salientes, todos enriquecidos por muy
variadas estrofas y metros, adecuados al momento. La calificacion de dramatico se
justifica, pucs aunque tiene elementos fatalistas tragicos en su desarrollo gue
preparan el desenlace, como corresponde al espiritu y forma de la novela, los
clementos populares. la comicidad, 1a distension en el desarrollo de las escenas que
mitigan las alusiones a la fatalidad, el destine implacable encubierto por escenas
amables, permiten hablar de drama.

Toda dramatizacion de un relato, incluso una novela corta como es Carmen de
Mérimce, exige una concentracion de la tematica, lo gue supone normalmente una
reduccion. Un ejemplo fehaciente, entre otros. lo tenemos en Giraudoux, novelista y
dramaturgo.

La reduccion de la version teatral no impide que en elia se encuentren elementos
desarrollados o nuevos —afiadidos por motivos diferentes -, siempre gue estén
imtegrados en el ¢je de fa accion, como ocurre con La muerte de Carmen. Por lo
pronto este drama se desarrolla sd6lo en Sevilla, Cordoba y la sierra; subido es que en
la novela transcurre en varias ciudades andaluzas, Gibraltar y la sierra. Madariaga
es fiel a la época, principios del siglo x1x (la novela precisa en 1830), una de las
fidelidades mas transgredidas después, sobre todo en el cine, para actualizar el mito.

Partes eseénicas

La concentracion de que hemos hablado implica una seleccion tematica. conteni-
da en cuatro actos en la obra de Madariaga (como en la Opera, aungue apenas tenga
que ver con ésta), El primer acto esta dividido en cuatro cuadros: en el primero se
ve 4 don Jos¢ en la carcel y el Recitante, alternando con el Coro, explica a los
espectadores la huida de aquél de su pueblo y sucesos sigutentes, hasta que va a la
calle del Candilejo a recoger el premio en la persona de Carmien, por haberla dejado
huir cuando ésta hiere & otra cigarrera; son los primeros acontecimientos que cuenta
en ¢l capitulo 111 de la novela José, condenado a muerte. Madariaga suprime los
capitulos primero y segundo en que el narrador-autor recorre Andalucia por motivos
arqueoclogicos y conoce a José Navarro, yva bandolero, y posteriormente a Carmen.
El cuadro segundoe incluye el encuentro de ambos en casa de la alcahueta Dorotea.
En el tercero, el Recitante narra el episedio de la muralla, donde aln militar don
José, fascinado por la atraccion de Carmen, deja pasar a Jos contrabandistas con los
alijos. mientras el Coro hace alusiones a la condicidon femenina. El cuadro cuarto
ileva a escena el didlogo en que Carmen de mal grado va de nuevo a entregarse a
José, como pago prometido por el lavor anterior; tras la discusion y la marcha de
Carmen, vuelve ésta con el Teniente que, enfrentado con el soldado José, muere a
sus manos. José, reconcibado con Carmen, tiene que hwir a la sierra y s¢ hace
bandolero.

El acto segundo presenta al indeseable Garcia el Tuerto, marido de Carmen,



«La muerte de Carmeny, de S. de Madariaga, v... 211

circunstancia ignorada por José, quien siempre violentamente celoso, le desafia a
muerte; salen de escena y vuelve José solo, con otro homicidio en la conciencia,

E! acto tercero transcurre en el merendero de Lillas Pastia, donde sitda
Madariaga la aparicién del picador Lucas, nuevo amante de Carmen. El Coro
cuenta ef lance del torero herido en la plaza. Lucas invita en medio del jolgorio
general. José llega v da cita a su amante.

El acto cuarto tiene por escena la ermita y sus alrededores. José solicita una misa
al ermitafio. Carmen, entre tanto, sola, hace sortilegios, que anuncian su fin
proximo. Vuelve José con ella y después de la discusion ultima, en que Carmen
rehiisa seguir con él, éste la apunala. Aqui termina la obra, fin del relato. Como es
sabido, la novela incluye un capitulo IV, muy discutido por la critica, referente a
costumbres vy al habla de los gitanos.

Ademas de algunas modificaciones por necesidades de la escena, como situar en
pocos lugares los hechos, completados por el Recitante y el Coro y por ia
representacion escénica, lo mas significativo suprimido por Madariaga del relato que
hace José en capilla es la fiesta de oficiales donde baila Carmen, mientras José hace
guardia y descubre su propio enamoramiento, y el episedio de Gibraltar, donde José
encuentra 4 Carmen amancebada con un oficial inglés, con ¢l que vive seflorialmente
(el final del episodio es el asalto y mucrte del oficial cuando se va de viaje); tampoco
da cuenta la version escénica de la muerte espantosa del Remendado, guien herido
en una persecugion por la fuerza piblica, al no poder huir, es asesinado por Garcia
el Tuerto, con una perdigonada a bocajarro. Ambos casos para Madariaga son
improcedentes porque el autor de La muerte de Carmen, aunque no oculta, como en
la dpera, la condicion de prostituta de Carmen, la deja menos patente que en la
novela. La supresion del vandalico episodio de la muerte del Remendado se basa en
la atenuacion de la crueldad en la obra teatral, aunque no tanto como en la Opera,
segun detallaremos después.

Personafes

Ademas de otros personajes episodicos de la novela, Madariaga prescinde de los
citados, el Remendado y el oficial inglés, pero conserva todos los personajes
importantes, incluso alguno bastante secundario como el contrabandista Juan.
Cambia por un pastor al hijo del ventero, solamente aludido, gue ayudara a la misa
en sufragio de Carmen. El pastor sirve al autor teatral para que cante una copla
alusiva a su condicion, en la que de forma simbolica referente al alma se trasluce un
lirismo mistico cristiano:

La ovejita es blanca

y el praito verde.

Y ¢l pastorciyo, madre, que la guarda
de peniya muere,

(Madariaga, p. 117)%.

* Abreviamos asi la referencia bibliografica completa que es: Salvador de Madariaga, Teatro
en prosa y verso. El toisén de oro, La muerte de Carmen, Don Carlos, Mio Cid, Los tres
estudiantes de Salamanca, jViva la muerte!, El 12 de octubre de Cervantes, La don juania, La cruz
v la bandera, Las tres carabelas. Madrid, Espasa-Calpe, 1983,
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Los personajes de la novela que pasan al drama conservan su personalidad
primera, en la mayor parte de los casos exteriorizada por la pronunciacion popular
andaluza.

Dada ta concision de Mérimée, hay personajes bastante mas desarrollados en la
escena que en la novela, especialmente la alcahueta Dorotea y el picador Lucas. En
¢l caso de Dorotea, para introductr ¢lementos comicos v de picaresca celestinesca.
La novela presenta escuetamente este personaje abriendo la puerta de su casa de
citas en la calle del Candilejo, luego cuando José va en dos ocasiones a buscar
noticias de Carmen y, ademas de una alusion de ésta, en la escena en que don José
mata al Teniente de su regimiento, por celos, en casa de Dorolea; tode no ocupa en
el texto ni veinte lineas (Mallion, pp. 966, 968, 969. 970)°. La version teatral
presenta a Dorotea reciblendo a Carmen y a don José en su casa de la calle del
Candilejo (acto I, cuadro I); interviene en el didlogo y tiene dos parlamentos, ¢l
segundo bastante extenso, basados en dos simples alusiones de la novela a su gusto
por la bebida («Carmen... permitid¢ que probara el vino» v don José la «habia casi
amaestrado convidandola de vez en cuando a una copa de anis», Maillion, pp. 966 vy
971). Después que el Recitante la trata de «alcahueta de cerca, bruja de lejos»,
Dorotea recita una especie de elegia a las bebidas, oliendo los frascos vacios:

«Este era Ojén. jQué rico! Y este anisado.
Y este Mondvar fino, muy perfumado.

Y este mi preferido, mi fiel Cazalla.

Y este Chinchon borrachos...

{(Madariaga, pp. 77-78).

La vieja celestina da ocasion al adaptador teatral a introducir la coricidad
burlesca; por ¢jemplo, Dorotea dice refiriéndose a don Joseé por el uniforme amarillo
de Dragdn:

«Y éste es er pajartyo que me dijiste?
:8i parese un canario que pide arpiste?»

(Madariaga, p. 79).

La burla procede de Carmen en la novela: «Eres un verdadero canano por el
uniforme y por el caracter», Mallion, p. 967.

Antes de terminar el cuadro 11, Dorotea recita el largo parlamento ya indicado,
mnsistiendo en s aficion a la bebida, con el efecto comico de estar tambaleandose:

«Beber si qu’bebio
pero bebia
a Dorotea naide

vera en la via..» _
(Madariaga, p. 82).

* Abreviatura de la referencia bibliogrifica: Ménmeée, Thédire de Clara Guzul. Romany et
nouvelles. Edition... par Jean Mallion et Pierre Salomon. Gallimard, 1978. Bibliotheque de la
Pléiade. Los textos citados mas adelante de esta edicidon se dan traducidos por el autor de
este trabajo.
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o recordando su «oficior, llamado sin razén el mas antiguo del mundo, aunque si
debe de tener antigiiedad notable:

«yo tuve ha’ta mu’tarde
ba’tante’lio’
pero lo” hombre’
a la que t1'é querio’
le ponen nombre.
(Madariaga, p. 83).

0, en fin, aludiendo a su condicion de «gitana ¢ verdadera sirvienta de Satan», como
la califica Mérimée. (Mallion, p. 966):

o (Quién me Hama?

Er diablo debe s¢’. L'haré do’cruse’

v una higa también. Eh, ti, Nemigo,
marchaté, marchaté... Mardito sea’...
Marchate que no quiero...

Te rechaso y reniego y prefiero...

que muerta, enterrada me vea

st no te mardigo, mardigo, mardigo...

 Se rinde al fin af espiritu maligno). )
/ P ® (Madariaga, p. §3).

El popularismo de su lenguaje tiene metaforas felices, y en ello Madariaga es
absolutamente original;

«Ay no tan vivo
mira no me sacudas
no soy olivo.»
(Madariaga, p. 91).

Doroted aun aparecerd junto con Carmen y Garcia el Tuerto. Este acaba de salir
de la carcel y se incorpora al campamento de bandoleros (acto 11), escena creada con
acierto para presentar al tercer personaje, que morira provocado por los celos de
José, en duelo de ambos; escena bien concebida porque la novela, despueés de
enterarse con sorpresa José de que Carmen estd casady, solo dice: «Vi pronto a
Garcia el Tuerto...» (Maillon, p. 974).

Luego, en el acto 1, merendero de Lillas Pastia, nos encontramos de nuevo a
Dorotea celestineando:

«8i quiés una buena mosa

no pierdas tiempo rozando esquinas,
si quiés la rosa

sin las espinas

la’ ma” hermosa’

vienen a casa de Lillas Pastian.

(Madariaga, p. 107).

® A decir verdad, Madariaga no habla de la condicion gitana de Dorotea, ni de Carmen, ni
de otros personajes. Se puede deducir por la tradicién, y en escena especialmente por lus
brujerias ¥ supersticiones de ambas mujeres.
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Estas dos apariciones de Dorotea existen solo en la adaptacion dramatica.

No tanto como Dorotea, pero también mas desarrollado que en la novela, es el
personaje de Lucas, el picador. En Mérimée hacen referencias a ¢l Carmen y Juan.
compafiero y amigo de losé; después se describe el momento en que ante Carmen, y
ambos observados por José, Lucas pica un toro durante [a corrida, después de
haberle quitado la divisa y habérsela ofrecido a Carmen; luego: «Lucas fue
derribado con el caballo sobre el pecho. y ¢l toro encima de ambos», quedando
herido el picador (Mallion, pp. 983, Y84.983). En la version teatral (acto 111}, el Coro
recuerda la muerte de Garela ¢l Tuerto y comenta la corrida {Madariaga, pp. 108-
109) en la que Lucas es herido ligeramente. El picador aparece en escena con
Carmen y cuenta ¢l percance, de donde extraemos ¢l texto elaborade (hipertexto,
segun Genette) sobre el citado de Mérimée (hipotexto para Genette):

«Qué quertis que 0§ cuente
Fué'r toro er valignte,
Me paré Hlamando
Er vino bramando.
Con toda mi fuerza
le planté la puya.
Er planto los cuernos
con toda la suva.
A mi y ar cabayo
nos tiro la arena.
pasd por encima

y esta es la faena.

{Madariaga, pp. 110-111).

Termina la tirada de versos hablando de la poca importancia de la herida. Vemos
en el texto de Madanaga como la noticia cscueta de Mérimee se convierte en lengua
coloquial, Ta del picador, en la que elogia al toro y sobriamente describe con
precision la suerte y su desenlace. Madanaga, como otras veces, suprime el
pintoresquismo costumbrista de arrancar la divisa al toro y ofrecérsela a Carmen,
color local y saber vivido. Después, Lucas serd abn ¢l centro de la escena, invitando
rumbosamente 4 los presentes en el merendero de Lillas Pastia, y alternando coplas
con Carmen y el Coro. La escena termina con la aparicion de José que cita a Carmen
para ir a la ermita, en cuyas inmediaciones se producird el desenlace. De esta forma,
Madariaga da interés a la escena, suprimiendo ef encuentro de los protagonistas, una
casa conocida de la cindad, seglin la novela, y sn marcha juntos a cabalio hasta la
ermita, de menos eficacia dramatica.

Los demas personajes secundarios comunes en la novela y en el drama cumplen
la funcion en ambas cobras sin grandes diferencias; en todos se subraya el aspecto
popular a traves del habla y de coplas cantadas en escena.

Jose y Carmen ofrecen algunos matices diferentes en las dos producciones, pero
el temperamento vy caricter de ambos es esencialmente el mismo. José, hombre
impulsivo, como lo demuestra el tener que salir de su tierra a causa de una reyerta,
por 1o que se supone que dio muerte al contrincante, y asi lo manifiesta el Recitante
(Madariaga, p. 75), mientras que la novela de Mérimée no lo precisa (Maillon. p.
956), como otros episodios de mas o menos embigiiedad, con lo que el autor
estimula la imaginacion del lector, imporiante virtud de este lexio amco, excepclonal
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en su concision plena de expresividad y estimulante, por invitar, como toda obra
genial, a la recreacion durante su lectura.

Ademas de este lance, en la novela José mata al Teniente de su regimiento, a
Garcia el Tuerto, al oficial inglés y a Carmen, siempre por celos; en la obra teatral es
suprimido el episodio del oficial inglés, v la muerte del marido de Carmen tiene lugar
fuera de la escena. Se reducen, pues, los homicidios de José, y asimismo se suprimen
las muertes de dos contrabandistas, el Remendado y el Dancaire, provocadas en
enfrentamientos con la fuerza publica, con lo que se mitiga la dureza de la novela,
sin omitir los celos ciegos de un José embrujado por Carmen, como en la dpera, en
la que no hay mas suerte que la de Carmen. José manifiesta su embrujo en estos
Versos:

«;Qué bebedizo.
qué magia, qué serpiente
a los ojos de Carmen me encadena?
(Madanaga, p. 91).

Mérimée también alude a ello varias veces; por ejemplo, dice don José:

«Y, ademas, a pesar mio, yo olia la flor de casia que me lanzo, y que, seca, seguia
conservando su agradable aroma... {Si hay hechiceras, esta mujer era una de ellash»

(Mérimée, p. 962).

El personaje de Carmen, complejisimo en la novela, queda algo simplificado en
la version teatral, donde no aparece su admirable abnegacion porque se suprimen las
dos veces que José es herido (Mallion, pp. 971, 983); tampoco aparece su crueldad,
que mo su atractivo, porque a pesar de todas las connotaciones negativas, Mérimée
hizo enormemente atrayente a la gitana Carmen, en lo gue le sigue Madariaga,
como antes la dpera, y tantos artistas diversos inspirados en ella, esencialmente, por
el numero, directores de cine. Dos pasajes referentes a la crueldad de Carmen:
cuando el Remendado es herido por la fuerza piblica en la sierra y 1o recoge José, la
gitana le dice que lo abandone a su suerte (Maillion, p. 975); mas adelante, al dar
detalles a José para asaltar al oficial inglés, afiade Carmen:

...usabes lo que habria que hacer? Que el Tuerto aparezca el primero. Quédate ti un
poco atras; el cangregjo es valiente y diestro: lleva buenas pistolas... ;Comprendes?...
--Se interrumpid con una nueva carcajada que me estremecio.»

(Maillion, p. 980).

Pero ella tampoco es mas blanda consigo misma; cuando esta persuadida de que
debe cumplirse su destino, dice a José:

« - Te sigo para morir, si, pero no viviré mas contigo.»

(Mallion, p. 987).

Ademas del pastorcillo, ya citado, Madariaga anade dos personajes imprescindi-
bles en la escena: el Recitante y el Coro. Los dos cumplen funciones semejantes de
presentar, resumir hechos, que completan la accién de la escena, y comentarios. El
Recitante resume asi toda la obra al principio:
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«A una mujer vais a ver

vivir con amor bravio

fiel a su propic albedrio

pero a sus amantes falso,
llevar a un hombre al cadalso
y morir con pulso frio.»

(Madariaga, p. 73)
La maxima, el estilo sentencioso. caracteriza la obra teatral. Recitante:

«Asi ha sido y ha de ser.
Esta es la ley que Dios quiso.
Busca el hombre el Pariso:

lo pierde por la mujer.»

(Madariaga, p. 73)

A veces, el comentario es una cancion alusiva, simbélica; en el Coro. la Voz de
Hombre canta:

«Tu querer es como el toro
que a donde le laman va;
y el mio como la piedra;
donde fa ponen s’estd.»

(Madariaga, p. 77)

Otros actantes, Simbolos

Entre los actantes no humanos. materiales, destacaremos el cuchille, la maquila
con la que José mata o deja malherido -, la fibrica de tabacos —donde Carmen
hiere a una compafera - : entre los abstractos o ideas cstructurantes del relato, la
libertad  irrenunciable para Carmen, cxcepto ante las leyes de su raza o el
cumplimiento del destino - -, la infidelidad de Carmen, la fidelidad de José, el amor
ncfasto, los celos, la muc,rtc la supersticion v hechiceria, lo diabolico, la fatalidad.
Todos ellos pertenecen a la novela v pdbdn 4l drama. Ddbd su Imporldnud esencial
en el desaitollo temaético ¥ €n cuanio hemos dicho de 1os [“)El"§0ﬁaies puede afirmarse
que el drama recrea ¢l tema, hoy ya convertido en mito, sin desvirtuario.

Hay actantes gue actuan como simbolos. Muy en primer término, ta flor que
Carmen arroja a José cuando esta de guardia ante la fabrica de tubucos de Sevilla: de
casia en la novela (Mallion, p. 958), rosa roja en ¢l drama (Madariaga, p. 76). En
principio, parece mas acertado el autor espanol, sobre todo por el color, que tiene
connotaciones de pasion, de sangre... Mérimée, amante de las flores — utiliza
también el jazmin de olor «embriagador» para adornar ¢l cabello de Carmen al salir
del agua. como Venus... (Maillon, p. 949)— para escoger la flor de casia tendria
alguna razon, que se nos sugiere cuando la Botanica nos aclara que esa flor es
poligama... Otros simbolos sexuales pucden sospecharse en la novela. Tumbién cs
clemento claramente simbolico ¢l fuego —la pasion-- que aparece ¢n distintos
contextos de la novela y del drama; lo mismo, el agua, mencionada ya, con sus
connotaciones femeninas. Existen bastantes actantes, sobre todo en la novela, con
valor simbdlico. que seria prolijo incluir aqui.
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Variaciones entre la novela y el drama: supresiones, modificaciones, adjunciones

Ademas de las variaciones mencionadas, propias entre un relato y su version
teatral, vistas ya algunas variaciones notables en la estructura de las dos obras y en
los personajes, hay otras que sin poner ni quitar nada a lo esencial del mito, matizan
el texto original novelesco o su derivacion teatral.

Al ocuparnos de las partes escénicas y de los personajes, hemos senalado
supresiones de alguna importancia. Hay que afiadir ain la de José, degradado, en la
carcel, donde piensa en Carmen v recibe de ella ayuda (Maillion, pp. 962-963).

El aspecto religioso es tratado con ejemplar respeto por el anticlerical Mérimeée
(don José declara: «Quisiera tener un confesor vascor; o el digno ermitafio que dice
a José: «Rezo por todos los afligidos», Maillon, pp. 960, 986); aunque sea una
muestra de objetividad presentar sinceramente creyente al personaje vasco-navarro,
Maduariaga da a ese aspecto mayor amplitud: en la cancion del pastor, segiin hemos
indicado; Carmen jura, tomando por referencia materia sagrada («jSi te miento, /
ansi me muera sin lo” Sacramento», Madariaga, p. 81); el ermitano, al cantar a la
maiiana, lo hace con tono ascético («Sefior, respeto el arcano [ de tu santa creacion,
/ mas llevo el dolor humano / clavado en el corazon», Madariaga, p. 113).

El paisaje, la naturaleza, no tan ausente de Mérimée como se ha dicho, inspira a
Madariaga estrofas liricas, especialmente en dos momentos: uno, con acentos
barrocos del clasicismo espafiol, al comenzar el acto II, cuando el Recitante dice

«Abre tus claros ojos. Nuevo Dia.
El alba, pulcramente,
ha plegado los velos que en el prado
la Noche huyendo habia abandonado,
y con sus lanzas de oro, diligente,
ha poco perseguia
a los dltimos duentes de la sombra.n
{(Madariaga, p. 94)

Estos versos se prolongan en larga tirada.
Otro momento lirico, se produce al iniciarse el acto IV, en que el Ermitafio recita

«Oh manana primorosa,
ruborosa de candor,
abierta como una rosa,
SUAVE CONO un amor.
Tu seno de virgen pura
respira un aire de paz.
En tu serena hermosura
¢l Sefior muestra Su faz.

(Madariaga, p. 113)

Estrofa como las indicadas, en especial 1a primera cuarteta, de floja calidad
literaria, hace esta obra de dificil interpretacion escénica para salvar este caso y
algdn otro?, dificultad de origen para encontrar actores que dominen la gran

? Carmen: Yo no me voy de aqui.
José (fuera de si): jMalvada! Lo adiviné! / Lucas te detiene aqui.
Por ti dos hombres maté. / Esta vez te mato a ti.
(Madartaga, p. 115}
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riqueza de metros de la obra. Acaso ésa sea una de las distintas razones que han
tmpedido representarla.

En La muerte de Cuarmen, aunque no faltan signos nefastos, como en la novela,
que anuncian el desenlace tragico, los elementos comicos y burlescos, mas frecuentes
que en la novela, distienden la atmosfera de fatalismo gracias a Carmen y a otros
personajes (Dorotea, muy especialmente). Inclusive, al oir a los soldados del rey, el
recitado en sordina de los contrabandistas, recuerdo lejano aqui de los de «opereta»
de Bizet» llenos de gracia musical:

«Son los soldados del Rey. ..
Llevan jacas de carton
con ijares de trapo...
carabinas de laton
para liebre y gazapo
...Como corneta y tambor,
veinte ranas y un sapo;
Como jefe superior
un garafion muy guapo.
(Madariaga, p. 98)

En alguna ocasion, la estrofa ayuda a la comicidad:

«,Y por qué lleva ese velo
que no se le ve ni un pelo,
que ni un pelo se le ve,

se le ve™» {Madariaga, p. 101}

Apoyado en el pasaje en que Carmen, muy poco antes de su muerte, hacia
sortilegios y «cantaba alguna de esas canciones magicas donde se invoca a Maria
Padilla, lu amante de don Pedro que fue, se dice, ia Bart Crallisa o la gran rema de
los gitanos» (Maillon, p. 987), Madariaga incluye en el mismo momento partes de
un romance, que canta Carmen:

«Dofa Blanca, Dona Blanca,

mira que yo te quiero,

que ar queré no se le ordena

por qu'es un gran cabayero.

Asi decia a la Reina

er artivo Rey don Pedro...
... Dona Blanca, contestaba:

eres hombre traicionero.

Quieres a Maria Padilla

la de los ojos de fuego,

con un cuchillo de monte

te arrancaré de su pecho...

... 56lo en mi pecho estoy yo,

le respondia Don Pedro...»

(Madariaga, pp. 116, 117, 118)%

% No hemos encontrado ninguno de €sos versos en el Romuancero del Rey don Pedro {1363-
1806). Introduccidén bibliografica de Antonio Pérez Gomez. Valencia, 1954. Ni en los
«Romances concernientes a la [época] de Don Pedrow», en Romancero general o coleccion de
romances castellanos anteriores al siglo xvin, recogidos... por Don Agustin Duran. T. 1L
Madrid, Atlas, 1945, pp. 35-45. Biblioteca de autores espafioles. ;Serdn esos versos apocrifos,
siguiendo Madariaga una aficion en la que Mérimée lue maestro?
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Lengua

Madariaga prescinde de la erudicion, dispersa en toda la novela, frecuentemente en
forma de notas, que supone asimismo la exclusién de vocablos y expresiones de
distintas lenguas que actian en el relato esporadicamente —el griego y el latin— o
como elementos caracterizadores del «color local»: el vasco -—excepto la palabra
«maquila» (Madariaga, p. 75), baston herrado—, por el origen de José Navarro y
utilizado por Carmen para seducirle por primera vez y escapar, y el cald, que
aumenta la verosimilitud de los ambientes gitanos de la novela. Madariaga prefiere
insistir en lo popular que conservar términos v expresiones lingiisticas dificiles de
comprender para el espectador en general.

La potenciacion de la lengua popular, que trata de dar una imagen fonética de
pronunciacidn andaluza bastante cerrada en los personajes adecuados (como vamos
viendo en los ejemplos, utiliza el apostrofo para indicar la s aspirada o supresiones)
ha sido senalada precedentemente en mas de una ocasion. Ese aspecto popular se
manifiesta no solo en la fonética, sino en la morfosintaxis; infinitivo en funcidén de
imperativo («Llorar, llorar, ojos mios»...); articulo determinado ante nombre propio
de persona («la Carmen, la Carmen / lo llevd a la Sierra / para asesinarlo.»)
(Madariaga, pp. 74, 109.)

A las referencias hechas a la lengua, afiadamos que de los muchos hispanismos
de la novela —una cincuentena, algunos varias veces repetidos—- solo una decena
estd presente en la version teatral. Se trata en general de términos referentes a cosas,
costumbres, e instituciones, gue Mérimée ofrece a sus lectores franceses interesados
en la época por lo exdtico. Madariaga cita la «mantilla», término que reviste en la
novela interés semiologico en su uso repetido; la palabra «sierra», si es mencionada
varias veces, término mas expresivo que el franceés «chaine de montagnes», cadena
de montanas; «canario», pajaro, utilizado en sentido figurado, como hemos visto
por el color y por lo pusilamine; «guitarra», el instrumento difundido por Espafia a
todo el mundo; «yema» (dulce} y «manzanillan (vino), especialidades de nuestro
suelo; «picadorn, «duro» y «cuarto» (monedas), las dos primeras afin muy carac-
teristicas espanolas, la ultima perdida practicamente. El término «castagnette»,
castafiuela, es sustituido por el muy andaluz de «palillos» 9.

Los abundantes toponimos de la novela quedan reducidos: Navarra y Elizondo,
provincia y patria chica de don José, junio con Cordoba y Sevilla'®, y algunas
poblaciones mis como referencias. Mérimée, en cambio, manifiesta en el buen
ntmero de toponimos que incluye en la novela una cierla ostentacion erudita de
Tuevo.

Al aspecto popular andaluz de 1a lengua afiadamos su aspecto coloquial en todos
los didlogos y muchas veces familiar (p. e. «hecha un basilisco», «cucamonas», etc.
Madariaga, pp. 77, 98).

La concision, sin llegar a la de la novela, imposible en la lengua hablada, a veces
[a recuerda: coando José sale con Garcia el Tuerto para tener el duelo a muerte, s6lo
dice «Vamos dos. Volvera uno» (Madariaga, p. 104).

Madariaga introduce un recurso de estilo que hace que la escena se impregne del

? Madariaga, pp. 76; 94. 95, 113; 79, 86; 96, 97; 78; 107; 109; 90; 76: 83,
1Y Madariaga, pp. 74, 98,
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nombre de Carmen, repitiendo ¢l nombre, como un eco. Obsérvese que empieza, en
el acto primero, con el nombre pronunciado siete veces seguidas y ain aparece varias
veces mas a lo large de ese acto y del resto de la obra, con frecuencia distinta.

Conclusion

Consideramos la obra de Madariaga una buena version, en general, del mito,
centrada en el amor obsesivo y los celos violentos, homicidas, de José ante la
veleidad amorosa de Carmen —su condicion de prostituta ne es tan evidente come
en la novela--. Son complemento esencial fa supersticion vy el (atalismo de Carmen
y su serenidad ante la muerte aceptada.

Asl como la critica positivista parece haber agotado cuanto pucde decirse de la
novela Carmen, no hemos visto otro tipo de interpretaciones propias de nuevas
tendencias criticas; algo hemos indicade en las lineas precedentes. Adn nos queda
preguntarnos jtuvo algin sentide subliminal Carmen. ademis de dar a conocer en
Francia una historia de amor fatal en un ambiente de marginados espafioles, gitanos
¢n su mayoria, y de describir algunas costumbres espatiolas de la época? Meérimée,
liberal, aunque terminara siendo senador del Segundo Imperio por amistad de la
joven emperatriz Eugenia de Montijo que conocio siendo nifa, fue como ciudadano
hombre amante del orden, lo que no le impedia llevar una vida privada libertina,
iNo ataca Carmen, que es el desorden personificado, €l orden establecido, simboli-
zado por el ejército en la persona de sus miembros. el brigadier Jose, el teniente y el
oficial inglés, suprimido por Madariaga? Los tres, cautivados por Carmen, el
desorden, pierden su razén de ser, el orden, y en consecuencia, mueren. El origen del
mal, la gitana, muerc también. Asi se mantiene el orden establecido.

Un teatro trigico con elementos liricos v populares podria hacer caer en la
tentacion de aproximarlo a algunas obras de F, Garcia Lorca. No, ni tampoco lo
pensaria Madariaga. En el autor de La muerte de Carmen no hay la tension tragica
constante de Bodas de sangre, por ejemplo, v su lirismo no estd integrado en la
accion y el didlogo. Lo popular de Lorca es mas esencial que formal; en Madariaga
¢s coloquial.

Una especie de moraleja de la novela. no tenida en cucnta por Madariaga, es la
reflexion Gltima de don Jost ante los hechos consumados: «Los culpables son los
Calés por haberla educado asi» (Maillion, p. 988). Estamos a un paso del naturalis-
mo: Mérimee, ademas de documentarse, acepta ¢l determinismo del medio ambiente;
afiadiendo ¢l de la herencia, Zola elaborara la teoria naturalista. que ciertamente no
siguid al pie de la letra, pero tampoco olvidé al elaborar sus novelas de la serie de
Les Rougon-Macquart y alguna otra. Madariaga prefiere no explicar nada, como en
la vida: ya lo dice su Recitante al comenzar ¢l drama:

«86lo aqui hallaréis la esencia
de vuestro sino profundo.
Amor y muerte es ¢l mundo.
Muerte y amor la existencia.»

{(Madariaga, p. 73)



