
«La muertede Carmen»,de S. de Madariaga,
y «Carmen»de P. Mérimée:fidelidady recreación
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Un análisisdetalladocomparadoestasdosobrasconstituiriaun extensoestudio.
En consecuencia,nos limitaremos aqui a plantear los aspectosque estimamos
esencialesparajuzgarcon suficienteprecisiónel gradode fidelidady de originalidad
de la obrateatralde Salvadorde Madariaga,queconstituyeun bito notabley poco
conocido en el tratamiento del mito de la mujer fatal, renovado por Prosper
Mériméeen la novelaCarmen, fuentede inspiraciónde La muertede Carmeny de
tantasotras obraspertenecientesa las más variadasartes ‘. A pesardel poco eco
encontradopor cl teatroen generalde 5. de Madariagay de La muertede Carmenen
particular2,esta obra es una notableversión teatral de la novela.

Dc ellas y de otros aspectostrataremosen nuestrapróxima edición de Carmen(novelay
libreto> en Cátedra.

2 No tenemosconocimientodequesehayarepresentadoningunaobrade5. deMadariaga.
La granactriz MargaritaXirgu, primeraprotagonistadel teatrodeE. Garcia Lorca. lasjuzgó
«muy interesantesy quepodriantener buenéxito, especialmenteCarmenLsic] y el Don Carlos
(Cartaa 5. de Madariaga,de ¿.1943?.Exposicióndedicadaal escritoren la Bibliteca Nacional
de Madrid, ¡987>. Se publicaroncon el titulo El toison de Oro y tres obras: La muerte de
Carmen. Don Carlos y Mio Cid. Teatro, Buenos Aires. Editorial Sudamericana.1940. Mucho
mástarde,con el título Teatroen prosay verso,Madrid, Espasa-Calpe,1983,se reimprimieron
con pequeñasvariantes(puntuación,separaciónde estrofas...),junto con seis obras teatrales
más,tambiénde 5. de Madariaga.Incluso estudiosdedicadosal teatroespañoldel siglo xx
ignorana esteaulor comodramalurgo.

En 1891, conocidaya la ópera,seestrenóen Barcelonala parodiaCarmela, de Granés.
con exíto fundamentadoen una burla de poco ingenio y enjuegos de palabrasque. en el
mejor de los casos,no pasande discretamentedivertidos; p. e., Carmen«tuvo, y su gustono
alabo.:un novio caboal queamaba,/ mastodo al cabo se acaba y ellaacabócon el cabo».
En tina conversaclonsobreel tema,mecitó estaobraL. RomeroTovar,muy buenconocedor
del siglo xix.

En cuantoa la óperaestrenadaen 1875, cuyo libreto es más aceptablede lo quese suele
decir, si bien necesariamenteestámuy suavizado,presentaen algúnmomentofácil sentimenta-
lismo, y daocasióna la «española»,sobretodo por partede los directoresdeescena.No esese
cl casode Peter Brook,quien al titularía La tragedia de Carmense centraen la esenciade la
novela,de forma semejantea 5. de Madariaga.

En 1921 se estrenóun drama,inspirado en la novela de Mérimée, debido a Vilarégut y
Montaner,en el queno sesuprimeningunode los homicidiosdeJosé,y seincluyenalgunosde
los diálogosde la novelay frasesdel texto en monólogos.No tuvo muchoéxito. Se consideró
una españolada.

Filología Románico.y: 1987-88. Editorial UniversidadCon,pluíense.Madrid
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La fidelidadde La muertede <‘armen a la esenciade la novelaoriginal no supone
que se subordineservilmenteal texto primitivo, trabajoimposible,por otra parte.en
la trasposicióndramáticade un relato a tina obra teatral: sin traicionar el texto.
Madariagasabedarleoriginalidad.

Madariagacalifica su versión dc «poemadramático».Poema,en efecto, porque
es una creación literaria en la que lo poético se manifiesta a traves de distintos
registros,de los que señalaremoslos más salientes, todos enriquecidospor muy
variadasestrofasy metros,adecuadosal momento,La calificaciónde dramáticose
justifica, pues aunque tiene elementosfatalistas trágicos en su desarrollo que
preparanel desenlace,como correspondeal espíritu y forma de la novela, los
elementospopulares.la comicidad, la distensiónen el desarrollode las escenasque
mitigan las alusionesa la fatalidad,el destinoimplacableencubiertopor escenas
amables,permitenhablarde drama.

Todadramatizaciónde un relato, incluso unanovela cortacomo es Carmende
Mérimée.exigeunaconcentraciónde la temática,lo quesuponenormalmenteuna
reducción.Un ejemplofehaciente,entreotros, lo tenemosen Giraudoux,novelistay
dramaturgo.

La reducciónde la versión teatralno impide queen ella seencuentrenelementos
desarrolladoso nuevos —añadidospor motivos diferentes ., siempre que estén
integradosen el eje de la acción,como ocurre con La muertede Carmen. Por lo
pronto estedramasedesarrollasóloen Sevilla. Córdobay la sierra;sabidoesque en
la novela transcurreen variasciudadesandaluzas.Gibraltar y la sierra.Madariaga
es fiel a la época,principios del siglo xix (la novela precisaen 1830), una de las
fidelidadesmás transgredidasdespués,sobretodo en el cine, paraactualizare1mito.

Partes<tyc&fl¡(as

La concentraciónde quehemoshabladoimplica unaseleccióntemática,conteni-
daen cuatroactosen la obrade Madariaga(comoen la ópera,aunqueapenastenga
quever con ésta). El primer acto estádividido en cuatrocuadros:en el primero se
ve a don José en la cárcel y el Recitante,alternandocon el Coro, explica a los
espectadoresla huida de aquélde su puebloy sucesossiguientes,hastaque va a la
calle del Candilejoa recogerel premio en la personade Carmen,por haberladejado
huir cuandoéstahierea otra cigarrera;sonlos primerosacontecimientosquecuenta
en el capitulo III de la novelaJosé,condenadoa muerte. Madariagasuprime los
capitulos primero y segundoen que el narrador-autorrecorre Andalucia por motivos
arqueológicosy conocea JoséNavarro,ya bandolero,y posteriormentea Carmen.
El cuadrosegundoincluye el encuentrodeambosen casade la alcahuetaDorotea.
En eí tercero, el Recitantenarra el episodio de la muralla,dondeaún militar don
José,fascinadopor la atracciónde Carmen,dejapasara los contrabandistascon los
alijos, mientrasel Coro hace alusionesa la condición femenina. El cuadro cuarto
lleva a escenael diálogo en queCarmende mal grado va de nuevo a entregarsea
José,como pago prometido por el favor anterior; tras la discusióny la marchade
Carmen,vuelve éstacon el Tenienteque, enfrentadocon el soldadoJosé,muerea
sus manos. José.reconciliado con Carmen, tiene que huir a la sierra y se hace
bandolero,

El acto segundopresentaal indeseableGarcia el Tuerto, marido de Carmen,
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circunstanciaignoradapor José.quien siempreviolentamenteceloso, le desafiaa
muerte; salen de escenay vuelveJosésolo, con otro homicidio en la conciencia,

El acto tercero transcurreen el merendero de Lillas Pastia, donde sitúa
Madariagala aparición del picador Lucas, nuevo amantede Carmen. El Coro
cuenta el lance del torero herido en la plaza. Lucas invita en medio del jolgorio
general.Joséllega y da cita a su amante.

El actocuartotiene por escenala ermita y susalrededores.Josésolicita unamisa
al ermitaño. Carmen, entre tanto, sola, hace sortilegios, que anunciansu fin
próximo. Vuelve José con ella y despuésde la discusión última, en que Carmen
rehúsa seguircon él, éste la apuñala.Aquí termina la obra, fin del relato. Como es
sabido,la novela incluye un capítulo IV, muy discutidopor la crítica, referentea
costumbresy al hablade los gitanos.

Ademásde algunasmodificacionespor necesidadesde la escena,como situar en
pocos lugares los hechos, completadospor el Recitante y el Coro y por la
representaciónescénica,lo mássignificativo suprimidopor Madariagadel relatoque
haceJoséencapilla es la fiestade oficialesdondebaila Carmen,mientrasJoséhace
guardiaydescubresu propio enamoramiento,yel episodiode Gibraltar. dondeJosé
encuentraa Carmenamancebadacon un oficial inglés, conel que vive señorialmente
(el final del episodioesel asaltoy muertedel oficial cuandoseva de viaje); tampoco
da cuentala versiónescénicadela muerteespantosadel Remendado,quien herido
en unapersecuciónpor la fuerzapública,al no poderhuir, es asesinadopor Garcia
el Tuerto, con una perdigonadaa bocajarro.Ambos casospara Madariagason
improcedentesporqueel autorde La muertede Carmen, aunqueno oculta,como en
la ópera,la condición de prostituta de Carmen, la deja menos patenteque en la
novela. La supresióndel vandálicoepisodiode la muertedcl Remendadosebasaen
la atenuaciónde la crueldaden la obra teatral,aunqueno tanto como en la ópera,
segúndetallaremosdespués.

Personajes

Ademásde otros personajesepisódicosde la novela,Madariagaprescindede los
citados, eí Remendadoy el oficial inglés, pero conserva todos Jos personajes
importantes,incluso alguno bastantesecundariocomo el contrabandistaJuan.
Cambiapor un pastoral hijo del ventero,solamentealudido,queayudaráa la misa
en sufragio de Carmen.El pastorsirve al autor teatralpara que cante una copla
alusivaa sucondición,en la que de formasimbólicareferenteal alma se trasluceun
lirismo místico cristiano:

La ovejita es blanca
y el praito verde.
Y el pastorciyo. madre,que la guarda
depeniya muere.

(Madariaga,p. 1 l7)~.

~ Abreviamosasí la referenciabibliográflca completaque es: Salvadorde Madariaga,Teatro
en prosa y verso. El toisón de oro, La muerte de Carmen, Don Carlos, Mio Cid, Los tres
estudiantesdeSalamanca,¡ Viva la muerte!,El 12 deoctubrede Cervantes,La donjuania, La cruz

la bandera, Las tres carabelas.Madrid, Espasa-Calpe.1983.
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Los personajesde la novela que pasanal drama conservansu personalidad
primera,en la mayor partede los casosextertorizadapor la pronunciaciónpopular
andaluza.

Dada la concisiónde Mérimée, haypersonajesbastantemásdesarrolladosen la
escenaque en la novela,especialmentela alcahuetaDoroteay el picadorLucas.En
el caso de Dorotea,para introducir elementoscómicos y de picarescacelestinesca.
La novela presentaescuetamenteeste personajeabriendola puerta de su casa de
citas en la calle del Candilejo, luego cuandoJosé va en dos ocasionesa buscar
noticiasde Carmeny, ademásde una alusiónde ésta,en la escenaen quedon José
mataal Tenientede su regimiento,por celos,en casade Dorotea;todo no ocupaen
el texto ni veinte líneas (Mallion. pp. 966, 968, 969. 970)>. La versión teatral
presentaa Dorotea recibiendoa Carmen y a don Joséen su casa de la calle del
Candilejo(acto 1, cuadro II); intervieneen el diálogo y tiene dos parlamentos,cl
segundobastanteextenso,basadosen dossimplesalusionesde la novela a su gusto
por la bebida(«Carmen...permitióqueprobarael vino» y don Joséla «habíacasi
amaestradoconvidándolade vez encuandoa unacopade anís»,Maillion, pp. ‘366 y
971). Despuésque el Recitantela trata de «alcahuetade cerca.bruja de lejos»,
Dorotea recita una especiede elegia a las bebidas,oliendo los frascosvacíos:

«Esteera Ojén. Qué rico! Y esteanisado.
Y este Monóvar fino, muy perfumado.
Y este mi preferido, mi fiel Cazalla.
Y esteChinchón borracho»...

(Madariaga.Pp. 77-78).

La vieja celestinada ocasiónal adaptador teatral a introducir la comicidad
burlesca;por ejemplo,Doroteadice refiriéndosea donJosépor el uniformeamarillo
dc Dragón:

«¿Y éstees er pajariyo que me dijiste?
¿Si pareseun canarioque pide arpiste?»

(Madariaga,p. 79).

La burla procedede Carmenen la novela: «Eresun verdaderocanariopor el
uniforme y por el carácter»,Mallion, p. 967.

Antes de terminarel cuadro II, Dorotearecita el largo parlamentoya indicado,
insistiendoen su afición a la bebida,con el efectocómicode estartambaleándose:

«Beber si qubebio
pero bebía
a Doroteanaide
verá en la vía,,,»

(Madariaga.p. 82).

Abreviatura de la referenciabibliográfica: Mérimée, Théótrede Clara (¡azul. Romuoscl
nouvelles.Edition,., parJeanMallion et PierreSaloinon. Gallimard, 1978. Bibliothéquede la
Pléiade. Los textos citados másadelantede estaedición se dan traducidospor el autor de
estetrabajo.
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o recordandosu «oficio», llamado sin razónel másantiguo del mundo, aunquesí
debede tenerantigúedadnotable:

«yo tuve hatamutarde
ba’tante’lio’
pero lo’ hombre’
a la que ti’é querio’
le ponennombre.

(Madariaga,p. 83).

O, en fin, aludiendoa su condiciónde«gitana6 verdaderasirvientade Satán»,como
la califica Mérimée.(Mallion, p. 966):

¿Quién me llama?
Er diablo debesé’. L’haré do’cruse
y una higa también. Eh, tú. Nemigo,
marchaté,marchaté..,Mardito sea’...
Marchatequeno quiero...
Te rechnsoy reniegoy prefiero...
que muerta,enterradame vea
sí no te mardigo. mardigo, mardigo...
(Serinde a/fin al espíritu maligno). (Madariaga,p. 83).

El popularismode su lenguajetiene metáforasfelices, y en ello Madariagaes
absolutamenteoriginal:

«Ay no tan vivo
mira no me sacudas
no soy olivo.»

(Madariaga,p. 91).

Doroteaaúnaparecerájuntocon Carmeny Garcíael Tuerto. Esteacabade salir
de la cárcely seineorporaal campamentode bandoleros(actoII), escenacreadacon
aciertopara presentaral tercer personaje,que morirá provocadopor los celos de
José,en duelo de ambos;escenabien concebidaporque la novela, despuésde
enterarsecon sorpresaJoséde que Carmenestácasada,sólo dice: «Vi pronto a
Garcíaeí Tuerto...» (Maulan, p. 974).

Luego, en el acto III, merenderode Lillas Pastia,nos encontramosde nuevoa
Doroteacelestineando:

«Si quiésunabuenamosa
no pierdastiemporozandoesquinas,
si quiésJa rosa
sin las espinas
la’ rna’ hermosa
vienen acasade Lillas Pastia,>.

(Madariaga,p. 107).

6 A decirverdad,Madariagano habladelacondicióngitanadeDorotea,ni deCarmen,ni
de otros personajes.Se puedededucirpor la tradición, y en escenaespecialmentepor las
bruieriasy supersticionesde ambasmujeres.
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Estasdos aparicionesde Doroteaexisten sólo en la adaptacióndramática.
No tanto como Dorotea, pero tambiénmásdesarrolladoqueen la novela, es el

personajede Lucas. el picador. En Mériméehacenreferenciasa él Carmeny Juan,
compañeroy amigode José;despuéssedescribeel momentoen queanteCarmen,y
ambos observadospor José, Lucas pica un toro durante la corrida, despuésde
haberle quitado la divisa y habérsela ofrecido a Carmen; juego: «Lucas fue
derribadocon el caballo sobre el pecho, y el toro encima de ambos,>, quedando
heridoel picador(Mallion, PP. 983. 984-985).En la versiónteatral(actoIII), el Coro
recuerdala muertede Garcíaci Tuerto y comentala corrida (Madariaga,pp. 108-
109) en la que Lucas es herido ligeramente. El picador apareceen escenacon
Carmeny cuentael percance,de dondeextraemoseí texto elaborado(hipertexto,
segúnGcnette)sobre el citado de Mérimée(hipotexto para Genctte):

«¿Quéqueréisqueos cuente
Fuér toro er valiente.
Me paré llamando
Er vino bramando.
Con toda mi fuerza
le plantéla puya.
Br plantó los cuernos
con toda la suya.
A mi y arcabayo
nos tiró la arena.
pasó porencima

•y estaes la faena.
<Madariaga.pp. 110—111),

Terminala tiradade versoshablandodela pocaimportanciade la herida.Vemos
en el texto deMadariagacómola noticiaescuetade Mériméc seconvierteen lengua
coloquial, la del picador, en la que elogia al toro y sobriamentedescribecon
precisión la suerte y su desenlace. Madariaga, como otras veces, suprime el
pintoresquismocostumbristade arrancarla divísa al toro y ofrecérselaa Carmen,
color local y sabervivido. Después,Lucasseráaúnel centrode la escena,invitando
rumbosamentea los presentesen el merenderode Lillas Pastia,y alternandocoplas
con Carmeny el Coro. Laescenaterminacon la aparicióndeJoséquecitaa Carmen
parair a laermita, encuyasinmediacionesse produciráel desenlace.De estaforma.
Madariagadainterésa la escena,suprimiendoel encuentrodelos protagonistas,una
casaconocidade la ciudad, segúnla novela,y su marchajuntos a caballohastala
ermita, de menoseficaciadramática.

Los demáspersonajessecundarioscomunesen la novela y en el drama cumplen
la función en ambasobrassin grandesdiferencias;en todos se subrayael aspecto
popular a travésdel hablay de coplascantadasen escena.

Joséy Carmenofrecenalgunosmaticesdiferentesen lasdos producciones,pero
el temperamentoy carácter de ambos es esencialmenteel mismo. José,hombre
impulsivo, como lo demuestrael tenerquesalir de su tierra a causade unareyerta.
por lo quesesuponequedio muerteal contrincante,y asi lo manifiestael Recitante
(Madariaga,p. 75), mientrasque la novelade Mériméeno lo precisa(Maillon. p.
956), como otros episodios de más o menos cmbigúedad.con lo que eí autor
estimulala imaginacióndel lector, importantevirtud de estetexto único, excepcional
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en su concisiónplena de expresividady estimulante,por invitar, como toda obra
genial, a la recreacióndurantesu lectura.

Ademásde este lance, en la novela Josémata al Tenientede su regimiento,a
Garcíael Tuerto,al oficial inglésy a Carmen,siemprepor celos;en la obrateatrales
suprimidoel episodiodel oficial inglés, y la muertedel marido deCarmentiene lugar
fuerade la escena.Se reducen,pues,los homicidiosdeJosé,y asimismosesuprimen
las muertesde dos contrabandistas,el Remendadoy el Dancaire,provocadasen
enfrentamientoscon la fuerzapública, con lo que se mítíga la durezade la novela,
sin omitir los celosciegosde un Joséembrujadopor Carmen,como en la ópera,en
la que no hay más suerteque la de Carmen.Josémanifiestasu embrujo en estos
versos:

«¿Québebedizo.
quémagia,quéserpiente
a los ojos de Carmenme encadena?

(Madariaga.p. 91).

Mérímée también aludea ello variasveces; por ejemplo,dice don José:

«Y, además,apesarmio, yo olía la flor decasiaqueme lanzó,y que, seca,seguía
conservandosu agradablearoma... Si hay hechiceras,estamujer eraunade ellas!»

(Mérimée, p. 962).

El personajede Carmen,complejísimoen la novela,quedaalgo simplificado en
la versiónteatral,dondeno aparecesu admirableabnegaciónporquese suprimenlas
dosvecesqueJosées herido (Mallion, pp. 971, 983); tampocoaparecesu crueldad,
queno su atractivo,porquea pesarde todaslas connotacionesnegativas,Mérímée
hizo enormementeatrayentea la gitana Carmen, en lo que le sigue Madariaga,
como antesla ópera,y tantosartistasdiversosinspiradosen ella, esencialmente,por
el número, directoresde cine. Dos pasajesreferentesa la crueldad de Carmen:
cuandoel Remendadoes heridopor la fuerzapúblicaen la sierray lo recogeJosé.la
gitana le dice que lo abandonea su suerte(Maillion, p. 975); más adelante,al dar
detallesa Josépara asaltaral oficial inglés, añadeCarmen:

«sabeslo que habriaque hacer?Queel Tuertoaparezcael primero. Quédatetú un
poco atrás;el cangregjoes valientey diestro: lleva buenaspistolas...¿Comprendes?...

Se interrumpiócon una nuevacarcajadaqueme estremeció.»

(Maillion, p. 980).

Peroella tampocoes másblandaconsigomisma;cuandoestápersuadidadeque
debecumplirsesu destino,dice a José:

« - Te sigo paramorir, si, pero no viviré máscontigo.»

(Mallion. p. 987).

Ademásdel pastorcillo,ya citado,Madariagaañadedospersonajesimprescindi-
bIesen la escena:el Recitantey el Coro. Los doscumplenfuncionessemejantesde
presentar,resumirhechos,quecompletanla acciónde la escena,y comentarios.El
Recitanteresumeasi toda la obraal principio:
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«A una mujer vais a ver
vivir con amor bravío
fiel a su propio albedrío
peroa sus amantesfalso,
llevar a un hombreal cadalso
y morir con pulso frío.»

(Madariaga.p. 73)

La máxima,el estilo sentencioso,caracterizala obra teatral. Recitante:

~<Asihasido y hade ser.
Esta es la ley que Dios quiso,
Busca el hombreel Pariso:
lo pierdepor la mujer.»

(Madariaga.p. 73)

A veces,el comentarioes unacanción alusiva,simbólica;en el Coro, la Voz de
Hombrecanta:

«Tu quereres como el toro
que a dondele llaman va:
y el mio comola piedra:
dondela ponen sestá.»

(Madariaga,p. 77)

Otros aclantes. Símbolos

Entre los actantesno humanos,materiales,destacaremosel cuchillo, la maquila
con la queJosématao dejamalherido , la fábricade tabacos----dondeCarmen

hiere a una compañera ; entre los abstractoso ideas estructurantesdel relato, la
libertad irrenunciable para Carmen, excepto ante las leves de su raza o el
cumplimientodel destino la infidelidad de Carmen,la fidelidad deJosé.el amor
nefasto, los celos, la muerte, la supersticióny hechicería,lo diabólico, la fatalidad.
Todosellos pertenecena la novelay pasanal drama. Dabasu importancia,esencial
en ~í uc~aí 1 UUU Leí’muuc, y c>i cuanto lIeil>oS ululo de los persuua¡es.pu~ue allí nial se

que el drama recreael tema,hoy ya convertido en mito, sin desvirtuario.
Hay actantesque actuancomo simbolos. Muy en primer término, la flor que

CarmenarrojaaJosécuandoestáde guardiaantela fábricade tabacosde Sevilla: de
casiaen la novela (Mallion, p. 958). rosa roja en eí drama(Madariaga,p. 76). En
principio, parecemás acertadoel autor español,sobre todo por el color, que tiene
connotacionesde pasión. de sangre... Mérimée, amante de las llores --utiliza
tambiénel jazmín de olor «embriagador»paraadornarel cabellode Carmenal salir
del agua,como Venus... (Maillon, p. 949)—— para escogerla flor de casiatendría
alguna razón, que se nos sugierecuando la Botánica nos aclara que esa flor es
polígama... Otros símbolos sexualespuedensospecharseen la novela. Tambiénes
elementoclaramente simbólico eí fuego —la pasión-— que apareceen distintos
contextosde la novela y del drama; lo mismo, el agua,mencionadaya, con sus
connotacionesfemeninas.Existen bastantesactantes.sobre todo en la novela, con
valor simbólico,que seriaprolijo incluir aquí.
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Variacionesentre la novelay el drama: supresiones,modificaciones,adjunciones

Ademásde las variacionesmencionadas,propias entreun relato y su version
teatral,vistasya algunasvariacionesnotablesen la estructurade las dos obrasy en
los personajes,hayotrasquesin ponerni quitar nadaa lo esencialdel mito, matizan
el texto original novelescoo su derivaciónteatral.

Al ocuparnosde las partes escénicasy de los personajes,hemos señalado
supresionesde algunaimportancia.Hay queañadir aúnla de José,degradado,en la
cárcel, dondepiensaen Carmeny recibede ella ayuda(Maillion, pp. 962-963).

El aspectoreligioso es tratadocon ejemplarrespetopor el anticlerical Mérimée
(don Josédeclara:«Quisieratenerun confesorvasco»;o el digno ermitañoquedice
a José: «Rezo por todos los afligidos», Maillon, pp. 960, 986); aunquesea una
muestrade objetividad presentarsinceramentecreyenteal personajevasco-navarro,
Madariagada a eseaspectomayoramplitud: en la cancióndel pastor,segúnhemos
indicado; Carmenjura, tomandopor referenciamateria sagrada(«¡Si te miento.
ansi me muera sin Jo’ Sacramento»,Madariaga,p. si» el ermitaño, a] cantara la
mañana,lo hacecon tono ascético(«Señor,respetoel arcano¡ de tu santacreación.

mas llevo el dolor humano¡ clavadoen el corazón»,Madariaga,p. 113).
El paisaje,la naturaleza,no tan ausentede Méríméecomo se ha dicho, inspira a

Madariaga estrofas líricas, especialmenteen dos momentos: uno, con acentos
barrocosdel clasicismoespañol,al comenzarel acto II, cuandoel Recitantedice

«Abre tus clarosojos. Nuevo Día.
El alba, puleramente,
ha plegadolos velos que enel prado
la Nochehuyendohabíaabandonado,
y con sus lanzasde oro, diligente,
ha poco perseguia
a los últimos duentesde la sombra.»

(Madariaga,p. 94)

Estosversosse prolonganen larga tirada.
Otro momentolírico, seproduceal iniciarseel acto IV, en queel Ermitañorecíta

«Oh mañanaprimorosa.
ruborosade candor,
abierta comouna rosa.
suavecomoun amor.
Tu senode virgen pura
respiraun airede paz.
En tu serenahermosura
el SeñormuestraSu faz.

(Madariaga,p. 113)

Estrofacomo las indicadas,en especialla primera cuarteta,de floja calidad
literaria, haceestaobra de difícil interpretaciónescénicapara salvareste caso y
algún otro’, dificultad de origen para encontraractoresque dominen la gran

Carmen:Yo no me voy de aqui.
José(Fuerade sí): Malvada! Lo adiviné! ¡ Lucas te detieneaqui.
Por ti dos hombresmaté. ¡ Esta vez te mato a t,.

(Madariaga. ~. jIS)
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riqueza de metrosde la obra. Acaso ésa seauna de las distintas razonesque han
impedido representarla.

En La muertede Carmen, aunqueno faltan signosnefastos,como en la novela,
que anuncianel desenlacetrágico, los elementoscómicosy burlescos,más frecuentes
queen la novela, distiendenla atmósferade fatalismograciasa Carmeny a otros
personajes(Dorotea, muy especialmente).Inclusive, al oír a los soldadosdel rey, el
recitadoen sordinade los contrabandistas,recuerdolejanoaqui de los de «opereta»
de Bizet» llenos de graciamusical:

«Son los soldadosdel Rey...
Llevanjacasde cartón
con ijares de trapo..,
carabinasde latón
paraliebre y gazapo

Como cornetay tambor,
veinte ranasy un sapo;
Comojefe superior
un garañónmuy guapo.

(Madariaga.p. 98)

En alguna ocasión, la estrofa ayudaa la comicidad:

«¿Y por qué lleva esevelo
que no se le ve ni un pelo.
que ni un pelo se le ve.
se le ve?» (Madariaga,p. 101)

Apoyado en el pasaje en que Carmen, muy poco antes de su muerte, hacia
sortilegios y «cantabaalgunadc esascancionesmágicas dondese invoca a Maria
Padilla, la amantede don Pedroquefue, se dice, la Bar, Crallisa o la granreinade
los gitanos»(Maillon, p. 987), Madariagaincluye en el mismo momentopartesde
un romance,que canta Carmen:

«Doña Blanca. Doña Blanca,
mira que yo te quiero,
que arqueréno se le ordena
por qu’es un gran eabayero.
Asi decíaa la Reina
er artivo Rey don Pedro...

Doña Bianca, coniestkba:
eres hombretraicionero.
QuieresaMaría Padilla
la de os ojos de fuego,
con un cuchillo de monte
te arrancaréde su pecho...

Sólo en mi pechoestoyyo,
le respondiaDon Pedro...»

(Madariaga,pp. 116,117, 1 l8)~.

No hemosencontradoningunodeesosversosen el Romancerodel Res’ don Pedro (1368-
1800). Introducción bibliográfica de Antonio Pérez Gómez. Valencia, 1954. Ni en los
«Romancesconcernientesa la [época]de Don Pedro»,en Romancerogeneral o coleccionde
romances <asgellanos anterioresal siglo xviii, recogidos...por Don Agustin l)urán. T. II.
Madrid, Atlas. 945, pp. 35-45. Bibliotecade autoresespañoles.¿Seránesosversosapócrifos,
siguiendo Madariagaunaafición en la que Mérimée Fuemaestro?
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Lengua

Madariagaprescindede la erudición, díspersaen toda la novela, frecuentementeen
forma de notas, que suponeasimjsmoJa exclusión de vocablosy expresionesde
distintas lenguasqueactúanen el relatoesporádicamente—el griegoy el latin— o
corno elementoscaracterizadoresdel «color local»: el vasco —excepto Ja palabra
«maquila»(Madariaga,p. 75), bastónherrado—, por el origende JoséNavarro y
utilizado por Carmen para seducirle por primera vez y escapar,y el caló, que
aumentala verosimilitudde los ambientesgitanosde la novela. Madariagaprefiere
insistir en lo popular queconservartérminos y expresioneslíngúísticasdificiles de
comprenderparael espectadoren general.

La potenciaciónde la lenguapopular, que trata de daruna imagenfonéticade
pronunciaciónandaluzabastantecerradaen los personajesadecuados(comovamos
viendo enlos ejemplos,utiliza el apóstrofoparaindicar la s aspiradao supresiones)
ha sido señaladaprecedentementeen más de una ocasión. Ese aspectopopular se
manifiestano sóloen la fonética,sino en la morfosíntaxis:infinitivo en función de
imperativo («Llorar, llorar, ojos míos»..); artículo determinadoante nombre propio
de persona(«la Carmen, la Carmen ¡ lo llevó a la Sierra ¡ para asesinarlo.»)
(Madariaga,pp. 74, 109.)

A las referenciashechasa la lengua,añadamosquede los muchoshispanismos
de la novela —una cincuentena,algunosvariasveces repetidos—- sólo una decena
estápresenteen la versiónteatral.Se trataen generalde términosreferentesa cosas,
costumbres,e instituciones,queMérimée ofrecea suslectoresfrancesesinteresados
en la épocapor lo exótico. Madariagacita la «mantilla», término que reviste en la
novelainteréssemiológicoen su usorepetido; la palabra~<sierra»,sí es mencionada
varíasveces,término másexpresivoque el francés«chamede montagnes»,cadena
de montañas;«canario»,pájaro,utilizado en sentidofigurado, como hemos visto
por el color y por lo pusilámine;«guitarra»,el instrumentodifundidopor Españaa
todo el mundo; «yema»(dulce) y «manzanilla»(vino), especialidadesde nuestro
suelo;«picador»,«duro» y «cuarto»(monedas),las dos primerasaún muy carac-
terísticasespañolas,la última perdida prácticamente.El término «castagnette>s,
castañuela,es sustituidopor el muy andaluzde «palillos»~.

Los abundantestopónimosde la novela quedanreducidos:Navarray Elizondo.
provincia y patria chica de don José,junto con Córdobay Sevilla iO, y algunas
poblacionesmás como referencias.Mérimée, en cambio, manifiesta en el buen
numerode topónimosque incluye en la novela una cierta ostentaciónerudita de
nuevo.

Al aspectopopularandaluzde la lenguaañadamossu aspectocoloquialen todos
los diálogosy muchasveces familiar (p. e. «hechaun basilisco»,«cucamonas»,etc.
Madariaga,pp. 77, 98).

La concisión,sin llegar a la de la novela,imposibleen la lenguahablada,a veces
la recuerda:cuandoJosésaleconGarcíael Tuertoparatenerel dueloa muerte,sólo
dice «Vamosdos. Volverá uno» (Madariaga,p. 104).

Madariagaintroduceun recursode estilo quehacequela escenase impregnedel

Madariaga.pp. 76; 94. 95, 113; 79, 86; 96, 97: 78; 107; 109: 90; 76; 85.
O Madariaga.pp. 74. 98.
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nombrede Carmen,repitiendoel nombre,como un eco.Obsérvesequeempieza,en
el actoprimero,conel nombrepronunciadosietevecesseguidasy aúnaparecevarias
vecesmás a lo largo de eseacto y del restode la obra,con frecuenciadistinta.

Conclusión

Consideramosla obra de Madariagauna buenaversión,en general,del ¡nito,
centradaen el amor obsesivo y los celos violentos, homicidas,de José ante la
veleidadamorosade Carmen—su condiciónde prostitutano es tan evidentecomo
en la novela- -. Soncomplementoesencialla supersticióny el fatalismode Carmen
y su serenidadante la muerteaceptada.

Así como la crítica positivista parecehaberagotadocuantopuededecirsede la
novela (‘armen, no hemosvisto otro tipo de interpretacionespropias de nuevas
tendenciascriticas; algo hemos indicado en las lineas precedentes.Aún nos queda
preguntarnos¿tuvoalgún sentidosubliminal Carmen,ademásde dar a conoceren
Franciaunahistoria de amorFatal en un ambientede marginadosespañoles,gitanos
en su mayoría,y de describiralgunascostumbresespañolasdc la época?Mérimée,
liberal, aunqueterminara siendo senadordel SegundoImperio por amistadde la
joven emperatrizEugeniade Montijo queconociósiendoniña, fuecomo ciudadano
hombreamantedel orden, lo que no le impedía llevar una vida privada libertina.
¿NoatacaCarmen,que es el desordenpersonificado,el ordenestablecido,simboli-
¡‘¿do por el ejércitoen la personade susmiembros,el brigadierJosé,el tenientey el
oficial inglés, suprimido por Madariaga?Los tres, cautivadospor Carmen, el
desorden,pierdensurazóndeser, el orden, y en consecuencia,mueren.El origen del
mal, la gitana, mueretambién.Así se mantieneel orden establecido.

Un teatro trágico con elementoslíricos y popularespodria hacercaer en la
tentaciónde aproximarloa algunasobrasde F. GarcíaLorca. No, ni tampocolo
pensariaMadariaga.En el autorde La inuerle

4e <‘armen no hay la tensión trágica
constantede Bodasde sangre,por ejemplo, y su lirismo no está integradoen la
acción y el diálogo. Lo popularde Lorca es másesencialque formal; en Madariaga
es coloquial.

Una especiede moralejade la novela, no tenidaen cuentapor Madariaga,es la
reflexión última de don Joséante los hechosconsumados:«Los culpablesson los
Calés por haberlaeducadoasí» (Maillion, p. 988). Estamosa un pasodel naturalis-
mo: Mérimée,ademásdedocumentarse,aceptael determinismodel medioambiente;
añadiendoel de la herencia.Zola elaborarála teoríanaturalista,queciertamenteno
siguió al píe de la letra, pero tampocoolvidó al elaborarsus novelasde la serie de
Les ¡Zaugon-Maequaríy algunaotra. Madariagaprefiereno explicar nada,como en
la vida; ya lo dice su Recitanteal comenzarel drama:

«Sólo aquí hallaréis la esencia
de vuestro sino profundo.
Amor y muertees el mundo.
Muerte y amor la existencia.»

(Madariaga.p. 73)


