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objetivo es «establecer una relación verdaderamente justa entre los hombres» (pág. 173). Apoya
la revolución cubana en un principio, ya que era «ejemplar en su respeto al ser humano y en su
lucha por su liberación» (pág. 166), pero esto no impide que más tarde la eritíque. Define la
cultura como «(...) complejidad, ambigñedad, variedad» (pág. 378). Por otra parte, encontramos
en el volumen una serie de cartas en tas que el propio Vargas protesta por la elausura de
semanarios y revistas (págs. 225-230/253-254). Se declara abiertamente en favor de la libertad de
expresión y en contra de la censura. También está presente en estos escritos la faceta de critico
literario. Escribe sobre su fantasma admirado en un principio y criticado ácidamente más tarde,
Jean-Paul Sartre; expone la trayectoria literaria de Albert Camus; comenta libros de distintos
autores, como el de Simone de Beauvoir «Une Mort si douce»,

El contenido de este libro es amplio y demuestra que Mario Vargas tiene la inquietud de un
intelectual interesado por su entorno, que transmite sus ideas ofreciendo a la sociedad lo que
posee como escritor. También abre una esperanza: la de que hay escritores que son fieles a su
papel vital, Que escriben porque viven comprometidos con su función social: sin pretensiones de
poder y leales a la pasión literaria.

No pretendemos ejemplificar con Vargas Llosa la labor del intelectual. Con la lectura de este
libro hemos profundizado en el pensamiento de este personaje consagrado por sus obras de
creación literaria. Su trayectoria intelectual nos acerca a un conocimiento más humano del autor
y nos abre interrogantes que sólo él con el paso del tiempo nos descubre.

Vargas Llosa, vinculado a un tiempo y a un espacio determinados, evoluciona y vamos
encontrando su transformación histórica en sus escritos periodísticos y literarios.

CARMEN Mutp. Ruíz

Umberto ECO, Sette anni di desiderio (cronache 1977-1983), Milano, Bom-
piani, 1983, 304 págs.

Ya en tres ocasiones precedentes con Diario Mínimo, II costame di casa y Da/la per feria dell
impero. Umberto Eco había ensayado la recopilación ea libro de sus artículos e intervenciones

periodísticas en la prensa cultural italiana, Asiduo colaborador del semanario «LEspresso»,
impulsor de «Alfabeta» y columnista habitual en las páginas del «Corriere della Sera» y «La
Repubblica», Eco ha reunido en esta ocasión y bajo el título de Sette anni di desiderio una serie
de crónicas de dispar procedencia e intención, que recogen aquellos acontecimientos que entre
1977 y 1983 han sido en Italia fuente permanente de debate social y político.

A pesar de lo que a primera vista puede parecernos un «collage» fragmentario como es
propio del género compílatorio, la presente obra busca su coherencia a través de ese hilo
conductor que es el deseo, término de múltiples lecturas y enseñanzas que el autor elige de
manera táctica para definir los siete años sujetos a comentario, en virtud de un término que
obrase el arriesgado prodigio de lo definitorio sin caer en el abismo de lo pretencioso. Deseo es el
término, inflacionista por su empleo y económico por su consumo social, que el escritor
considera clave para acercanos de algún modo al lenguaje y estrategia de los hechos sociales
desde los últimos años a nuestros días, comenzando por el importante ‘77 italiano (Anno Nove,
según su acepción), para finalizar en el umbral incierto del orwelliano presente.

La faceta periodistíca del autor es una intervención en la prensa de aquel observador, crítico
e irónico, que ve en el desarrollo de la noticia, de ciertas noticias, un pretexto para hacer cultura
y adelantarse por consiguiente a su efimera existencia dentro de las páginas del diario o revista.
Estaría de esta forma lo bastante justificado el sutil trasvase entre la información periodística y
la crónica social, entre el soporte del periódico y aquel del libro como canales no incompatibles,
sino alternativos, En todo ello existe una estrategia y en el caso de Eco prefiero, al modo
orteguiano, considerar la suya como aquella del «espectador», al usar del tema informativo
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desde una escritura de intelectual que polemíza desde esa tribuna ocasional de los medios de
comunícacion,

La estructura de la obra está de este modo determinada por las sucesivas ocasiones, en las
que el autor aparece aleccionado por la extensión de la noticia y no duda en transcribirla del
periódico al más amplio dominio de una antropología cultural de actualidad. El libro está
dividido en seis capitulos, que abundantemente dan cuenta de las maquinaciones del deseo
—sesenta y ocho, terrorismo, nuevas religiones, procesos asamblearios, objetividad y transpa-
rencia informativas—, el poder y los contrapoderes —contracultura y mass-medía—, para
terminar con un último capitulo bajo eí espíritu de un humor que interroga a la P2, especula
sobre la libertad provisoria del mismo Galileo o hace concursar a Dante Alighieri en una
oposición a cátedra.

Detrás de todo ello, está siempre la actitud marcadamente semiológica de un analista de los
comportamientos y de un crítico que responde ante todo a ese impulso, que un lector de signos
como él debe mantener ante cualquier realidad, simulada o no, de los diversos lenguajes. En este
sentido la unidad de la obra, al principio cuestionable por su heterodoxia, está salvada por una
reiterada actitud en el autor de abordar los hechos desde una perspectiva lo bastante unilateral
sin dejar de ser interdísciplinaria. No en vano, existe en Eco una denodada tentación de ver en lo
social la imagen de un espectáculo en el que cada actor esgrime responsablemente su propio
discurso, Este es el caso de la objetividad informativa y de la multiplicación de los media por él
analizados y que surgen de esa misma pulsión en la que la sociedad construye su modelo
comunicacional,

«El terrorismo», dice el autor, «no sería posible el día de la final del campeonato mundial de
fútbol»; «el terrorismo», continúa, «no es el enemigo natural de los grandes sistemas, sino su
contrapartida natural, aceptada y prevista». No se puede «colpire al cuore» de un estado acéfalo
y sin corazón, a un tejido multicelular de innumerables zonas periféricas donde nada revierte su
mismo significado que en otra zona distinta. Las razones de Eco, aunque fuera de su contexto
puedan tener algo de provocatorías, son las dc la ironía sobre los innombrables tabús de lo
social; sobre un modelo de identidad que en su pensamiento adquieren la prestancia de una
tautología transgredida. Así el poder es también contrapoder, la cultura asume en su mismo
seno la contracultura; la contestación es alternativa y simultaneidad del propio orden
constituido y el deseo es finalmente deseo del deseo, como la crisis lo es también de su misma
crisis,

Pero aparte de la aguda reflexión semiótica de Eco, en este sentido semejante al Barthes de
las Mythologies, predomina asimismo en esta recopilación de crónicas un importante correlato
antropológico, una inmersión en los problemas donde lo social obedece a temas tan absolutos
como los de la religión, el poder o la muerte, Los conceptos enmascaran, en este caso muy
difusamente, la puesta en escena de su reconversión mítica sin por ello mitificar necesariamente
lo contemporáneo. Se trata, no obstante, de otra muerte y de otra religiosidad, aquella «del
Inconsciente, de la Falta de Centro, de la Alteridad Absoluta», que atraviesa el pensamiento de
la modernidad de un extremo al otro y que, según el autor, «ha acompañado el pensamiento
contemporáneo bajo diversos nombres y ha de nuevo explotado en el renacimiento del
psicoanálisis, en el redescubrímiento de Nietasehe y de Heidegger, en las nuevas antí-metafisicas
de la ausencia y de la diferencia», Otras veces son, sin embargo, las «nuevas religiones»
—candomblé, cagliostro, astrología, sectas americanas-—, las que llevan al autor a proponernos
una lectura crítica de tales comportamientos ritualizados.

Estamos por consiguiente ante una recopilación de escritos que obedecen a ese impulso no
estrictamente periodístico, pero que con su misma finalidad, contribuye a la realización de esa
«mntrahistoría». que el periódico o la revista dejan siempre a medio camino y que el crítico debe
retomar para conducirla al contexto de lo ensayístíco -—de hecho algunas partes de este libro son
decididamente pequeños ensayos—. Por esto al ser leído Seite mini di desiderio como un
conjunto adquiere el tono fragmentario de un continuum que, como el deseo, no cesa nunca de
escribir su propia historia, sus siete años descantes.

RAMÓN F. REnoíItNs


