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objetivo es «establecer una relacion verdaderamente justa entre 10s hombresy {pag. 173). Apoya
la revolucién cubana en un principio, ya que era «ejemplar en su respeto al ser humano y en su
lucha por su liberacién» (pag. 166), pero esto no impide que més tarde la critique. Define la
cultura come «...) complejidad, ambigiiedad, variedad» {pag. 378). Por otra parte, encontramos
en el volumen una serie de cartas en las que el propio Vargas protesta por la clausura de
semanarios y revistas (pags. 225-230/253-254). Se declara abiertamente en favor de la libertad de
expresion y en contra de la censura. También estd presente en estos escritos la faceta de critico
literario. Escribe sobre su fantasma admirado en un principio y criticado dcidamente mas tarde,
Jean-Paul Sartre; expone la trayectoria literaria de Albert Camus; comenta libros de distintos
autores, como et de Simone de Beauvoir «Une Mort si doucen.

El contenido de este libro es amplio y demuestra que Mario Vargas tiene la inquietud de un
intelectual interesado por su entorno, que transmite sus ideas ofreciendo a la sociedad lo que
posee como escritor. También abre una esperanza: Ja de que hay escritores que sen fieles a su
papel vital. Que escriben porque viven comprometidos con su funcién social; sin pretensiones de
poder y leales a la pasidn literaria.

No pretendemos ejemplificar con Vargas Llosa la labor del intelectual. Con la lectura de este
libro hemos profundizado en el pensamiento de este personaje consagrado por sus obras de
creacion literaria. St trayectoria intelectual nos acerca a un conocimiento mas humano del autor
y nos abre interrogantes que solo ¢l con el paso del tiempo nos descubre.

Vargas Llosa, vinculado a un tiempo y a un espacio determinados, evoluciona y vamos
encontrando su transformacion histdrica en sus escritos periodisticos y literarios.

CarMEN MEns Ruiz

Umberto ECO, Sette anni di desiderio (cronache 1977-1983), Milano, Bom-
piani, 1983, 304 pags.

Ya en tres ocasiones precedentes con Diario Minime, Il costume di casa y Dalla periferia dell
impero, Umberto Eco habia ensayado la recopilacion en libro de sus articules ¢ intervenciones
periodisticas en la prensa cultural italiana. Asidno colaborador del semanario «L’Espresso»,
impulsor de «Alfabetan y columnista habitual en las paginas del «Corriere della Sera» y «La
Repubblica», Eco ha reunido en esta ocasion y bajo el titulo de Sette anni ei desiderio una serie
de cronicas de dispar procedencia e intencidn, que recogen aquellos acontecimientos gue entre
1977 y 1983 han sido en Iralia fuente permanente de debate social y politico.

A pesar de lo que a primera vista puede parecernos un «collage» fragmentario como es
propio del género compilatorio, la presente obra busca su coherencia a través de ese hilo
conductor que es el deseo, término de multiples lecturas y ensefianzas que el autor elige de
manera tactica para definir los siete afios sujetos a comentario, en virtud de un término que
obrase el arriesgado prodigio de lo definitorio sin caer en el abismo de lo pretencioso. Deseo es el
término, inflacionista por su empleo y econdmico por su consumo social, que el escritor
considera clave para acercanos de algin modo al lengoaje y estrategia de los hechos sociales
desde los tltimos afios a nuestros dias, comenzando por el importante '77 italiano (Anno Nove,
segln su acepcion), para finalizar en el umbral incierto del orwelliano presente.

La faceta periodistica del autor es una intervencion en la prensa de aquel observador, critico
¢ irénico, que ve en el desarrolle de la noticia, de ciertas noticias, un pretexto para hacer cultura
y adelantarse por consiguiente a su efimera existencia dentro de las paginas del diario o revista.
Estaria de esta forma lo bastante justificado el sutil trasvase entre la infermacién periodistica y
la cronica social, entre el soporte del periddico v aquel del libro como canales no incompatibles,
sino alternativos. En todo ello existe una estrategia y en el caso de Eco prefiero, al modo
orteguiano, considerar la suya como aquella del «espectador», al usar del tema informative
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desde una escritura de intelectual que polemiza desde esa tribuna ocasional de los medios de
comunicacion.

La estructura de la obra esta de este modo determinada por las sucesivas ocasiones, en las
que el autor aparece aleccionado por la extension de la noticia y no duda en transcribirla del
periddico al mas amplio dominio de una antropologia cultural de actualidad. El libro esta
dividido en seis capitulos, gue abundantemenie dan cuenta de las maquinaciones del deseo
~—sesenta y ocho, terrorismo, nuevas religiones, procesos asamblearios, objetividad y transpa-
rencia informativas—, el poder y los contrapoderes —contracultura y mass-media—, para
terminar con un ultimo capitulo bajo el espiritu de un humor que interroga a la P2, especula
sobre la libertad provisoria del mismo Galileo ¢ hace concursar a Dante Alighieri en una
oposicion a catedra.

Detras de todo ello, esta siempre la actitud marcadamente semioldgica de un analista de los
comportamientos y de un critico que responde ante todo a ese impulso, que un lector de signos
como € debe mantener ante cualquier realidad, simulada o no, de los diversos lenguajes. En este
sentido la unidad de la obra, al principio cuestionable por su heterodoxia, esta salvada por una
reiterada actitud en el autor de abordar los hechos desde una perspectiva lo bastante unilateral
sin dejar de ser interdisciplinaria. No en vano, existe en Eco una denodada tentacion de ver en lo
social la imagen de un especticulo en el que cada actor esgrime responsablemente su propio
discurso. Este es el caso de la objetividad informativa y de la multiplicacion de los media por él
analizados y que surgen de esa misma pulsion en ta que la sociedad construye su modelo
comunicacional.

«El terrorismon, dice el autor, «no seria posible el dix de la final del campeonato mundial de
futbol»; «el terrorismo», continua, «no es el enemigo natural de los grandes sistemas, sino su
contrapartida natural, aceptada y prevista». No se puede «colpire al cuoren de un estado acéfalo
y sin corazén, a un tejido multicelular de innumerables zonas periféricas donde nada revierte su
mismo significado que en otra zona distinta. Las razones de Eco, aunque fuera de su contexto
puedan tener algo de provecatorias, son las de la ironia sobre los innombrables tabis de lo
social; sobre un modelo de identidad que en su pensamiento adquieren la prestancia de una
tautologia transgredida. Asi el poder es también contrapoder, la cultura asume en su mismo
seno la contracultura; la contestacién es alternativa ¥ simultancidad del propio orden
constituido y el deseo ¢s finalmente deseo del deseo, como la crisis lo es también de su misma
Crisis.

Pero aparte de la aguda reflexion semiotica de Eco, en este sentido semejante al Barthes de
las Mythologies, predomina asimismo en esta recopilacidn de cronicas un importante correlato
antropologico, una inmersion en los problemas donde lo social obedece a temas tan absolutos
como los de la religion, el poder o la muerte. Los conceptos enmascaran, en este casg muy
difusamente, la puesta en escena de su reconversion mitica sin por ello mitificar necesariamente
lo contemporaneo. Se trata, no obstante, de otra muerte y de otra religiosidad, aquella «del
Inconsciente, de la Falta de Centro, de la Alteridad Absoluta», que atraviesa el pensamiento de
la modernidad de un extremo al otro y que, segun el autor, «ha acompafiado el pensamiento
contemporanco bajo diversos nombres ¥y ha de nuevo explotado en ¢l remacimiento del
psicoanilisis, en el redescubrimiento de Nietzsche y de Heidegger, en las nuevas anti-metafisicas
de la ausencia y de la diferencian. Otras veces son, sin embargo, las «nuevas religiones»
——candomblé, cagliostro, astrologia, sectas americanas—, 1as que llevan al autor a proponernos
una lectura critica de tales comportamientos ritualizados.

Estamos por consiguiente ante una recopilacion de escritos que obedecen a ese impulso no
estrictamente periodistico, pero que con su misma finalidad, contribuye a la realizacidn de esa
«intrahistoria», que el periddico o la revista dejan siempre a medio camino y que el critico debe
retomar para conducirla al contexto de lo ensayistico -—de hecho algunas partes de este libro son
decididamente pequefios ensayos—. Por esto al ser leido Sette anmni di desideric como un
conjunto adquiere el tono fragmentario de un continuum que, como el deseo, no cesa nunca de
cscribir su propia historia, sus siete afios deseantes.

Ramon F. REBOIRAS



