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No podían faltar las interpretaciones y lecturas antitéticas de la canzone
que cierra los Rerum vulgarium fragmenta de Petrarca, porque estas dispari-
dades de criterios no son otra cosa que el reflejo en la crítica del mismísimo
disidium personal a que nos tiene acostumbrados el poeta aretino. Y,
efectivamente, encontramos, además de los dos extremos del movimiento
pendular de la interpretación crítica, que podríamos llamar heterodoxo y
ortodoxo, una amplia gama de lecturas eclécticas aunque ligeramente
inclinadas a uno u otro de los polos. En otras palabras, entre los defensores
del Petrarca medieval y, como tal, representante de una filosofia y una
inspiración trascendentes, y los defensores de la imagen de un Petrarca
portavoz de la ideología moderna que iba a desembocar, pocos años después
de su muerte, en el Humanismo, ha ido apareciendo una crítica ecléctica que,
rehuyendo, ellos, los críticos, la adscripción a una u otra de las soluciones,
intentaba colocar al poeta en un justo medio en el que nunca había estado1.
Es decir, que para salvar las dificultades de interpretación de un alma que se
manifestaba a través de una eterna duda, no se ha dudado en colocar a
Petrarca en una postura intermedia, aun yendo en contra del magisterio
ideológico que constituye la obra del poeta aretino; se le ha colocado, pues,
de forma exclusiva y demasiado frívolamente, dentro de lo «medieval» o de
lo «humanista». Hoy la crítica está de acuerdo en que ambos adjetivos no son
ni pueden ser perfectamente antitéticos2 y en que el hombre Petrarca no

1 La bibliografia en la que se defiende cada una de estas tres posturas interpretativas es
numerosa, pero queda resumida en los títulos que damos a continuación. Ugo Dotti, Petrarca e
la scoperta della coscienza europea, Milán, 1979; J. H. Whitfseld, Petrarca e tI Rinascimento, trad.
de Valentina Capocci, Barí, 1949; G. Billanovich, Petrarca letterato. L Lo scrittoio del Petrarca,
Roma, 1947, especialmente el capítulo «Da Padova all’Europa».

2 La valoración negativa del medievo, de origen humanista, ha dado paso a criterios más
realistas y equilibrados. La cuestión ha sido tratada, entre otros estudios, en E. Cassirer, Sorne
Re,narks on the Question of the Originality ofthe Renaissance, «Journal of the History of Ideas»,

Revista de Filologia Románica, vol. ¡¡-1984. Editorial Universidad Complutense de Madrid.
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puede ser simplistamente etiquetado con ninguno de los dos términos. La
modernidad de Petrarca reside, entre otras cosas, en ser un hombre que se
cuestiona, no un hombre que se define.

Intentando, pues, una explicación ambivalente, la crítica se ha acercado a
la obra de Petrarca adscribiendo alternativamente a una u otra postura cada
uno de sus títulos, sin tener en cuenta la servidumbre ideológica y estilística
de cada uno de los diferentes momentos creativos, de los géneros literarios e
incluso de la lengua (italiano o latín) en que estas obras eran escritas. En este
sentido, estudiosos del Canzoniere intentan la interpretación del mismo desde
las perspectivas ideológicas y formales que ofrecen los Trionfl3 o desde las
que nos brinda el Africa4, y se olvidan de que estas dos obras que acabamos
de citar corresponden a dos períodos, dos géneros, dos lenguas, dos tipos de
fuentes, etc., que se dan, simultáneamente, aunque en continuo contraste, en
la experiencia vital del poeta y que nos impiden, por lo tanto, definirlo de
forma monolítica. Estos intentos van en contra de la visión que estos mismos
autores tienen de nuestro poeta cuando se acercan a él de forma más
panorámica; en estos casos, en efecto, no tienen inconveniente en describir-
noslo como el hombre que se «cuestiona a sí mismo».

En el poema que cierra la colección del Canzoniere, la canzone «Vergine
bella, che di sol vestita», se encuentran con toda violencia estas dos posturas.
No voy a remontarme a analizar la crítica que utiliza argumentos ideológicos
para probar cada uno de los dos antitéticos puntos de vista y voy simplemen-
te a centrarme en aquellas aportaciones críticas que parten del estudio de la
materialidad textual de la composición.

Wilkins, en su Vita de/Petrarca5 (cuyo material crítico ya encontramos en
su obra The making of the C’anzoniere, de 1951)6, nos explica la canzone que
comentamos desde el estudio cronológico de la formación del Canzoniere, al
que enfoca como un todo, como un corpus existente ah initio en la mente de
Petrarca, sin tener en cuenta las afirmaciones que expresa en otro lugar,
cuando nos dice que la obra se va haciendo día a día. Así, no duda en
afirmar:

«Oltre al lavoro di selezione, preparazione e trascrizione delle poesie che erano
state scritteparecchio tempo prima, il poeta si accinse, convinto come era Che in ogni
raccolta Ietteraria il pezzo finale dovesse risaltare particolarmente, a comporre una
canzone che chiudesse degnamente il Canzoniere. La raccolta nel suo insieme

IV, 1943; 0. 0. Walsh, Medieval Humanism, Nueva York, 1942; E. R. Curtius, Europáische
Literatur und lateinisches Mittelalter, Berna, 1948; P. Renucci, L’aventure de Ihumanisme
européen au Mayen Age, Paris, 1953; E. M. Sandford, The l2th Century: Renaissance or Froto-
Renaissance?, «Speculum>, XXVI, 1951.

3 CIr. C. F. Goifis, Originalitá dei Trionfi, Florencia, 1951.
4 Cfr. A. 5. Bernardo, Petrach, Scipio and the «Africa». The Birth of Humanism s Dream,

Baltimore, 1962.
E. fi. Wilkins, Ltfe ofFetrach, Chicago, 1961. Hay traducción italiana, Vito del Petrarca e

la formazione del Canzoniere, Milán, 1964.
6 E. fi. Wilkins, 71w making of ihe Canzoniere aná other Petrachan Studies, Roma, 1951.
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conteneva alcune poesie di carattere religioso, ma non molte: ora il poeta, conscio
che la morte non poteva piú essere tanto lontana, ritenne naturalmente appropriato
che l’ultirna lirica fosce di tema religioso. II sao aistianesimo era stato cd era tullera
incentratosulla figura di Cristo; ciononostante, negli ultimi tempi, si era fatta viva in
lui unaspeciale devozione alía Vergine... Egli decisse, perció, di serivere la sua ultima
canzone in onore di Maria, e infatti compose, prima della fine del 1373 (e forse
parecehio tempo prima) una solenne e splendida preghiera alía Vergine, che comincia
con le parole «Vergine bella, che di sol vestita», . . .e che sugella la raccolta delle
poesie»7.

No puedo estar de acuerdo con Wilkins. Parece querer decir que Petrarca
compuso la canzone porque sí, deliberada y friamente, al final de su vida y
con el propósito puramente formal y exterior de «cerrar dignamente el
Canzoniere». Poca sensibilidad concede el, por otra parte, sensible crítico a su
biografiado.

La canzone es, o puede ser, muy anterior a la fecha de la última
«raccolta» (y así parece darlo a entender Wilkins en una frase del párrafo
trascrito, «e forse pereechio tempo prima» del 1373), aunque desde luego
pertenece a la última época del poeta y es posterior, por supuesto, a la muerte
de Laura, a la que ya presenta como perdida para este mundo y para su
amor. Las repetidas referencias al aproximarse de la propia muerte no deben
ser tenidas en cuenta para la datación del poema, atribuyéndolo a los tres
últimos años del poeta, porque la idea de la muerte, sigilosa, inesperada, está
siempre presente en el pensamiento cristiano; además, en este caso, viene
obligada por el tema de la canzone.

Aunque esta composición, tradicionalmente numerada con el 366, no
aparece en los manuscritos autógrafos hasta la sexta «raccolta», la llamada
«pre-Malatesta», que es de los años 1367 al 1371, el mismo Wilkins nos
recuerda que «le porzioni conclusive di ciascuna parte, ... dal numero 305 al
numero 366, furono aggiunte dal Petrarca in circostanze talí che resero del
tutto impossibile un controllo continuo dell’orientamento complessivo della
raccolta»8. La composición, pues, podía haber sido escrita en cualquier
momento posterior al cierre de la «raccolta» sexta, 1367.

Y, naturalmente, tampoco puedo estar de acuerdo con la continuación del
párrafo trascrito: «Si tratta di una poesia scritta deliberatamente, e non per
un impulso particolare, una poesia dalIa struttura attentamente voluta.»
Aunque lo concluye con palabras como «nonostante tutto, vibrante di
sincera commozione», insiste en el particularismo de una elaboración,
permítaseme la palabra, prefabricada, «piena di elementi eruditi anche,

Vita del Fetraca, cit., pág. 313-314.
8 Vita del Petrarca, cit., pág. 344. En The making of ihe Canzoniere, cit., insiste en la

intención del poeta de colocar la canzone como cierre de los Rerum vulgariurnfragmenta: «With
regard to 366 Petrach liad a special problem. He must of course include it in the main Malatesta
form, but it must always be terminal (and he was saying that a bonum spariumn for additions
would be left at the end). What he did was to send a copy of 366 marked in fine libri ponatur,
either as the last poem in the Malatesta MS itself, or on a separate sheat», pág. 179.
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derivati dai Padri della Chiesa, ... il poeta deve ayer faticato per molte ore
alía sua stesura».

Resumiendo: la interpretación de Wilkins (que, religiosamente, podría-
mos llamar ortodoxa) insiste demasiado en la preplanificación, olvidando la
inmediatez o inspiración que, en nuestra opinión, no tiene por qué estar
reñida con la detallada elaboración.

En el extremo contrario, es decir, en lo que podemos llamar la interpreta-
ción heterodoxa, encontramos igualmente militantes sin número. Voy a citar,
por lo curioso de la postura y por los extremismos a que puede llegar, la
interpretación de Edoardo Crema:

«[En la canción a la Virgen] quitándole las alabanzas (la belleza y la bondad de la
Virgen, que parecen remedar las letanías) lo que domina es el ansia de conseguir
ayudas en sus últimos días... Esto es, en el fondo, el espíritu con que Petrarca habla a
la Virgen: miedo al infierno y esperanza en su ayuda. No hay (fuera de las alabanzas
que saben a retórica) una sola expresión que revele amor del poeta a la Virgen; y sin
este amor, no hay misticismo»9.

Dejando de lado la crítica de ciertas afirmaciones verdaderamente
arriesgadas, continúo trascribiendo las palabras de Edoardo Crema:

«Hay más todavia: que las alabanzas dan la impresión de quien lisonjea para
conseguir algo: y lo más sorprendente dela canción es que el poeta quiera demostrar a
la Virgen que él podía amarla inmensamente porque había amado a una mortal con
tan admirable fe: lo más sorprendente es que quiera conseguir de la Virgen las
necesarias ayudas, prometiéndole que le consagraría sus pensamientos, su ingenio, su
estilo, la lengua, el corazón, las lágrimas y los suspiros. De amor a la Virgen ni una
palabra; y sólo el argumento, casi dina, de abogado, con el cual quiere que la Virgen
crea en su amor porque él habia amado a otra»’0.

No creo que merezca la pena que nos detengamos en ninguna de estas
afirmaciones.

Entremos, pues, en el análisis del texto y el contexto de la composición
poniendo de manifiesto la delimitación de algunos de los conceptos que más
llaman la atención desde una primera lectura: las alabanzas a la Virgen se
centran en dos conceptos que tienen implicaciones profundas, muy profun-
das, en la poesia amorosa petrarquista y prepetrarquista: la bondad y la
belleza. Hoy, viviendo como vivimos en un mundo que se nos manifiesta
primordialmente a través de la imagen, podemos pasar sin darnos cuenta
sobre las raíces de fondo que puede tener el sustantivo abstracto belleza;
estamos tan acostumbrados a aceptar el significado de belleza en la mera
contemplación del objeto bello, que lo damos por hecho y lo aceptamos en su
evidencia tangible, sin traducirlo al plano conceptual. Pues bien: desde esta

9 E. Crema, Elpseudomtvticismo de Petrarca, Univ. Central de Venezuela, 1975, pág. 124.
80 Elpseudomisticismo, ch., pág. 125.
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afirmación debemos trasladarnos al contexto cultural en el que vive Petrar-
ca11 y en el que escribe la canzone objeto de este comentario. En tiempos de
Petrarca la comunicación de la cosa no se hace por medio de la imagen sino
por medio de la idea. El mismo concepto retórico de «imagen», «imagen
poética», etc., nos lleva inmediatamente al plano conceptual. Y en el plano
conceptual llamar a María «Vergine bella» es aplicarle el mismo adjetivo que
se aplica a Laura o que se había aplicado a Beatrice, a Selvaggia o a tantas
otras amadas en una época primordialmente conceptual.

En cada una de las estrofas de la canzone el poeta se dirige a su Virgen-
Amada con una invocación diferente, siempre encomiástica, como es natural,
pero no siempre posible de ser interpretada en un mismo nivel. Analicémos-
las: ~<Verginebella», «Vergine saggia», «Vergine pura» y «Vergine santa».
Son los comienzos de las cuatro primeras estrofas. Hasta este punto se
utilizan unos estilemas que se corresponden perfectamente con la interpreta-
ción, que ya conocemos, de Wilkins. Pero la canzone no termina ahí: las
invocaciones continúan y en la estrofa quinta encontramos

«Vergine sola al mondo, senza essemplo...»;

y en la sexta

Vergine chiara e stabile in eterno...»

Y en las siguientes estrofas no encontramos ya más que el vocativo puro y
simple, «Vergine, Vergine, Vergine...». La adjetivación o, en otros términos,
la objetivación contemplativa del poeta ha desaparecido y ha sido sustituida
por la subjetivación, por el vuelco del hombre-poeta en la foateria de su
poema. En otras palabras, la modernidad que una buena parte de la crítica
atribuye a Petrarca, el intimismo, la introspección, la más moderna técnica
psicoanalítica, sustituyen en la adjetivación o, en este caso, en la ausencia de
adjetivación, a los elementos que en las primeras estrofas nos habían dado la
imagen objetiva de la Virgen: bella, prudente, pura y santa, adjetivos en
función, van a ser sustituidos por

«Vergine, quante lagrime ho giá sparte...»,

~<Vergine,tale é terra e posto ha in doglia
lo mio cor »

«Vergine, in cui ho tutta mia speranza...»

y sólo en la última estrofa volvemos a ver que el poeta recurre de nuevo a la

función apositiva:
«Vergine humana e nemica d’orgoglio...».

1~ A. Noferi, Lesperienza poetica del Petrarca, Florencia, 1962, pág. 139.
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Adelia Noferi nos ha ofrecido recientemente una nueva clave para
entender al hombre-poeta y, con él, a su poesía:

«Orgoglio e poesía furono infatti le voci piñ forti e costanti dell’anima petrasches-
ca, e perció rimase cosi assolutamente fedele alía propria guerra. Non si trattava
neppure di far vincere una parte sull’altra: la mancanza di sviluppi decisivi in un senso
o neIl’altro del suo dibattito morale e psicologico lo dimostra chiaramente (u
Secretum come la canzone alía Vergine non risolvono, in questo senso, nulla): persino
l’ultima serenitá petrarchesca, glí accenti pió distaccati delle Rime o delle Senili, non
significano un abbandono, ma un superamento di quelle battaglie, né esse saranno
mai spente del tutto: i caldi rivi della memoria bastano per non tramutare in un
sapore di cenere u fuoco vivo che aveva sempre alimentato le piú profonde pieghe della
sua voce.»

Y yo creo que, efectivamente, en esta clave defuoco vivo deben ser leídas
las últimas estrofas de esta canzone. Naturalmente, no estoy negando que la
lectura conjunta del poema es desconcertante ni que la conversión religiosa
que expresan las primeras estrofas no encajen con la continuación; y no
solamente por el contraste que acabo de señalar entre la objetivación de los
cuatro primeros adjetivos y la subjetivación de los vocativos con que
empiezan las últimas estrofas, sino por los argumentos de las primeras
estrofas, en claro contraste con los argumentos de las últimas. Veámoslos,
uno por uno:12

«Vergine bella, che di sol vestita,
coronata di stelle, al sommo Sole
piacesti si che n te sua luce ascose;
amor mi spinge a dir di te parole,
ma non so ‘ncomincíar senza tu aíta
e di colui ch’amando in te si pose.
Invoco leí che ben sempre rispose
chi la chiamó con fede.
Vergine, s’a mercede
miseria estrema de l’umane cose
gíá maí ti volse, al mío prego t’inchina;
soccorri la mia guerra,
bench’ i’ sia terra, e tu del ciel regina.»

«Virgen hermosa, que, vestida de luz y coronada de estrellas, agradaste tanto al
sumo Sol que escondió en ti su luz; eí amor me empuja a cantar tus alabanzas, pero
no se empezar sin tu ayuda y la de aquel que, siendo amor, [se refiere al Espíritu
Santo] vino a ti. Invoco a la que siempre ayudó a quien la llamó con fe. Virgen, si el
triste estado del género humano mereció alguna vez tu gracia, oye mí mego:
socórreme en esta mi guerra, aunque yo no sea más que polvo y tu reina del cielo.»

Empieza la composición siguiendo fielmente las reglas de la retórica
medieval, es decir, con la invocación a la Musa. Pero tratándose en esta

12 Sigo el texto de la edición de las Rime de G. Carduccí y 5. Ferrari, con nueva presentación
de O. Continí, Florencia, 1957.
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ocasión de la Virgen, podríamos sentimos inclinados, en una primera
interpretación, a pensar que el poeta pide la mediación de la Madre de Dios.
María es medianera de Gracia. Pero no es exactamente así: el poeta pide
inspiración poética:

«Amor mi spinge a dir di te parole,
ma non so ncomínciar senza tu’ aita...»

¿Pide inspiración poética a la Musa? ¿Pide Gracia a la Virgen? Si seguimos
leyendo nos sentimos inclinados por lo primero porque

<soccorri la mia guerra»

ha sido usado infinidad de veces a lo largo del Canzoniere en contestos stem-
pre referidos al amor terreno, al amor por Laura. Tantas veces, que cuando
lo encontramos aquí, en un contexto que hasta ahora ha sido exclusivamente
visto como religioso, nosotros, personalmente, mantenemos, junto al eco de
la imagen poética, el recuerdo de la «guerra» amorosa a la que tantas veces se
ha referido el poeta.

«Vergine saggia, e del bel numero una
de le beate vergini prudentí,
anzí la prima e con piá chiara lampa;
o saldo scude de l’afflitte genti
contr’ a’ colpi di Morte e di Fortuna,
sotto 1 qual si triánfa, non pur scampa;
o refrigerio al cieco ardor ch’avampa
qui fra i mortali schiocchi;
Vergihe, que’ bellí occhi,
che vider tristi la spietata stampa
ne’ dolcí membri del tuo caro figlio,
volgi al mio dubio stato,
che sconsigliato a te vén per consiglio.»

«Virgen sabia, de entre las beatas vírgenes prudentes la primera y la de más
brillante luz. ¡Oh, firme escudo de los afligidos contra los golpes de la Muerte y la
Fortuna, con el que no sólo nos proteges sino que nos salvas! ¡Oh, refrigerio contra el
ciego fuego que nos abrasa aquí a los ciegos mortales! Virgen, esos ojos misericordio-
sos, que vieron, tristes, el cruel martirio de los dulces miembros de tu querido hijo,
vuélvelos a mí que, perdido, vengo a pedir tu ayuda.»

También en la segunda estrofa encontramos elementos que podemos
referir tanto a una intención espiritual como terrena. La Virgen es un

«saldo scudo de l’aflhitte genti
contr’ a’ colpí di Morte e di Fortuna...

Si el primer sustantivo puede ser interpretado tanto en su sentido literal
(muerte del cuerpo) como en el traslaticio (muerte segunda o pecado; muerte
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del alma), el segundo, Fortuna, no tiene más interpretación que la literal y de
su uso en la lengua italiana de la época de Petrarca no encuentro más que
éste. Disposición o caso de los acontecimientos terrenales. «Maestro,...
questa Fortuna... che é, che i ben del mondo ha si tra branche?», pregunta
Dante a su guía en el Canto VII del Inferno.

Y en este sentido, completamente terrenal, interpreto igualmente el final
de la estrofa,

«Que’ bellí occhi...
volgi al mio dubio stato.. .»

la eterna duda, el eterno disidio, toda la problemática interior a que nos tiene
acostumbrados el hombre Petrarca, permanecen vivos en ese dubio stato al
que continúa refiriéndose, ya al final de su vida.

En la tercera estrofa, sin embargo, no encuentro más interpretación
posible que la exclusivamente religiosa:

«Fammi, che puoi, de la tua grazia degno».

Pero en la cuarta estrofa vuelve a planteárseme la duda de si el poeta está
escribiendo una canzone de tema religioso o si sigue hablando de su duda
terrena, aunque en un lenguaje y en un contexto aparentemente religiosos. Y
así vemos que implora

«... nc le sante piaglie [de Cristo]
prego chappaghe it cor, vera beatrice,>.

No queremos insistir en la utilización de la imagen del corazón en la poesía
amorosa, pero sí vamos a detenernos en la invocación vera beatrice: la Virgen
es instrumento de la verdadera felicidad, en contraposición de la felicidad no
verdadera, terrena, dispensada por Laura y que podemos encontrar, por
ejemplo, en las connotaciones, no sólo contrarias a la espiritualidad aparente
que aquí analizamos, sino incluso blasfemas, del soneto CIC:

~<Dolcedel mio penser orn beatrice,
che vince ogni alta speme, ogni desio...»

«Felicidad, el amor de Laura, superior a la más alta esperanza, al mayor
deseo.» Nos preguntamos de nuevo: ¿es el arrepentimiento el tema de la
composición que estamos analizando? El poeta quiere arrepentirse, pero
continúa pidiendo la Gracia porque todavía no la ha obtenido, porque
todavía duda.

Esta duda queda patente en la siguiente estrofa, la quinta, porque todas
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las referencias a la atracción que sobre él sigue ejerciendo el mundo están
claramente expresadas en el ruego

«con le ginocchia de la mente inchine
prego che mí sía scorta,
e la mia torta via drizzi a buon fine».

Porque la Gracia es infinita y, por lo tanto, suficiente para un pecado
igualmente infinito:

«ove ‘1 fallo abondó la grazia abonda».

Pero todavía más claramente expresado vamos a encontrar este autorre-
trato de la intimidad del poeta, este autopsicoanálisis, en lo que nos queda
por leer. Y así, en la estrofa sexta, nos dice:

«Pon mente in che terribile procella
mi ritrovo, sol, senza governo..

El poeta se encuentra «solo», es decir, sin la Gracia, que sólo puede ser
concedida tras el arrepentimiento. El deseo es sincero pero las fuerzas son
flacas y el poeta «vuelve a estar» en la terrible tempestad que ha constituido el
motivo central de su vida y de su poética.

«Vergine chiara e stabile in eterno,
di questo tempestoso mare stella,
d’ogni fedel nocchier fidata guida;
pon’ mente in che terribile procella

mi ritrovo, sol, senza governo,
et ho giá da vicin l’ultime strida.
Ma pur in te l’anima mia si lida;
peccatrice, i’ no ‘1 ncgo,
Vergine; ma ti prego
che ‘1 tuo nemico del mio mal non rida.
Ricorditi che fece il peccar nostro
prender Dio, per scamparne,
umana carne al tuo virginal chiostro.»

«Virgen estrella clara y siempre luciente en este tempestuoso mar, guía segura de
los marineros que te son fieles: mira en qué terrible tempestad vuelvo a encontrarme,
solo, sin el timón de la razón, y ya cercano a mis últimos suspiros. Sin embargo, sigue
confiando en ti mi alma, pecadora, sí, no lo niego, Virgen; pero te ruego que tu
enemigo no pueda reírse de mi condenación. Recuerda que fue nuestro pecado, para
librarnos de él, el que hizo que en tu seno virginal Dios se hiciera carne.»

El atractivo de la mundanidad sigue siendo fuerte, avasallador. Por eso
ruega el poeta «que tu enemigo no se ría de mi condenación». Por supuesto
que la referencia al enemigo de la Virgen está inspirada en las palabras del
Génesis, «inimicitias ponam inter te et mulierem», pero me asombra la
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frialdad del alejamiento en que este recurso retórico coloca al poeta, al
hombre que sólo unos versos antes había gritado, cercano ya a «le ultime
strida»,

«Pon’ mente iii che terribile procella
0 mi ritrovo...»

La temática de la séptima estrofa resalta, sin duda, en este crescendo de
mundanidad.

«Vergine, quante lagrime ho giá sparte
quante lusinghe e quanti preghi indarno,
pur per mía pena e per mio grave danno!
Da poi ch’ i’ nacqui in su la riva d’Arno,
cercando or questa et or quell’altra parte,
non é stata mía vita altro ch’affanno.
Mortal bellezza, atti e parole m’hanno
tutta ingombrata l’alma.
Vergine sacra et alma,
non tardar, ch’ i’ son forse a lultimo anno.
1 di miei, pié correnti che saetta,
fra miserie e peccati
sonsen andati, e sol Morte m’aspetta.»

«Virgen, ¡cuántas lágrimas llevo derramadas, cuántos versos amorosos, cuántos
ruegosvanos, a costa de mi dolor y para mi propio daño! Desde que nací, a orillas del
Amo, he ido errando de una a otra parte y no ha sido mi vida más que angustia. Mis
actos, mis estudios y mi amor por una belleza mortal han tenido engañada a mi alma.
Virgen santa, que alimentas mi esperanza, no te tardes, que estoy quizás a un paso de
la muerte. Mis días, más rápidos que la flecha, se han ido yendo entre miserias y
pecados y sólo la Muerte puede ya venir.»

Conviene no olvidar que el tono de arrepentimiento en que nos puede
hacer pensar la referencia a la proximidad de la muerte, «ch’ i’ son forse a
l’ultimo anno», coincide exactamente con los tonos elegiacos que marcan la
mayoría de las composiciones del Canzoniere que están dedicadas al amor-
dolor. Tantas que es dificil elegir una, pero sirva como ejemplo el cierre del
soneto CCXII:

«Cosi venti anni (grave e lungo affanno!)
pur lagrime e sospirí e dolor merco:
in tale stella presí l’esca e l’amo.»

El tema del arrepentimiento del cristiano que, indiscutiblemente, inspira los
tonos de esta composición, no es diferente, pues, del que hemos encontrado
en muchos otros lugares del Canzoniere. El poeta, al final de su vida, sigue
indeciso entre las tentaciones mundanas (nobles, como su afán de saber,
como su amor por el estudio, como su búsqueda de inmortalidad a través de
la fama; pero también los gritos de la carne arrastraban al poeta) y el amor a
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Dios, que la conciencia medieval quiere que sea excluyente de todo otro
amor. Por eso, cuando se nos dice que la colocación de esta composición al
final del Canzoniere y de la vida misma del poeta es señal de un verdadero y
auténtico arrepentimiento, podemos contestar que el mismo tema aparece
repetidas veces al principio o en medio de la obra (sin tener en cuenta el resto
de su producción, especialmente el Secretum o los Trionfi). Por ejemplo, en el
soneto CCIV, en el que se propone seguir

«i passi onesti e ‘1 divo raggio»

o la canzone «Anzi tre di creata era alma in parte», en la que ruega a Dios

sinceramente y con menos artificios retóricos que en la canzone a la Virgen
«Rendimi, s’esser po, libera, sciolta

l’errante mia consorte...»

es decir, mi alma descarriada.
Siguiendo la lectura y entrando en la estrofa octava, se toca más a fondo

el tema de lo que estoy llamando «mundanidad». Los atractivos del mundo y
del amor no sólo nos asaltan bajo sus miles formas sino que el poeta confiesa
que no hay posibilidad humana de resistirlos:

«... di mille miei mali un non sapea;
e, per saperlo, pur quel che n’avenne
fóra avvenuto. ..»

¿Dónde está el arrepentimiento, si en estos versos encontramos la declaración
de que el pecado, con las solas fuerzas humanas, es simplemente inevitable?
Poner fin al dolor del poeta es algo «che non potea far altri che tu», dice a la
Virgen, descargando en ella el esfuerzo que sabe no poder acometer por si
mismo. De la actualidad de su estado de enamoramiento (y por amor no
quiero entender solamente el que hubiese podido sentir por Laura, sino
por cuantas invitaciones le ofrecía el mundo) nos da prueba irrefutable la
novena estrofa:

~<Medusae lerror mio m’han fatto un sasso
d’umor vano stillante.. .»

«Las bellezas de Laura y mis propios errores me han privado de la razón, me han
convertido en una piedra que llora inútiles lágrimas...»

Tiempo verbal presente que se corresponde con el estado actual al que no
ha dejado de hacer referencia el poeta a lo largo de las estrofas anteriores, de
aparente temática religiosa, y que queda subrayado en la décima y última:

«... se poca mortal terra caduca
amar con si mirabil fede soglio,
che devró far di te, cosa gentile?»
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Soglio amar, estoy amando ahora. «Estoy amando con tan incorruptible
amor», con s~ mirabil Jede. La actualidad a que hace referencia el tiempo
presente queda expresamente confesada a continuación:

«... se dal mio stato assai misero e vile
per le tue man resurgo...

sacro e purgo
al tuo nome e pensieri e ‘ngegno e stile,
la língua e ‘1 cor, le lagrime e i sospiri...

Se trata del mismo tema que, en un contexto sin duda alguna mundano,
encontramos en el soneto CCIII:

«... questarder mio, di che vi cal si poco,
e , vostri onori in mie rime diflusi
nc porian infiammar fors’ ancor mille.»

Pero ftjémonos, para acabar, en la forma de cerrar la hipotética: «si, por
tu merced, logro salir del estado en que me encuentro,

lo sacro e purgo
al tuo nome e penseri e ‘ngegnO...»

«A ti dedicaré mi amor, a ti dedicaré mi poesía.»
¿Por qué? Simplemente, porque este poema sólo en apariencia está

dedicado a la Virgen. Está, eso sf dirigido a la Virgen. Y la súplica de gracia
puede perfectamente ser interpretada como súplica de pace, esa búsqueda de
paz interior a que tan acostumbrados nos tiene el atormentado Petrarca.


