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RESUMEN 
A partir de la lectura de dos novelas de Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de J.B. y 
Fragmentos de Apocalipsis, se procederá a analizar la diferente forma de creación de las dos 
ciudades a las que están vinculadas: Villasanta de la Estrella, relacionada con la ficción explícita, y 
Castroforte del Baralla, relacionada con la ficción implícita. 
Palabras clave: Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis, 
ficción explícita. 
 
ABSTRACT 
From the reading of two novels by Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de J.B. and Fragmentos 
de Apocalipsis, will proceed to analyze the different ways of creating the two cities to which they are 
linked: Villasanta de la Estrella, related explicit fiction, and Castroforte del Baralla, related fiction 
implied. 
Keywords: Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis, explicit 
fiction. 

 
 
 

Bien podría relacionarse la obra de Gonzalo Torrente Ballester con la obra de Cervantes. Si 
el autor del Quijote utilizaba un buque de versos para llegar hasta el Parnaso, toda 
Villasanta de la Estrella está construida a través de palabras, la misma materia verbal que 
constituye cualquier verso. Se trata del poder de la palabra para crear lugares y ciudades o 
espacios como un barco; en definitiva, la palabra espacializada o generadora de espacios, 
además del marco metaficcional ya señalado por Ángel García Galiano: 

 
Fragmentos de Apocalipsis (1977) está embebida del espíritu cervantino, tanto en la ironía 
como en la técnica metaficcional, en la construcción explícita de la figura del narrador o en 
la aparición de “historias intercaladas” en torno al motivo central; novela sobre la escritura 
de una novela, cruce genéticodiegético (si se me permite el horrísono palabro) entre 
Cervantes y Borges (recordemos “Las ruinas circulares”, relato modélico, canónico desde el 
punto de vista hermético), con toques “sternianos”. (García Galiano 2005: 158) 
 

“La construcción explícita de la figura del narrador” (García Galiano 2005: 158), rasgo 
profunda y marcadamente cervantino, coincide con la construcción explícita del espacio en 
el que Fragmentos se va a desarrollar, que depende directamente del narrador, al ser 
éste actor y creador tanto de la acción que acontece como del lugar y el tiempo en que 
sucede. “En el principio era el verbo”, puede decirse perfectamente de Fragmentos de 
Apocalipsis, dado que el comienzo de la novela, lejos de parecerse al de una novela 
realista (como La Regenta, donde la visión elevada del magistral Fermín del Pas desde la 
espadaña de la iglesia descubre al lector el espacio de la ciudad de Vetusta) supone una 
creación de material verbal absoluta, cuya conciencia de ser lo que es no se niega en 
ningún momento, sino todo lo contrario, se explicita en varias ocasiones a lo largo de la 
novela, negando la consistencia ficcional-verosímil de lo que se presenta como narración, 
afirmando su condición exclusivamente verbal y transitoria, con total dependencia de un 
narrador-dios que crea a través de su discurso todo aquello en lo que piensa y nombra. 
Las primeras palabras referidas a Villasanta de la Estrella en Fragmentos de Apocalipsis 
son las que siguen: 
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Mi mano golpea el bronce, acaricia el antepecho: hay un sonido sordo, y en los dedos se 
prende la humedad. ¡Qué fácil! Pero no es conveniente entusiasmarse y olvidarse de uno 
mismo. He nombrado la torre y ahí está. Ahora, si nombro la ciudad, ahí estará también. 
Entonces, digo: catedral, monasterios, iglesias, la universidad, el ayuntamiento, el palacio 
del arzobispo; y digo: rúas, plazas, travesías, la carrera del Duque, el callejón de los 
Endemoniados, el pasaje de Vai-ven; digo: columnas, pórticos, bóvedas, ángeles, santos, 
profetas, volutas, pilastras, pináculos. No te olvides de que eres un conjunto de palabras, lo 
mismo da tú que yo, si te desdoblas somos tú y yo, pero puedes también, a voluntad, ser tú 
o yo, sin otros límites que los gramaticales. Gracias a eso, respondo, puedo, si quiero, 
descender de la torre, atravesar las plazas, guarecerme de la lluvia bajo los soportales y 
preguntar qué hora es al sereno de comercio. (Torrente Ballester 1998: 34) 
 

La ciudad imaginaria existe a través de la palabra. En realidad, no hay nada diferente 
con respecto a otras ciudades imaginarias de la literatura; sin embargo, sería impensable 
una actitud tan desenfadada en un autor como Leopoldo Alas Clarín en el comienzo de La 
Regenta o en el mismo Torrente Ballester en otras novelas, como La saga/fuga, el Don 
Juan o Los gozos y las sombras. Este procedimiento es incluso anterior a la escritura, 
base de cualquier lenguaje literario; antes del comienzo de la narración pero ya en la 
narración existen la neblina, la nada, palabras que ocupan el espacio y lo van poblando. 
En cualquier novela corriente, este proceso es previo a la escritura, o en la escritura se 
representa un espacio de condiciones limitadas que la narración descubre y sobre el que 
vuelve. En La saga/fuga de J.B., la ciudad y los personajes preexisten. Su existencia no 
depende de la voz del narrador, de que los nombre y señale sus atributos; el autor 
permanece fuera del texto. Aun en el caso de José Bastida, narrador que desentraña los 
secretos de Castroforte, señala su historia y probablemente su futuro, este personaje es 
tan dependiente del autor como los demás. En Fragmentos de Apocalipsis, el narrador es 
coincidente con el autor, no sólo narra su propia historia, sino que la crea. Y aunque otros 
personajes tengan el mismo papel, dependen directamente de él. Las relaciones entre la 
realidad y la ficción, tanto en el espacio como en los personajes, se establecen en la 
misma escritura de la novela, como demuestra el siguiente fragmento, en el que el 
narrador impone a los personajes una serie de rasgos que él reconoce en calidad de 
persona real en seres reales y, en principio, no vuelve a mencionar esta conexión en 
apariciones sucesivas del mismo personaje. 

 
El que me queda a la izquierda es Bernárdez. Se llama Pablo, pero yo hubiera preferido, no 
sé por qué, que se llamase Roque. Esa cara delgada, espiritual, y esa melena de un rubio 
ceniciento me recuerdan a alguien que se llamaba Roque, alguien que tenía, además, unas 
manos ágiles y pálidas, de dedos largos. Transfiero inmediatamente a Pablo esas manos de 
Roque: habré de tenerlas siempre en cuenta, porque hablan moviéndose, lo dicen todo, 
como lo dicen todo las calandrias que vuelan. (Torrente Ballester 1998: 34) 
 

En Fragmentos de Apocalipsis, asistimos de forma evidente al doble acto de creación 
que suponen la escritura y la lectura. El mismo narrador se resiste a cambiar las cosas ya 
escritas porque eso significaría romper páginas que el lector ya ha leído y que no pueden 
desparecer. Incluso en los momentos en los que la autonomía de los personajes se vuelve 
peligrosa para el narrador, o cuando otra voz realiza ingerencias en la novela, el 
protagonista asiste de forma pasiva. 

Fragmentos de Apocalipsis es una novela sobre la escritura de una novela y la 
inmersión de su narrador en las acciones que imagina. El narrador se considera parte del 
proceso de creación ficcional ligado a la imaginación de la trama, los personajes y el 
espacio, trabados todos ellos como si de una conversación se tratase, tratando de razonar 
y desmentir hechos que inevitablemente (acogiendo como válida la propuesta del 
narrador) acontecen. M. A. Dotras señala estas coincidencias: 

 
El tema central de Fragmentos […] gira en torno a los diversos problemas y dificultades con 
los que se encuentra un escritor en el intento de composición de su novela, algunos de los 
cuales son indirectamente expuestos mientras que otros son explícitamente analizados. 
[…] la particularidad del uso que en Fragmentos se hace del recurso de la duplicación 
interior reside en que, al no guardar las distancias, no es posible escindir la historia de la 
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creación de la novela de la novela misma, de modo que los mundos ficticios se confunden. 
(Dotras 1994: 131) 
 

La confusión de los mundos ficticios en la novela viene dada por la confusión que se 
produce al convivir diversas coordenadas temporales en el mismo espacio. El título de la 
novela, Fragmentos de Apocalipsis, hace alusión al texto profético de uno de los personajes 
de la novela, que prefigura el final de la ciudad y su destrucción por parte de unos vikingos 
que en un pasado mítico del mismo espacio fueron derrotados, jurando venganza mientras 
huían. En la dimensión ficcional que supone el espacio de la novela, conviven al menos tres 
órdenes temporales: el pasado recuperado en forma de crónicas, el futuro cantado 
conforme a las normas de los Skaldas, y el presente del narrador, que cohabita con los 
otros; además de cierta referencia hecha por Pablo Bernárdez y su círculo de anarquistas 
acerca de la existencia de mundos paralelos (una nueva analogía espacial), en los que la 
única diferencia es el punto en el que se encuentra el desarrollo de los acontecimientos, por 
otro lado lineal e irreversible, que justifica esa división tripartita entre pasado-presente-
futuro. Esta misma convivencia de tiempos ya la había explorado Gonzalo Torrente Ballester 
en La saga/fuga de J.B., incluyendo un elemento de mayor complejidad: la coexistencia de 
diversos tiempos en un mismo personaje, uno de los J.B.  

Fuera por el éxito que tuvo La saga/fuga de J.B. o porque Fragmentos fue su siguiente 
novela, el propio autor ya advirtió ciertas semejanzas entre las dos novelas en el prólogo 
a la segunda edición de Fragmentos: 

 
Lo que me importa recordar aquí como base de mi explicación, es que, como se ha dicho 
muchas veces y suele ser lo cierto, entre el autor de un relato y su lector se establece una 
suerte de pacto tácito que puede resumirse (o expresarse) en estas pocas palabras: 
mientras dura la operación de leer, haz como si lo que lees fuera cierto; con una coletilla 
que anda perdida en el ánimo de bastantes autores, pero que ni siquiera suele pensarse: 
porque si no consigues creer que eso es cierto, he fracasado. […] Del pacto implícito entre 
el autor y el lector. Pues bien: debo confesar y lo hago aquí por primera vez, que recuerde, 
o al menos es la primera vez que lo escribo, que con un par de excepciones a lo largo de mi 
carrera de escritor, ensayé o intenté romper el pacto, o, por lo menos, despojarlo del rigor 
obligatorio o tomarlo con visible y condenable frivolidad. […] Si no recuerdo mal, el texto de 
La saga/fuga de J.B. contiene algunas insinuaciones en el sentido de aconsejar al lector que 
no crea en absoluto lo que se le está contando, pues el autor, o quien figura como tal, es el 
primero en no creerlo: muchas veces he llegado a sospechar, sobre todo mientras escribía 
el libro, que todo eso de Castroforte do Baralla y de los J.B. no pasaba de la invención de 
José Bastida, el narrador. ¿No será lo más discreto mantener, desde el principio, una 
prudente actitud desconfiada? Porque eso de que una ciudad se eche a viajar por los aires… 
No, no, decididamente, lector, mejor que no lo creas, ni siquiera de modo pactado y 
transitorio.  
Pues bien: mi propuesta al lector, al publicar Fragmentos de Apocalipsis, fue justamente la 
contraria, quiere decirse ésta: Todo lo que te cuento en este libro es rigurosamente cierto: 
[…] Si te fijas bien, la lectura que se te ofrece es la de un diario de trabajo escrito por un 
novelista que no oculta su nombre; un diario de trabajo en el que se recoge un proceso de 
invención real, pero en cuanto tal proceso de invención, en cuanto camino de la nada a la 
obra, no como la obra misma. Dicho con otras palabras: este libro no es una creación 
poética, sino el testimonio de un proceso creador difícil y finalmente frustrado; en que los 
contenidos serán ficticios (acaso algunos no lo sean), pero el proceso, no. (Torrente 
Ballester 1998: 13-15) 
 

Hay que suspender la incredulidad ante un texto literario, ya lo dijo S. T. Colleridge en 
su Biografía literaria. Es el pacto implícito entre el autor de un libro y sus lectores. Sin 
embargo, Gonzalo Torrente Ballester señala, en el fragmento antes citado del prólogo a 
Fragmentos de Apocalipsis, que la ficción en La saga/fuga de J.B., en cualquier libro, ha 
de revisarse bajo una actitud discretamente desconfiada. Sin embargo, al asistir al 
proceso de creación verbal que re-presenta Fragmentos de Apocalipsis, Gonzalo Torrente 
Ballester afirma que todo lo que cuenta es rigurosamente cierto; pero en ese proceso de 
invención real, camino de la nada hacia la obra, el pacto y la credulidad se rompen de 
manera irremediable, porque en cada acto ilocutivo del lenguaje de las primeras páginas 
de la novela se está gestando la creación de un mundo que no necesita más que la 
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palabra para aparecer. En principio, Fragmentos de Apocalipsis está pensada, al menos 
según su autor, como un diario de invención real, el camino de la nada a la obra, no la 
obra misma. Pero lo que se nos presenta es una obra. Imposible mantener el pacto de 
ficción vivo, por mucho que Gonzalo Torrente Ballester pida cierta actitud desconfiada 
para con La saga/fuga de J.B. –pues lo que encontramos en esa novela es un proceso 
acabado– y aluda a la significación de Fragmentos de Apocalipsis como proceso de 
invención real. La imagen es la palabra que aparece en el marco de la novela, narraciones 
digresivo-progresivas a la manera del Tristam Shandy de Sterne, en las cuales el espacio 
ficcional va cobrando forma verbal; y lo que en un principio se asienta como algo 
dubitativo e incluso aleatorio, azaroso, se transforma más tarde en parte de la ficción del 
discurso progresivo de la novela; esto es, en la novela aparece el proceso de creación, de 
conexión con la realidad por parte del narrador, de ahí que Gonzalo Torrente Ballester 
afirme que lo que se narra en Fragmentos de Apocalipsis es rigurosamente cierto. Y es 
verdad. Sólo que el hecho de que la génesis de la novela se encuentre en la novela 
misma, la convierte ya en algo excepcional. La ciudad aparece desde una nada neblinosa, 
y con el discurso que el narrador emplea las cosas van apareciendo, tanto en la 
imaginación del lector como en la representación que tienen los propios personajes de su 
espacio, incluyendo al narrador. 

Fragmentos de Apocalipsis ofrece la posibilidad de conocer el camino para la 
construcción de espacios, de la ficción como puerta abierta hacia la realidad. En La 
saga/fuga de J.B. encontramos el proceso acabado, limpio, puro en el estricto sentido de 
lo ficcional. La ciudad se presenta sin más dudas que la veracidad de lo narrado por José 
Bastida y los demás artículos que aparecen a lo largo de la novela. La ciudad, aunque se 
crea, no se crea en la narración, es preexistente a la novela y la función de la obra es 
descubrirla, como se descubren las tramas y los personajes. La novela comienza con un 
capítulo titulado Incipit, que cronológicamente se situaría al final de la línea temporal 
marcada por lo narrado. En este Incipit se muestra una ciudad completa, no se produce 
una reflexión sobre la creación de la misma, como sí sucede en Fragmentos. El narrador 
no tiene conciencia del valor creativo que tienen sus palabras. El pacto de ficción existe.  

Castroforte del Baralla es una ciudad aislada, cercada por dos ríos, amurallada por los 
flancos restantes; levitante en las ocasiones en que sus ciudadanos se entusiasman 
demasiado con un tema local, convirtiendo al resto del mundo en inexistente; ocupada 
por la niebla, ignorada o demasiado controlada por la administración central. Hay 
múltiples personajes extraídos de la ciudad, visitantes o de paso; pero la gran masa de la 
población, dividida por otro lado en castrofortinos y godos, corresponde en la novela a un 
único personaje, comportándose como una mente única y cuya opinión es expresada a lo 
largo de la novela como si de una totalidad indisoluble se tratase. Y como personaje 
singular y complejo también sufre cambios, tanto en su situación (asciende por los aires), 
como en su composición (desaparecen las lampreas y el cuerpo santo). 

Y es la ciudad la que levita, con sus habitantes incluidos, cuando éstos se ensimisman 
por la invasión de los estorninos, la noticia falsa de don Perfecto Reboiras y la 
desaparición del Santo Cuerpo. La ciudad entera aparece desgajada de la tierra, con el 
agua a los lados y las murallas, como bien describen Bastida, el periodista Reboiras o el 
alcalde mandado por la administración central. Es un espacio mítico donde lo singular 
tiene su trascendencia en la circularidad que representa la historia de la ciudad, ligada a 
los destinos de los J.B. La ficción es singular, y entraría en el mundo de lo irreal/verosímil.  

En La saga/fuga, la ciudad y los personajes preexisten a la novela, es decir, están ahí 
antes del desarrollo de la ficción, y la ficción los descubre. En Fragmentos, la ciudad se 
crea conforme avanza la narración. Sé que esto bien puede parecer absurdo, pero hay 
una diferencia abismal entre una novela y la otra, dado que en La saga/fuga, el autor nos 
ofrece una historia completa, no lineal pero sí absoluta, estructurada. Fragmentos es una 
novela compleja porque la creación de la novela se evidencia en sus mismas páginas. Por 
supuesto que todo lector sabe que las novelas son ficciones que los autores ofrecen, pero 
en la lectura hay que suspender la incredulidad. En Fragmentos, no se nos ofrece este 
pacto; constantemente somos conscientes de que se trata de una novela, porque la 
novela va creciendo, se va haciendo mientras avanza la escritura, quizás una forma más 
de lectura. Fragmentos “es una novela que incluye en sí misma la reflexión autocrítica 



David Martínez de Antón Castroforte del Baralla y Villasanta de la Estrella… 

Revista de Filología Románica 
2008, Anejo VI (II), 202-206 

206 

sobre el proceso de crear, de elaboración y posterior estructuración del material 
narrativo” (Dotras 1994: 133). 
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