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RESUMEN

En muchas novelas de Galdds, la descripcidn realista de los espacios interiores y exteriores,
publicos y privados de la ciudad no se agota en la mirada objetiva del narrador, sino que se
completa con la vision subjetiva de los personajes, que moldean y deforman el paisaje urbano
segun sus deseos, prejuicios y obsesiones. En La desheredada, el espacio tiene una funcion
esencial ya que es el espejo de la imaginacion extremada de la protagonista, y su conviccidon de
que tiene origenes nobles la lleva a rehuir determinados barrios y casas y a sofiar con otros, en
una lucha constante entre la realidad y el deseo.
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ABSTRACT

In most of Galdds novels, the realistic description of inner and exterior, public and private spaces
of the city doesn’t end with the narrator’s objective perspective, but is completed by the subjective
sight of the characters, that mould and deform the urban landscape according to their wishes,
prejudices and obsessions. In La desheredada, the space has an essential function, as it is the
mirror of the extreme imagination of the main character, and her conviction of being noble moves
her to avoid some neighbourhoods and houses and to dream of others, in a constant fight between
reality and desire.

Keywords: Galdds, La desheredada, Madrid as literary theme, subjective space.

En La desheredada (1881), novela considerada por la critica como el inicio de la etapa
naturalista de Galdods, el espacio adquiere una importancia vital tanto en el desarrollo de la
trama como en la evolucion de los personajes. Frente a Dofia Perfecta (1876), donde una
ciudad ficticia, simbolo de la provincia, se oponia a la imagen de la capital, encarnacion de
los avances decimondnicos, o del vicio y la corrupcién segun la visién de dofa Perfecta,
Madrid aparece en La desheredada como espacio inspirado en la realidad aunque
transformado por los personajes. La capital es retratada en toda su complejidad y
variedad, pues la accidén no se centra en un solo barrio, como ocurrird después en Tristana,
sino que los personajes nos llevan por numerosas zonas, desde los espacios mas
representativos como La Castellana, el Paseo del Prado o el Congreso, hasta los espacios
recientemente abiertos al publico, al pasar a manos del Estado, como el Museo del Prado o
el Retiro; desde los espacios mas populares o miserables, como los ventorrillos, el arrabal
de Embajadores o las afueras de vertederos y chabolas, hasta los destinados a la nobleza -
el decadente palacio de Aransis-, o a la cada vez mas poderosa burguesia -el recién
construido Barrio de Salamanca-. De la mano de los personajes, se recorren las calles del
centro, llenas de escaparates con nuevos productos, y se visita a las modistas; pero
también se entra en locales de menor postin como una cacharreria, una imprenta y taller
litografico, o una ortopedia. Quizas los espacios mas sorprendentes en los que se introduce
al lector sean el manicomio de Leganés, muestra de las instituciones sanitarias de la época
al mismo tiempo que simbolo de Madrid como espacio de enajenacién; o una sogueria,
indicio de la paulatina industrializaciéon vivida por la ciudad, y rasgo de la estética
naturalista a la que se acerca Galdds con esta novela.

Sin embargo, lo mas interesante que la novela aporta en cuanto al espacio no es el
inventario de lugares de la geografia madrilena, sino la imagen de la ciudad que proyecta
la protagonista, Isidora Rufete, joven fantasiosa que llega de La Mancha, que reniega de
sus origenes (hija y nieta de burdcratas de segunda fila) y que cree ser la heredera de la
marquesa de Aransis. Desde esta perspectiva de insatisfaccion con la realidad que le ha
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tocado vivir, Isidora expande sus ambiciones, deseos y prejuicios por las calles, casas y
espacios de la ciudad; bien para avergonzarse de ellos y rechazarlos frontalmente, bien
para intentar llegar a ellos con todas sus fuerzas y a cualquier precio. La problematica
identidad de la protagonista, por tanto, se ve reflejada en su reaccion ante el espacio que
la rodea, en su anhelo de dejar atras los barrios y casas pobres en los que le toca vivir,
para lograr un entorno mas acorde con la que cree ser su condicion. La ciudad funciona
como un mar inhdspito que la expulsa, la zarandea de un barrio a otro, de una casa a otra,
en un vaivén constante que le resulta imposible controlar. La dificil movilidad de una clase
social a otra, el fracaso en las aspiraciones de ascender y ser aceptada en la aristocracia,
se corresponden con la imposibilidad de alcanzar un espacio vital digno, ricamente
amueblado y situado en un barrio noble. La impermeabilidad de las clases sociales y de su
respectiva ubicacion dentro de la ciudad choca con el dinamismo de la protagonista, que
intenta modificar su adscripciéon a unas y otra, lo que origina un conflicto que es el motor
de la narracion. Isidora es victima de su incapacidad para “hacer realidad lo imaginado”,
para lograr una buena localidad en el “anfiteatro de la vida”*. Irénicamente, cuando
describe a Tomas Rufete, de quien niega ser hija, se define a si misma: “no tenia mas idea
que aparentar, aparentar y ser persona notable” (Pérez Galdds 2007: 86).

Resulta significativo que la primera mencidn de la ciudad se ponga en boca de un loco,
el padre de Isidora, que en el delirio con que abre la novela menciona a “Envididpolis, la
ciudad sin alturas” (Pérez Galdds 2007: 67). La capital, por tanto, se presenta como
simbolo de la envidia que corroe y degrada a todo un pais, como cabeza de un cuerpo en
proceso de corrupcidon. Aunque surja de la mirada de alguien que ha perdido el juicio,
esta imagen debe tomarse en cuenta, ya que Madrid sera el escenario de la envidia de
Isidora, de su deseo constante de ser otra y de vivir en otro lugar, y también de su
degradacion moral, linglistica y vital.

La primera mirada de Isidora dirigida a un espacio tiene por objeto el despacho del
director del manicomio en que su padre estd encerrado, y resulta tan positiva como
minuciosa: en menos de un minuto se fija en el mapa de Espaifa con sus indicaciones de
villas, pueblos, barcos, locomotoras, fabricas; en los libros dentro de un armario de caoba,
coronado por un busto... que para ella “cifraban toda la sabiduria de los siglos” (Pérez
Galdos 2007: 88). Es decir, dentro de un lugar que el narrador describe como “lugubre
fortaleza”, “bolsa de contratacién de manias”, “morada de la sinrazén"?, Isidora encuentra
un oasis de calma, se olvida del “eco lejano y horripilante de risas y gritos” (Pérez Galdds
2007: 88) que se escucha al abrir la puerta, y se fija tan soélo en los objetos mas bonitos
de la habitacidén mas noble del edificio. Esto sugiere la tendencia del personaje hacia lo alto
y su capacidad para ignorar la horrible realidad en que se encuentra.

La vision de Madrid que transmite Isidora va a estar condicionada por su
desconocimiento de la ciudad, es decir, por su descontrol del espacio. En su primera
visita a su tia y a su hermano, que viven en “uno de los barrios mas excéntricos”, el de
Pefiuelas, tarda mas de dos horas en llegar desde la calle de Hernan Cortés hasta el
“gigantesco paseo de Embajadores”. Una vez alli, tiene que tomar una via que “acaba en
horrible desmonte, zanja... o vertedero, en los bordes rotos y desportillados de la zona
urbana” (Pérez Galdds 2007: 95). Esta descripcion del narrador, marcada por el adjetivo
“horrible” y por el caracter borroso de los margenes de la ciudad se corresponde con la
impresion que, segun él, tuvo el personaje: “no era muy de su gusto”. De forma
omnisciente, el narrador nos avisa de que a Isidora lo feo o bonito se le hacia “o
enormemente horroroso o divino sobre toda ponderacién” (Pérez Galdds 2007: 95). La
vision de la protagonista, que aparece en estilo indirecto libre, lo confirma:

Al ver, pues, las miserables tiendas, las fachadas mezquinas y desconchadas, los letreros
innobles, los rétulos de torcidas letras, los faroles de aceite amenazando caerse; al ver
también que multitud de niflos casi desnudos jugaban en el fango [...]; al oir el estrépito

! Se trata de una metéafora empleada por Galdds al hablar de Emilia de Relimpio (vid. Pérez Galdés
2007: 396).
2 Metéforas empleadas por el narrador (vid. Pérez Galdés 2007: 71, 73, 92).
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de machacar sartenes, los berridos de pregones ininteligibles, el pisar fatigoso de bestias
tirando de carros atascados y el susurro de los transelntes, que al dar cada paso lo
marcaban con una groseria, creyé por un momento que estaba en la caricatura de una
ciudad hecha de cartén podrido. Aquello no era aldea ni tampoco ciudad; era una piltrafa
de capital, cortada y arrojada por via de limpieza para que no corrompiera el centro. (Pérez
Galdds 2007: 95)

Isidora, por tanto, ante su reencuentro con las afueras de la ciudad, que no veia
desde pequefa, va a tefiir de negro todo lo que ve, en su mente van a ampliarse los
sonidos molestos, los objetos vulgares, la suciedad, la miseria, provocandole un rechazo
y desagrado totales. El narrador se burla de esta “mania de recargar las cosas” que le
lleva a confundir los residuos de industrias de tintes que corren por la “calle-zanja” con
“arroyuelos de sangre, vinagre y betun, junto con un licor verde que sin duda iba a
formar rios de veneno” (Pérez Galdds 2007: 96). La protagonista, simbdlicamente, se
alza las faldas para no mancharse y avanza con repugnancia hacia la casa de su familia.
Es decir, desde un primer momento Isidora se opone al que en teoria deberia ser su
hogar, intenta no impregnarse de su esencia, y aunque no huye de él, se acerca con
desdén, imbuida de la idea de que ella no pertenece a ese “barrio donde se repican las
campanas cuando se ve una peseta”.

Una tercera clave de la reaccion de Isidora ante los espacios urbanos que encuentra,
la da el narrador cuando ella visita la sogueria en que trabaja su hermano. El
nerviosismo ante este reencuentro provoca que la protagonista sienta como propias las
tensiones a la que las cuerdas se ven sometidas en su proceso de fabricacion, y sufra con
ellas. De este modo, se entremezcla una descripcidon naturalista de un espacio de trabajo
con la vision profundamente subjetiva que ofrece el personaje:

El caflamo se retorcia con aspero gemir, enroscandose lentamente sobre si mismo. Los
hilos montaban unos sobre otros, quejandose de la torsion violenta, y en toda su magnitud
rectilinea habia un estremecimiento de cosa dolorida y martirizada que irritaba los nervios
del espectador, cual si también, al través de las carnes, los conductores de la sensibilidad
estuviesen sometidos a una torsion semejante. Isidora lo sentia de esta manera, porque
era muy nerviosa, y solia ver en las formas y movimientos objetivos, acciones y
estremecimientos de su propia persona. (Pérez Galdds 2007: 104)

La impresién negativa que la sogueria le produce lleva a Isidora a querer que su
hermano deje de trabajar alli, pues ve incompatibles “ese taller de maromas”, ese “trabajo
para mulos” con ellos, “personas decentes” (Pérez Galdds 2007: 108). Una fabrica no es
lugar apropiado para nobles, asi que su hermano debe abandonarla y entrar en un colegio.
Una vez mas, Isidora proyecta sus sensaciones e ideas sobre los espacios, y esta mirada
deformante tiene consecuencias en la vida de los personajes que la rodean.

Evidentemente, a Isidora le resulta imposible quedarse en aquel ambiente, por lo que
tras discutir con su tia, que se burla de sus aspiraciones, sale “en busca de la ronda de
Embajadores, que debia conducirla a pais civilizado” (Pérez Galdés 2007: 112). En su
huida, exclama: “iQué odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo!” (Pérez Galdos
2007: 113). Abandonemos el Madrid de Isidora Rufete para introducirnos en el Madrid de
la nueva Isidora de Aransis, donde, de la mano de su amigo Miquis, descubre los
escaparates, el Museo del Prado (“sitio destinado a albergar lo sublime” donde le
sorprende que dejen entrar al pueblo), la Casa de Fieras (que rechaza por ser
“espectaculo para el pueblo™), y el Parque del Retiro, para ella un lugar idilico y
civilizado:

3 Definicién que realiza la tia de Isidora, “la Sanguijuelera”, duefia de una cacharreria (Pérez
Galdds 2007: 101).

4 Esta expresién es una muestra del refinado gusto que tiene Isidora pese a su falta de educacién
(Pérez Galdds 2007: 117).

> Esta definicidn de Isidora es sintoma de su actitud elitista (Pérez Galdds 2007: 125).
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Aquella naturaleza hermosa, aunque desvirtuada por la correccion, despertaba en su
impresionable espiritu instintos de independencia y de candoroso salvajismo. Pero bien
pronto comprendio que aquello era un campo urbano, una ciudad de arboles y arbustos.
Habia calles, plazas, y hasta manzanas de follaje. Por alli andaban damas y caballeros, no
en facha de pastorcillos, ni al desgaire, ni en trenza y cabello, sino lo mismo que iban por
las calles, con guantes, sombrilla, baston. Prontamente se acostumbré el espiritu de ella a
considerar el Retiro [...] como una ingeniosa adaptacion de la naturaleza a la cultura.
Echando, pues, de su alma, aquellos vagos deseos de correr y columpiarse, pensé
gravemente [...]: “Para otra vez que venga, traeré yo también mis guantes y mi
sombrilla”. (Pérez Galdds 2007: 118)

Frente a la impresion positiva del Retiro, surge la impresidon negativa ante el
ventorrillo de los Campos Eliseos, pues le horroriza su semejanza con el ambiente de los
arrabales, asi que lo desprecia y exige alejarse de alli:

Con desprecio mezclado de repugnancia observo la pared del ventorrillo, que parecia un
mal establo, el interior de la tienda o taberna, las groseras pinturas que publicaban el juego
de la rayuela, el piso de tierra, las mesas [...], el aspecto del publico de capa y mantén que
iba poco a poco ocupando los puestos cercanos, el rumor soez, la desagradable vista de los
barriles de escabeche, chorreando salmuera... -iQué ordinario es esto! —-exclamé, sin
poderse contener- Vaya, que me traes a unos sitios... [...] -Esto no es para mi-. [...] -
Vamonos-. (Pérez Galdos 2007: 126-127)

Isidora encuentra su espacio urbano ideal cuando Miquis le ensefia la Castellana, al
llegar al barrio de Salamanca tras un largo paseo por los margenes de la ciudad.
Asombrada por los torrentes de coches, su imaginacién ve en ellos algo totalmente
distinto a su acompafiante, un espectaculo de grandeza y modernidad con el que se
identifica. Una vez mas, la aparicion de un elemento popular, los coches de alquiler,
estropea, segun la inquisidora mirada de Isidora, la belleza y lujo del ambiente:

Pero Isidora, para quien aquel espectaculo, ademds de ser enteramente nuevo, tenia
particulares seducciones, vio algo mas de lo que vemos todos [...]. Tanta grandeza no le
era desconocida. Habia sofiado, la habia visto, como ven los misticos el cielo antes de
morirse. Asi la realidad se fantaseaba a sus ojos maravillados, tomando dimensiones y
formas propias de la fiebre y del arte [...].

iQué gente aquella tan feliz! iQué envidiable cosa aquel ir y venir en carruaje, viéndose,
saludandose y comentandose!. Era una gran recepcion dentro de una sala de arboles [...]
iQué bonito mareo el que producian las dos filas encontradas, y el cruzamiento de perfiles
marchando en direccion distinta! Los jinetes y las amazonas alegraban con su rapida
aparicion el hermoso tumulto; pero de cuando en cuando la presencia de algun ridiculo
simén lo descomponia.

-Debian prohibir —dijo Isidora con toda su alma- que vinieran aqui esos horribles coches de
peseta. (Pérez Galdds 2007: 133-134)

Sin duda, dentro de la ciudad, la protagonista encuentra la felicidad en los espacios
fronterizos entre lo publico y lo privado: los escaparates repletos de productos que
simbolizan todo lo que ella anhela, pues son una marca de distincidon entre las clases
sociales y una muestra condensada de lo mejor que hay en el mundo:

198

[...] habia salido por salir, por ver aquel Madrid tan bullicioso, tan movible, espejo de
tantas alegrias, con sus calles llenas de luz, sus mil tiendas, su desocupado genio que va y
viene como en perpetuo paseo [...]. Al punto empezé a ver escaparates, solicitada de tanto
objeto bonito, rico, suntuoso. Esta era su delicia mayor cuando a la calle salia, y origen de
vivisimos apetitos que conmovian su alma, dandole juntamente ardiente gozo y punzante
martirio. Sin dejar de contemplar su faz en el vidrio para ver qué tal iba, devoraba con sus
ojos las infinitas variedades y formas del lujo y de la moda. [...] Aqui, las soberbias telas
[...]; alli, las joyas que resplandecen [...]; mdas lejos, ricas pieles, trapos sin fin, corbatas,
chucherias [...]; después, comestibles finos, el jabali colmilludo [...]; mas adelante, los
peregrinos muebles, las recamadas tapicerias [...]. Por mirarlo todo, deteniase también a
contemplar las encias con que los dentistas anuncian su arte, las caricaturas politicas de los
periddicos [...], los libros, los cromos, los palillos de dientes, las aves disecadas, las
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pelucas y postizos [...], las fotografias, los dulces y hasta los comercios ambulantes en que
todo es a real. (Pérez Galdds 2007: 172-173)

Aun asi, Isidora no se contenta sélo con examinar con su atenta y minuciosa mirada,
ella necesita poseer. Por ello, cuando visita el palacio de Aransis que suefa con heredar,
la ambicion le hace enmudecer. Con su tendencia habitual, convierte el semi-abandonado
espacio, descrito con ironia por el narrador, en un lugar ideal, hermoso y deseable:

El palacio de Aransis, situado en la zona de la parroquia de San Pedro, es un edificio de
apariencia vulgar, como todas las moradas sefioriales construidas en el siglo XVII [...]. La
importancia artistica de tales caserones es nula [...]. La casa tenia por habitantes el
silencio, que se aposentaba en las alcobas, entre luengas colgaduras hechas a imagen del
suefio, y la oscuridad, que se agasajaba en las anchas estancias. Por algunas rendijas la luz
metia sus dedos de rosa, arafiando las tapicerias. (Pérez Galdds 2007: 196-197)

Pasaron de sala en sala, cada vez mas admirados [...] Isidora, muda, absorta, abrumada
de sentimientos extrafios a las emociones del arte, mirandolo todo con cierta ansiedad
mezclada de respeto [...]. Isidora se quedé atrds. iQué ansiosas miradas! Sin duda queria
recoger y guardar en si las preciosidades y esplendores del palacio... Cuando llegé a la
ultima sala se oprimid el corazén, dilatado por furioso anhelo, y no con palabras, sino con
la voz honda, tumultuosa de su delirante ambicion, exclamé: —iTodo es mio! (Pérez Galdos
2007: 210-213)

Por ultimo, me interesa destacar la conflictiva relacion de Isidora con el centro de la
capital. En un momento critico de la novela, después de que la marquesa de Aransis
echase por tierra todas sus pretensiones, la joven deambula por Madrid con su padrino,
en un estado de confusidon y desolacion. Sdlo al introducirse en la Puerta del Sol y sentir
el bullicio y la energia del gentio recupera las ganas de vivir, y el roce de las personas,
lejos de asquearle como en otras ocasiones, la reconforta, como si por primera vez
aceptara su pertenencia al pueblo, a la muchedumbre:

Al penetrar en las calles bulliciosas, cuya vida y animacion convidan a los placeres y a
intentar gratas aventuras, sintié la joven que se amenguaba su profundisimo pesar, como
el dolor agudo que cede a la energia narcética del calmante. Se sintié halagada por el
contacto de la sociedad [...]. La Puerta del Sol, latiendo como un corazén siempre
alborozado, le comunicé su vivir rapido y anheloso [...] Madrid, a las ocho y media de la
noche, es un encanto, abierto bazar, exposicion de alegrias y amenidades sin cuento. Los
teatros llaman con sus rétulos de gas, las tiendas atraen con el charlatanismo de sus
escaparates, los cafés fascinan con sus murmullos [...] Isidora observé que en ella renacia,
dominando su ser entero, aquel su afan de ver tiendas, aquel apetito de comprar todo [...],
de dar satisfaccion a cuantos anhelos conmovieran el cuerpo vigoroso y el alma sofiadora
[...]. A Isidora le gustaba aquella noche, sin saber por qué, el choque de las multitudes y
aquel frotamiento de codos. Sus nervios saltaban, heridos por las mil impresiones repetidas
del codazo, del roce, del empujon, de las cosas vistas y deseadas. (Pérez Galdos 2007:
274-275)

Sin embargo, se trata de un espejismo, pues no asume la realidad y sigue vendiendo
su cuerpo a cambio de conseguir bonitos vestidos y de vivir en mejores espacios, es
decir, de mantener un ritmo de vida que no se corresponde con sus posibilidades
econdmicas. Su declive se acentla, pero no pierde su orgullo: cuando su padrino la
acoge en su modesta casa, no soporta vivir en el sur por su caracter popular, pero
tampoco pasear por el centro pues el no poder alcanzarlo le duele demasiado:

El barrio en que su mala suerte la habia traido a vivir era para la de Rufete atrozmente
antipatico. Algunas tardes salia [...] a dar una vuelta por la calle del Mesén de Paredes, el
Rastro y calle de Toledo, y sentia tanta tristeza como repugnancia. Isidora hallaba en todo:
casas, calle, gente, hombres, mujeres y chicos, un sello de groseria [...]. La estrechez de
las aceras, obligando al transelnte a contradanzar constantemente del arroyo a las
baldosas, afiadia nueva incomodidad a la molestia de la bulla, del mal olor, y del polvo.
Expulsada de aquellos sitios por su propia delicadeza y buen gusto, solia dirigirse hacia el
norte y acercarse a la Puerta del Sol “para respirar un poco de civilizacién”. Pero no se
aventuraba mucho por los barrios del centro, porque la vista de los escaparates [...] le
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causaba tanta pena y desconsuelo, que era como si le clavasen un dardo de oro y piedras
preciosas en el corazoén. La repugnancia de la zona del sur y el desconsuelo de la del
centro, la llevaban a las afueras. (Pérez Galdds 2007: 373)

Sélo le quedan las afueras, por tanto, para huir de la tensién entre el sur al que
pertenece y el norte al que no podra pertenecer.

Por ultimo, algunas conclusiones. En el nivel formal, cabe destacar que dos de las
innovaciones introducidas por Galdds con esta novela afectan al tratamiento de la ciudad
y, en cierto modo, se contradicen. Por una parte, hay rasgos naturalistas como el intento
de reflejar una realidad mas objetiva dando cabida al mundo de las fabricas, de las
tiendas, de la vida cotidiana... Pero por otro lado, predomina la mirada subjetiva del
microcosmos de la ciudad, bien a través de la expresién directa de los personajes, bien a
través de la fusién del narrador con ellos mediante el estilo indirecto libre. El narrador se
introduce sobre todo en la mente de Isidora, cuyo pensamiento dibuja, colorea o
emborrona los espacios de Madrid, segun la ilusionen, desagraden o desengarien.

En cuanto al significado del espacio en la novela, Madrid e Isidora se asemejan en que
estan en continua metamorfosis. Si la ciudad aparece en construccion y hay diseminadas
en la narracion alusiones a su modernizacién (construccién del viaducto de Segovia y
otras obras, planes de tranvias, fabricas, multiplicacion de comercios, nuevos barrios
para la burguesia, ferrocarriles...), Isidora es, en paralelo, un personaje en auto-
construccién, que intenta mejorar siempre su apariencia y la de su entorno. Sin
embargo, ambos procesos de mejora resultan en definitiva un enmascaramiento de la
realidad, un lavado de cara que no afecta a la esencia de las cosas. Aunque en Madrid se
construyan nuevos barrios o0 monumentos y se mejoren las infraestructuras, no
desaparecen los arrabales ni las chabolas, sino en todo caso el caracter de la ciudad. Y
aunque Isidora luche por borrar su identidad y crearse una nueva, no logra huir de la
pobreza y alcanzar un buen estatus, sino que acaba perdiendo su nobleza de espiritu, y
con ella, su esencia. Precisamente porque espacio y personaje sufren una evolucidén sin
tregua, terminan por ser entes desdibujados. El Madrid de Isidora Rufete desaparece
junto al Madrid con que sueia Isidora de Aransis, y ambas proyecciones del personaje se
apagan, ya que acaba sola, sin identidad y sin hogar, perdida por las calles de la ciudad.
La “holgazana con cabeza de viento”® es finalmente arrastrada por el vendaval de su
imaginacién hasta mucho mas abajo de donde habia comenzado su peregrinar.
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