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RESUMEN 
En este artículo pretendemos comparar dos espacios textuales –Makbara de Juan Goytisolo y Voces 
de Marrakech de Elias Canetti– construidos como teatros verbales. Sobre sus tablas ficticias se 
juega una composición de figuras que dan vida y forma a una plaza –la Xemáa-el-Fná de 
Marrakech– que asombra y maravilla al lector que configura Goytisolo y al narrador homónimo de 
Canetti. Los protagonistas de este mundo carnavalesco oriental representado por y para europeos 
no sólo son las figuras grotescas que son llamadas a escena: la voz y el espacio mismo juegan su 
papel en la creación estratégica de este “no lugar” textual que es un caleidoscopio a la vez 
fisonómico y tectónico, pero en todo caso invisible.  
Palabras clave: palimpsesto, cronotopo, Xemáa-el-Fná, metamorfosis, lo grotesco, Juan 
Goytisolo, Elias Canetti. 
 
ABSTRACT 
The article’s proposal is to compare two textual spaces –Juan Goytisolo’s Makbara and Elias 
Canetti’s The Voices of Marrakesh– build as stages. Upon their fictional boards a figural 
composition is played, which gives life and form to a square –the Djemaa-el-Fna of Marrakesh–, 
which impresses and marvels the reader built up by Goytisolo and the Elias Canetti’s homonym 
narrator. The main figures of this orientalistic carnivalistic world represented by and for europeans 
are not only the grotesque players which are placed on the stage: the voice and the space itself are 
part of the strategic creation of this textual “non-place”, which is a physiognomic and a tectonic 
kaleidoscope, that remains invisible.  
Keywords: palimpsest, chronotope, Djemaa-el-Fna, metamorphose, grotesque, Juan Goytisolo, 
Elias Canetti. 

 
 
 

Planteamiento de la cuestión 
 

El objetivo de este trabajo es analizar una serie de aspectos, fundamentales a las 
poéticas de Goytisolo y de Canetti, y que son los que producen la transfiguración de la 
plaza en texto. La base de nuestra argumentación, la que legitima la comparación entre 
los autores de Makbara y Voces de Marrakech, no es sólo la presencia de la plaza en 
ambas obras, sino la estrecha vinculación que ambos tienen con la obra del teórico ruso 
Mijail Bajtin. Goytisolo se basa explícitamente en él en el caso de Makbara: hay por tanto 
un contacto directo entre ambos autores1. Canetti comparte en su obra Masa y poder una 
problemática similar y nacida en el mismo contexto histórico, tal y como ha mostrado 
Tatiana A. Fedjaewa (2003): hay, en su caso, una relación indirecta entre ambos 
pensadores. Este sistema de relaciones entre los tres autores justifica que la 
comparación se haga en este artículo haciendo uso de conceptos claves de Goytisolo y 

_________ 
 
1 La recurrencia a la obra del teórico de la literatura Mijail Bajtin es obligada cuando nos 
enfrentamos al Goytisolo de los años ochenta. Él mismo ha reconocido su deuda y es algo que se 
deja traslucir con relativa claridad en sus textos. Makbara no es una excepción (Vid. Gómez Mata 
1994). 
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Canetti, relacionando sus obras mediante una vinculación con categorías entresacadas de 
la obra de Bajtin. De la siguiente manera: 

− En relación con el análisis de la presencia del espacio de la Xemáa en ambas 
obras, vincularemos el concepto bajtiniano de cronotopo, expuesto en su Teoría 
y estética de la novela (Bajtin 1989), con la imagen del palimpsesto de 
Goystisolo, que ya aparece en Makbara y que desarrollará en su artículo “La 
ciudad como palimpsesto” (Goytisolo 1990). 

− Para el estudio de la construcción de la identidad narrativa y de la 
caracterización de los personajes que en ambas obras configuran la plaza, 
relacionaremos el concepto bajtiniano de lo grotesco expuesto en su obra La 
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento (Bajtin 1990) y el de 
metamorfosis desarrollado por Canetti en y a partir de Masa y poder (Canetti 
2006). 

Tanto la idea de palimpsesto como la de metamorfosis serán claves para analizar la 
transfiguración de la plaza de la Xemáa en texto. Pero antes de empezar a profundizar 
en nuestro análisis queremos adelantar una serie de ideas previas que, junto con las ya 
expuestas, van a conducir nuestro estudio.  

En primer lugar observamos que tanto Makbara de Juan Goytisolo como Voces de 
Marrakech de Elias Canetti tienen como elemento tectónico central al zoco de Xemáa-el-
Fná de Marrakech2. Es un lugar de paso, de encuentro, de asombro, en el que ambos 
autores encuentran el espacio físico y textual en el que y desde el que reivindicar la 
oralidad como categoría narrativa. 

En segundo lugar hay que resaltar que, como decimos, los dos autores reivindican en 
sus obras la categoría literaria que tiene la oralidad. Ésta es personificada como la 
otredad del texto en las figuras –desde pintorescas hasta grotescas– que pueblan la 
plaza de Xemáa-el-Fná.  

La forma fragmentaria en que se presentan estas figuras en ambos textos –si bien con 
estilos bien diferentes– y el carácter deslavazado de estas dos composiciones de 
imágenes, reconstruyen el lugar, convirtiéndolo en un “no lugar” –en terminología de 
Augé– ya no real sino textual. Un “no lugar” grotesco y marginal: carnavalesco, 
siguiendo a Bajtin. Un “no lugar” que es asimismo –de nuevo Bajtin– un cronotopo. 

 
 

Un palimpsesto cronotópico: dimensiones espaciotemporales de la Xemáa-el-Fná 
 
“El tiempo no nos viene dado. El espacio sí” (Zumthor 1994: 13). Coincidimos con esta 
afirmación de Paul Zumthor sobre el espacio y el tiempo “físicos”. Una afirmación que 
implícitamente define la posición de la literatura en relación a estos axiomas: porque la 
literatura es tanto espacio como tiempo. O, en palabras de Genette: 

 
[El relato] producido, como todas las cosas, en el tiempo, existe en el espacio y como 
espacio, y el tiempo necesario para “consumirlo” es el necesario para recorrerlo o 
atravesarlo, como una carretera o un campo. (Genette 1989: 90) 
 

Espacio textual que se recorre –el que enmarca al texto, el que éste ocupa y aquél en el 
que es representado– y tiempo de discurso que se emplea en atravesarlo. Esta 
combinación –el carácter espaciotemporal de lo literario– de ningún modo nos viene dada: 
es una construcción. Y en tanto que construcción, la literatura está cargada de intención: 
obedece a una estrategia, a una reflexión. En esta línea pretendemos dibujar en este 
apartado las líneas que delimitan el espacio construido a partir del espacio “físico” de 

_________ 
 
2 En el caso de Canetti son dos los elementos tectónicos de Marrakech que aparecen en su libro: 
por un lado el barrio judío de la Mellah y la plaza de Xemáa-el-Fná. El primero es central respecto a 
la búsqueda de identidad, una de las líneas de fuerza de Voces de Marrakech; la otra sería la 
reflexión en torno al poeta como “guardián de las metamorfosis”, tomando como modelo los 
narradores orales que actúan en la plaza de la Xemáa. 
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Xemáa-el-Fná y representado en Makbara y en Voces de Marrakech. Lo haremos 
basándonos en reflexiones de Mijail Bajtin y de los propios Juan Goytisolo y Elias Canetti. 

Juan Goytisolo abre su artículo “La ciudad palimpsesto”, dedicado a la ciudad de 
Estambul, con una cita del –en palabras del autor– “sugestivo análisis de la Semiótica de 
la ciudad” del lingüista Iuri Lotman, padre de la escuela de Tartu. Iuri Lotman observaba 
que la ciudad, “en cuanto mecanismo semiótico complejo […] engendra perpetuamente 
su propio pasado, el cual dispone así de la posibilidad de confrontarse con el presente de 
un modo prácticamente sincrónico”. En este sentido, la ciudad “se opone al tiempo” 
(Goytisolo 1990: 87). 

La ciudad es, pues, un espacio privilegiado que se convierte en lugar por su fuerte 
carga semiótica3: 

Un lugar en el que, por un lado, se da una sugerente alternancia de lo diacrónico y lo 
sincrónico, y que, por ese motivo, puede ser imaginado como palimpsesto, porque –en 
palabras de Lotman– “engrendra perpetuamente su propio pasado”. 

Un lugar en el que, por otro lado, tiene lugar una curiosa poliglosia: distintos 
lenguajes a distintos niveles y de distintos órdenes configuran este texto especial del que 
hablan las piedras. 

En el caso de Xemáa-el-Fná estas características no pueden ser aplicadas sin operar 
una serie de cambios en ellas. Exponemos primero las particularidades del espacio de la 
Xemáa-el-Fná. A continuación los cambios que implican. Por último las conclusiones a las 
que todo ello nos lleva. 

Las particularidades del “escenario” de la plaza de la Xemáa con respecto al esquema 
expuesto por Lotman –y que Goytisolo relaciona con Estambul– serían a nuestro juicio 
las siguientes: 

− Por un lado el carácter precario, inestable, casi se podría decir provisional, de las 
construcciones que la rodean y la delimitan –sobre todo cafés–. En estas 
condiciones es prácticamente imposible que “hablen las piedras”. Es, por tanto, 
difícil aplicar al espacio una posible semiosis de conjunto monumental que, por 
de pronto, no existe. 

− La complejidad de este espacio radica precisamente en esta característica: su 
provisionalidad, su inestabilidad. Esta característica es la que genera el extremo 
dinamismo de este espacio, su intensidad, producto de su mutabilidad –por lo 
demás muy cercana a estructuras ligadas al concepto de “lo nómada”–. Lo 
nómada ligado, por un lado, al espacio del mercado y, por otro, al espacio 
organizado entorno a los artistas y a los mendigos. 

 
En cuanto a los cambios que esta realidad implica, hay que destacar que no será tanto 

lo material, sino lo inmaterial o lo grotesco, lo que configure este espacio y lo que lo dote 
de una estructura ligada a la imagen del palimpsesto, generador de su propio futuro, 
más que de su propio pasado: se opera así un cambio “paradigmático” respecto a las 
tesis expuestas por Lotman. Un cambio que nos acerca al concepto de repetición según 
Kierkegaard: la configuración verbal de la plaza se realiza en base a la rememoración de 
las historias y bailes heredados que se escenifican, o a las mercancías que se venden, 
que se vuelven a vender. Mientras que el recuerdo se dirige hacia el pasado, la 
rememoración se orienta hacia el futuro, visualizándose así la dialéctica de la repetición: 
lo que se repite ha sido, “pero es justamente el hecho de haber sido el que da a la 
repetición el carácter de una cosa nueva […] la vida que ya ha sido deviene ahora actual” 
(Kierkegaard apud Cuesta Abad 2004: 53). 

Por tanto, la historia de la que hablarían las piedras, se presenta aquí como una 
historia “futura”, como un oxímoron, tres elementos consustanciales al espacio de la 

_________ 
 
3 “Espacio” entendido aquí como lo jalonado por puntos de referencia –por oposición a “lugar”– y 
en el sentido etimológico que expone Zumthor en su obra La medida del mundo. En cambio, 
entendemos “lugar” como espacio cargado de semiótica: “Un conjunto de signos se acumulan y se 
organizan en él como un Signo único y complejo, de donde resulta su coherencia, análoga a la de 
un texto” (Zumthor 1994: 52). 
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plaza: el mercado, los artistas “callejeros” –especialmente los cuentacuentos– y los 
mendigos. La historia del mercado es la de la mercancía ofrecida, del nombre que se le 
da, los precios, las cantidades, las calidades, las interacciones entre vendedores y 
compradores. Una dimensión histórica eminentemente sincrónica. En cambio, la historia 
de los artistas que hemos llamado “callejeros” es de tendencia diacrónica, como se puede 
observar en el caso de los cuentacuentos: ligados a una tradición oral –de fuerte arraigo 
en la cultura marroquí– que muchas veces repiten con más o menos variaciones, los 
cuentistas dependen tanto de su voz, de su capacidad de sugerir y de implicar al 
auditorio en sus historias, como del imaginario colectivo con el que juegan –juglares de 
la palabra– para generar reacciones y tensiones –muchas veces por medio de 
inquietantes silencios– en su público. Y no sólo con la “máscara acústica” de la voz: el 
aspecto, la “máscara física” juega muchas veces un papel sustancial. Por último, los 
mendigos están muy relacionados con los artistas callejeros: su idiosincrasia depende por 
un lado de la tradición religiosa a la que apelan y por otro de la repetición de las 
salmodias o letanías con las que interpelan al viandante. Como también lo hacen con su 
propio físico, con las taras que muestran casi de forma reivindicativa, podríamos decir.  

En conclusión, se observa que el palimpsesto aquí es tanto material como inmaterial –
como reconoce la UNESCO– ligado a lo oral y a lo corporal. Una característica que es la 
que configura el espacio de la plaza, delimitado no tanto por la materialidad de los 
edificios, como por la inmaterialidad de lo oral y la materialidad particular de lo corporal. 
Dos aspectos que confieren a este espacio la característica de ser un mundo 
carnavalesco, y, en ese sentido, un lugar stricto sensu. 

Este espacio puede ser comprendido finalmente como un cronotopo, siguiendo a 
Bajtin4, del que nos interesa destacar dos aspectos: Mediante la categoría del cronotopo, 
Bajtin evidencia la estrecha vinculación que en determinados momentos hay entre el 
tiempo –el histórico y el de la narración– y el espacio verbalizados en la obra literaria. 
Esta vinculación –podríamos hablar casi de solapamiento– opera cambios en la 
concepción del tiempo y el espacio reales como resultado de su verbalización. 

La plaza de Xemáa-el-Fná funciona como cronotopo tanto en Makbara como en Voces 
de Marrakech, si bien de forma distinta. Aunque sí se puede afirmar de forma general 
que por un lado es un elemento que localiza la acción y que por otro lado, por su 
aparición, la dinamiza, bien porque por su aparición recurrente hecha a base de 
repeticiones le otorgue un ritmo al relato, bien porque condensa el espacio en el que la 
acción de la rememoración se desarrolla, intensificándola. 

 
 
Metamorfosis de lo grotesco 
 
En su conferencia “El oficio del poeta”, Canetti lo define como el “guardián de las 
metamorfosis”. En un doble sentido: por un lado porque se tiene que apropiar de la 
tradición literaria en la que se inserta y que de por sí es rica en metamorfosis; pero por 
otro porque, en un mundo volcado en la productividad y que ignora todo lo que se 
encuentra más allá de la efectividad, eliminando lo supuestamente superfluo, es un 
imperativo para el poeta prestar atención a lo marginal marginado, a lo heterogéneo, a lo 
supuestamente inservible (Vid. Canetti 1985: 283 y ss.). 

El concepto de metamorfosis ya es fundamental en Masa y poder. En el origen, la 
metamorfosis está muy cercana a la imitación. Pero mientras que ésta se orienta hacia 
algo externo al imitador, en el caso de la metamorfosis, ésta produce cambios más 

_________ 
 
4 “Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa ‘tiempo-espacio’) a la conexión 
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura. […] En el 
cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en un 
todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde 
el punto de vista artístico y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del 
tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el 
espacio es entendido y medido a través de tiempo”. (Bajtin 1989: 237-238) 
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profundos en el que muta (Canetti 2006: 438). Canetti lo demuestra mediante un cuento 
georgiano en el que se relata la persecución de un maestro perverso –el diablo mismo– 
que intenta atrapar a su alumno, que se le escapa constantemente porque se transforma 
en todo tipo de seres, ante lo que el perseguidor también se transfigura en el ser 
antagónico al elegido por el alumno, con lo que se constituye una cadena de metamorfosis 
al final de la cual el alumno consigue escapar: ratón-gato, pescado-red, faisán-halcón, 
manzana-cuchillo, mijo-gallina y pollitos, aguja-hilo (que acaba quemándose) (Canetti 
2006: 405). O mediante el relato en el que Menelao consigue que Proteo le hable porque le 
mantiene sujeto mientras éste cambia de figura hasta el agotamiento; sólo entonces habla 
(Canetti 2006: 406). Son ejemplos en los que se relatan fugas, en las que el que huye 
escapa a su perseguidor (o intenta hacerlo) mutando su apariencia. Todas las mutaciones 
concluyen en el personaje, que en su forma original expresa el proceso de las 
metamorfosis junto con su resultado (Canetti 2006: 443). 

El paso intermedio entre la imitación y la metamorfosis lo localiza Canetti en la 
simulación: ésta consiste en el ocultamiento de la apariencia personal tras un engaño 
que oculte la verdadera imagen por otra distinta. Mientras que en la imitación la 
referencia está fuera y de ella se procura tomar sus características para lograr el mayor 
parecido exterior posible, en la simulación la apariencia personal no se transforma, sino 
que se oculta tras el engaño. Asimismo la simulación se diferencia de la metamorfosis en 
que en aquella no tiene lugar ningún proceso que produzca un cambio sustancial en el 
que simula, sino que hay una duplicidad manifiesta entre lo oculto y lo mostrado, 
producida por una interrupción del flujo de las metamorfosis (Canetti 2006: 438 y ss.). 

En este sentido, la simulación se encuentra muy cercana a la máscara, sólo que ésta 
se concreta respecto a la apariencia facial. Por este motivo, la máscara se diferencia 
marcadamente de la simulación y del resto de estados finales de procesos de 
metamorfosis por su rigidez: el dinamismo perpetuo de la gesticulación facial, tan propia 
del ser humano, se vuelve rigidez y constancia. Así, la máscara crea una figura en base a 
una separación, de la misma manera en que lo hace la simulación (Canetti 2006: 443 y 
ss.). Un efecto que no sólo se produce, según Canetti, en la esfera de lo visual, sino 
también en la de lo acústico. Una impresión que sobre todo causan las lenguas 
desconocidas habladas en otros países –como en Marrakech– en las que se intuye lo 
desconocido y lo peligroso. Hasta el punto de que Canetti llama a toda lengua 
completamente extraña “máscara acústica”, que, una vez traducida, se convierte en una 
cara interpretable y pronto familiar (Canetti 2006: 445). 

Tanto la simulación como la máscara están directamente relacionadas con el concepto 
bajtiniano de lo grotesco: “la imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de 
cambio y metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del 
crecimiento y de la evolución” (Bajtin 1990: 28). Tanto para la imagen grotesca como 
para la metamorfosis lo temporal es esencial. Y asimismo coinciden ambos conceptos en 
que son ambivalentes: la metamorfosis según Canetti aúna tanto la tendencia hacia la 
masa –es decir hacia lo desindividualizante encerrado en el flujo constante de las 
metamorfosis– como hacia el poder –el individuo que es capaz de ocultar su identidad 
detrás de las más diversas máscaras, mediante las que ejerce su dominio (Michaelis 
2003: 98ss.)–; lo grotesco según Bajtin, encierra en sí “los dos polos del cambio: el 
nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo y el fin de la metamorfosis, 
son expresados (o esbozados) en una u otra forma” (Bajtin 1990: 28). 

La ambivalencia que encierran las máscaras grotescas visuales y acústicas –
metamorfosis incompletas–, que aparecen tanto en la lectura del espacio de la Xemáa-el-
Fná propuesta en Makbara como en Voces de Marrakech, encierra un cómputo del tiempo 
distinto al normalmente dispuesto en los relatos históricos y etnográficos convencionales. 
Es otro tiempo el que se cuenta aquí: un tiempo muy ligado a la oralidad reivindicada por 
Goytisolo en Makbara y valorada por Canetti no sólo en Voces de Marrakech, sino sobre 
todo en las figuras de Karl Kraus y de Hermann Broch.  

Con relación a este último nos interesa destacar aquí la imagen que de él dibuja 
Canetti en un discurso que leyó en 1936 con ocasión del quincuagésimo aniversario de 
Broch: de él destaca su respiración, es decir, su capacidad de crear espacios e imágenes 
de respiración y la memoria respiratoria que ello le otorga. Esta cualidad le permite por 
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un lado orientarse en la olvidada multiplicidad en la que está fragmentada la atmósfera y 
por otro tener un dominio sobre el aspecto más íntimo de la lengua, que es el aire 
mismo, lo único a lo que el hombre está completa e íntimamente expuesto. Por este 
motivo, Broch tiene una intimidad especial con los personajes que crea: porque ha 
respirado previamente por ellos (Canetti 1985b). 

Como se ve, muchas de las ideas que vertebrarán Masa y poder y que evolucionarán 
hasta la conferencia sobre el oficio del poeta, pasando por Voces de Marrakech están ya 
contenidas en el discurso “Hermann Broch”. Por un lado, la pluralidad que caracteriza al 
mundo y que es puesta en peligro por ciertos modos de actuar. Por otro, el carácter 
individualizante de la lengua a través de la respiración y del aire. Y por último la 
definición del autor como alguien que respira por sus personajes, y que por ese motivo 
es guardián de las metamorfosis que se constatan en cada ritmo distinto de respiración 
que supone cada personaje, cada atmósfera, cada imagen de aire.  

Es interesante observar la vinculación estrecha que esta concepción de la autoría tiene 
con la oralidad reivindicada por Goytisolo mediante Makbara y concretada en la figura de 
los cuentistas de la plaza de Xemáa-el-Fná (Vid. Gómez Mata 1994). Concepciones 
parejas que Canetti hace plausibles de manera especial en uno de sus “símbolos de la 
masa”: el viento. De él destaca Canetti su fuerza cambiante de la que resulta lo volátil de 
su “voz”. Para nombrarlo es fundamental identificar la dirección de la que proviene. Los 
choques que provoca el viento, al envolvernos, son además muy corporales. Tiene 
asimismo una cualidad aglutinadora derivada de su omnipresencia. Pero es invisible: sólo 
puede ser visto por el movimiento de las nubes, de las banderas o de las hojas. O 
mediante el carácter provisional e inestable de la Xemáa, por ejemplo. Pero tiene la 
densidad del aliento, cualidad por la que puede representar a las masas invisibles 
(Canetti 2006: 99-100). 

Es esta imagen del aire, directamente ligada al concepto de las “máscaras acústicas”, y 
a la importancia de la oralidad como modo de reivindicar la relevancia de lo marginal en la 
obra de Goytisolo, la que nos permite relacionar la (re)presentación de la plaza de la 
Xemáa-el-Fná en Makbara y en Voces de Marrakech con la representación de las ciudades 
invisibles según Italo Calvino. Esta representación es el resultado de un proceso de 
interiorización que, siguiendo a Bárbara Fraticelli, empieza con la disyunción entre la 
ciudad real y la descrita en el texto artístico, que pasa por el viajero convirtiéndose en 
lenguaje, en elemento semiótico, y que acaba configurando un nuevo espacio cuando el 
viajero/poeta rellena el vacío que resulta de la ausencia de connotaciones geográficas, que 
hacen imposible que el vacío sea espacio y que éste sea por tanto lugar (Fraticelli 2006).  

 
 
Conclusión 
 
El poeta –Canetti, Goytisolo (Broch)– es el que respira por el espacio de la ciudad invisible 
que crea a partir de un proceso de vaciamiento de la frágil topografía de la Xemáa-el-Fná. 
Respirando, crea una atmósfera que, como el aire, es invisible, pero que como éste, tiene 
una voz concreta que se reconoce por su origen: Marrakech. Sólo que no es una única voz, 
ni un único aliento: son múltiples las figuras que la respiran y por las que el autor respira. 
Figuras distintas, con una pantomima propia, pero dispuestas estratégicamente en un 
tableau vivant fragmentario y caleidoscópico, conformando un mismo viento: Voces de 
Marrakech, viento-metamorfosis distinto y grotesco; grotesco y por eso distinto, entre 
pantomima y tableau vivant: origen del extrañamiento que toma cuerpo mediante el 
contacto con la realidad del palimpsesto que es la plaza de la Xemáa-el-Fná, “asamblea de 
muertos” en su traducción literal. Los muertos del cementerio, del Makbara. 
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