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RESUMEN

En el presente trabajo se analiza la concepcidon de ciudad que nos presenta el protagonista del
monologo teatral de Alessandro Baricco, Novecento. El protagonista de este texto permanece en un
barco de pasajeros, el Virginian, durante toda su existencia. Después de presentar la vision
literaria de una realidad particular, veremos como el cineasta Giuseppe Tornatore ha tratado estos
rasgos representativos del monélogo teatral en su adaptacion cinematografica La Leggenda del
pianista sull’Oceano.
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ABSTRACT

Along this presentation, the concept of city of the main character from Alessandro Baricco's
monologue Novecento is analysed. The main character is on board of a ship, the Virginian, during
all the adventure. After showing us the literary vision of a particular reality, we will see how the
director Giuseppe Tornatore has dealt with these representative features of the theater monologue
in his cinematic version La leggenda del pianista sull'Oceano.

Keywords: contemporary literature, cinema, city, Baricco.

La obra Novecento de Baricco® se presenta en forma de monélogo teatral. El propio autor,
en un escrito que antecede a la obra, deja claro que se cred con una finalidad concreta,
“para un actor, Eugenio Allegri y para un director, Gabriele Vacis. Ellos han montado una
representacion del texto que se ha presentado en julio de este afio para el festival de Asti”
(Baricco 1997: 7). Aunque el autor continda diciendo en ese mismo escrito que se trata de
un texto a caballo entre una historia para ser contada y una obra para ser representada.
“Ahora que lo veo con forma de libro, me parece méas un texto que esta en vilo entre una
verdadera puesta en escena y un cuento para leer en voz alta” (Baricco 1997: 7). A través
de esta primera valoracion critica hecha por el propio autor ya nos encontramos ante una
dicotomia y una ambivalencia entre el género narrativo y el teatral, que comportard una
tension estética.

Las frases cortas y exclamativas conviven con las acotaciones, unificando la obra y
haciendo que se decante hacia el género teatral. El mondlogo lo recitara Tim Tooney,
trompetista del crucero Virginian, que subié a bordo el 27 de enero de 1927; alli conoci6 a
este personaje extraordinario y poco convencional, TD Lemon Novecento, pianista. Se
convertira en su amigo y le relatara las vicisitudes y complicaciones de su extrafia existencia.

! Alessandro Baricco es un autor que se encuentra constantemente en el punto de mira de la
critica, pero que posee un gran numero de lectores que lo han colocado entre los autores mas
leidos de los dltimos tiempos. Nacié en Turin en 1958. Cursé estudios de musica y filosofia. Mas
tarde se dedicé a la literatura obteniendo su primer éxito con el libro Castelli di rabbia (1991). Poco
a poco ha ido atrayendo a un publico muy variado y amplio que le ha hecho cosechar muchos
éxitos a lo largo de su carrera. Es un personaje muy activo como promotor de iniciativas culturales.
Funda la escuela de escritura Holdern. Después de que se llevase al cine se libro Novecento de la
mano del director Giuseppe Tornatore, volvié a llevarse a la gran pantalla otro de sus libros, Seta
(11 filo rosso 2006: 954-955).
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Entorno del protagonista y desarrollo de la trama

El entorno en el que vive el protagonista desde su nacimiento lo condicionara durante el
transcurso de su vida. TD Lemon Novecento es un nifio que ha nacido, quizas, durante el
viaje®. Como relata detalladamente el trompetista narrador de la historia, posiblemente
era hijo de algin emigrante que decidi6 abandonarlo en el salon de baile de primera
clase, sobre el piano. Este hecho determinard desde el principio al protagonista de la
historia, cuya vida quedara ligada al piano® y al barco.

Novecento es encontrado por un maquinista, Danny Boodman, que buscaba algun
objeto de valor olvidado por algun rico en primera clase. En su lugar encuentra una caja
con un letrero que decia “Lemons TD”. Segun el viejo maquinista las iniciales TD querian
decir Thanks Danny, por tanto tomoé al nifio y lo cri6 como si fuese su padre. La infancia
de nuestro protagonista transcurrira siempre en el transatlantico Virginian, un barco de
pasajeros que une el viejo y el nuevo mundo. Es un barco atipico, que carece de cocina,
como nos explica el narrador. Para Novecento el barco es la Unica casa conocida, su
universo particular, su microcosmos, que ademas esta incompleto.

Segun Bachelard, “la casa es nuestro rincén del mundo. Es —se ha dicho con
frecuencia— nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la
acepcion del término” (Bachelard 2006: 34), y para nuestro personaje su cosmos esta
incompleto. Ocho afios mas tarde, durante una tormenta, el maquinista sufre un grave
accidente y a los pocos dias muere, quedando Novecento huérfano por segunda vez. El
nifo asustado, sobre todo por la idea de acabar en un orfanato en el primer puesto en
que atracase el barco, decide esconderse en el interior del buque, y lo hace tan bien que
nadie es capaz de dar con él; la mayoria de los tripulantes lo dan ya por muerto o
extraviado.

Dias mas tarde y cuando el barco se encontraba en mar abierto, vuelve a hacerse
visible Novecento, en el salén de baile de primera clase, tocando el piano, bajo la atenta
mirada y el asombro de todos, que no podian explicar cdmo habia aprendido a tocar el
piano. Nuestro personaje so6lo tocara cuando se encuentre en mar abierto, nunca lo hara
mientras el barco permanezca atracado en el puerto.

Desde este momento, Novecento se convertira en el pianista integrante de la orquesta
que ameniza las noches en el salén de baile de primera clase. Su fama poco a poco se ira
acrecentando en forma de leyenda, y muchos tomaran el barco sélo para escuchar a
aquél del que se decia que era el mejor pianista que existia: “Lui suonava [...]. Non
esisteva quella roba, prima che la suonasse lui, okay?, non c’era da nessuna parte™
(Baricco 1994: 19). “Dicevano anche che suonava una musica che non esisteva
(Baricco 1994: 27). El transatlantico se presenta como un espacio extraordinario y poco
convencional, espejo y entorno de la vida de Novecento. El capitan del barco, Smith,
aparece descrito como claustrofébico y sabio; el timonel Paul Siezinskj, un ex sacerdote
polaco, ademas de quiropréactico es ciego; el telegrafista es calificado como jugador de
ajedrez, zurdo y tartamudo; el chef parisino, Monsieur Pardin, durara poco en el barco,
ya que éste no posee cocina®; por Gltimo, otro de los personajes que forma parte de la

»5

2 El autor nos dice gque posiblemente tenia unos diez dias de vida. “Lo encontré una mafana que
todos habian bajado, en Boston; lo encontré en una caja de carton. Tendria diez dias no mas. Ni
siquiera lloraba, estaba callado, con los ojos abiertos, en esa caja. Lo habian dejado en el salén de
baile de primera clase. Sobre el piano. Sin embargo, no tenia cara de ser un recién nacido de
primera clase. Este tipo de cosas lo hacian por lo general los emigrantes. Parir a escondidas en
algun lugar del puente” (Baricco 1997: 21).

3 “La musica es protagonista, ademas del hilo conductor de toda la obra. Las acotaciones estan
repletas de instrucciones sobre diversos tipos de musica”.

4 “E| tocaba [...]. No existia ese sonido antes de que lo tocase él, ;okay?, no lo habfa por ninguna
parte”. (Baricco 1997: 20)

5 “Decian también que tocaba una musica de otro mundo”. (Baricco 1997: 34)

6 La carencia de la cocina, elemento imprescindible en una casa, sobre todo para crear ambiente de
hogar, nos acerca hacia lo irreal. Elemento caracteristico de la vida familiar, la cocina es descrita en
la mayoria de las novelas canénicas como el centro neuralgico de una casa. Esta carencia configura
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tripulacion del barco es el médico, el doctor Klausermanspitzwegensdorfentag, cuyo
nombre es impronunciable.

Como se observa en esta descripciéon de cualidades y virtudes, la tripulacion esta
compuesta por una serie de personajes que demuestran unas caracteristicas antagonistas y
absurdas para el puesto que desarrollan, y su funcidon y presencia crea una atmoésfera de
irrealidad, pero desarrollada a través de elementos reales, caracteristica de las novelas de
Baricco. EI mismo autor nos dice como crea en su obra un horizonte de expectativas con el
lector/espectador, un pacto de veracidad: comienza contando una historia que podria
perfectamente ser un hecho real, introduciendo ciertos datos historicos, fechas, etc. A
continuacion, en un determinado momento de la narracion, introduce un elemento fantastico
o imprime propiedades fantasticas a un elemento real, generando una historia irreal que no
resulta creible, pero que se sitlla dentro de esa “realidad” que lo engloba y enmarca’.

La ciudad flotante

El texto nos plantea la metafora del crucero como la realizacién de la idea imaginaria de
“ciudad flotante”. Julio Verne, en su obra La ciudad flotante, también recrea esta imagen
de la ciudad que flota. Con el paso del tiempo la tecnologia y la ingenieria han logrado
hacer realidad esa imagen de una ciudad que se mueve: “Segun el analisis
contemporéaneo la ciudad es uno de los simbolos de la madre, con su doble aspecto de
proteccion y de limite. Se emparienta en general con el principio femenino. De la misma
manera que la ciudad posee sus habitantes, la mujer contiene en si a sus hijos. Por esta
razén las diosas se representan llevando una corona de murallas” (Chevalier 1995). Para
nuestro protagonista, el Virginian es su Unico principio femenino conocido, su entorno de
proteccion.

Novecento nunca ha bajado del barco. De las ciudades reales conoce so6lo sus puertos.
El puerto es el lugar “estable” que une la inestabilidad de las aguas (simbolo de la
existencia) con la tierra, la base de la vida. Con frecuencia, la descripcidon simbdlica adopta
la perspectiva de quien habla desde un puerto® para emprender o concluir un viaje; en
este caso el puerto es visto como la meta que no llega a ser alcanzada. Hay que dar cierta
importancia al viaje, un viaje que es alterado por completo en su sentido tradicional, ya
que no lleva a ninguna parte, ni vuelve tampoco de ninguna parte. El Virginian se convierte
asi en una itaca flotante que sigue y se desplaza en el propio sujeto.

Para él, el transatlantico se convierte en la Unica ciudad conocida. Las cubiertas
representarian los espacios libres de la ciudad (jardines, parques, lugares de encuentro).
Los camarotes son las habitaciones, espacios de intimidad que representan los
fragmentos internos de las casas, apartamentos, etc.

La sala de maquinas constituiria la parte mas industrial de una ciudad, las fabricas. El
ruido que describe y la cantidad de maquinaria constituiran la idea de una auténtica
fabrica. El salén de baile en el que el protagonista toca el piano se transforma en el lugar
donde se reunen las personas que viajan en el barco, un lugar de encuentro y de ocio.
De esta forma, con la ayuda de la masa de personas que va y viene y se encuentra a lo
largo de los distintos viajes, nuestro personaje crea su concepto de ciudad flotante.

Aunque Novecento no ha desembarcado nunca del Virginian, curiosamente es capaz
de describir con detalles concretos las peculiaridades mas caracteristicas de muchas
ciudades.

aun mas la idea de un lugar extrafio, un barco de pasajeros que no tiene cocina. Una casa y una
ciudad para nuestro protagonista que carece del elemento mas representativo de la casa.

7 Algunas de las declaraciones del autor aqui recogidas pertenecen a los “extras” de la pelicula La
Leggenda del Pianista sull’Oceano.

8 En la adaptacion cinematografica se ha creado como marco narrativo el espacio del puerto, y es
ahi donde el narrador cuenta la historia.
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Mientras tocaba, Novecento viajaba con la imaginacion.

E lui mi disse: “Oggi sono finito in un paese bellissimo, le donne avevano i capelli
profumati, c’era luce dappertutto ed era pieno di tigri”.

Viaggiava, lui.

E ogni volta finiva in un posto diverso: nel centro di Londra, su un treno in mezzo alla
campagna, su una montagna cosi alta che la neve ti arrivava alla pancia [...]. Mai sceso.
Eppure, era come se le avesse viste, tutte quelle cose®. (Baricco 1994: 32)

Las imagenes, los recuerdos, las vivencias de esos pasajeros que encontraba en las
distintas travesias, estaban muy ligados a lugares determinados y a situaciones
concretas: una puesta de sol, un puente...

Quando uno ti racconta con assoluta esatezza che odere c’é¢ in Bertham Street, d’estate,
quando ha appena smesso di piovere, non puoi pensare che € matto per la sola stupida
ragione che in Bertham Street, lui, non c¢’@ mai stato. Negli occhi di qualcuno, nelle parole
di qualcuno, lui, quell’aria, I'aveva respirata davvero [...]. Il mondo, magari, non I'aveva
visto mai. Ma erano ventisette anni che il mondo passava su quella nave: ed erano

ventisette anni che lui, su quella nave, lo spiava. E gli rubava I'anima’®. (Baricco 1994: 33)

Para él, las personas llevan impresos trozos de ciudades. Se convertian entonces en
simbolos de las ciudades. Novecento, en su mente y a través de estos recuerdos,
imagina y recrea las ciudades en su mente. Como nos dice, esta construyendo un mapa,
un enorme mapa a partir de las impresiones de la gente.

El barco es su microcosmos, su ciudad flotante, frente a las demas ciudades que se le
presentan como lo desconocido. Esta ciudad barco es la ciudad real que el protagonista
conoce y reconoce como tal, todo lo que esta fuera de ese entorno de cotidianidad se
presenta para Novecento como algo desconocido e inconcreto. Conoce las ciudades
reales s6lo a través de los ojos de los pasajeros. Sensaciones de ciudades, olores,
colores. Pero son realidades distorsionadas, dado que muchos personajes describen
imagenes idealizadas.

En un cierto momento de su vida, con treinta y dos afios, el protagonista decide bajar
del barco, segun nos dice el texto, para ver el mar desde tierra, de otra forma. “[...] lo
adesso scendo, Vvivo sulla terra e della terra per anni, divento uno normale, poi un giorno
parto, arrivo su una costa qualsiasi, alzo gli occhi e guardo il mare: e Ii, io I'ascoltero
gridare”'! (Baricco 1994: 47).

Se queda en el tercer peldafio de la escalera (simbolo de conocimiento, de subida, de
ascenso) inmovil, mirando hacia el frente, observando lo que tenia ante sus ojos, se
quita el sombrero y lo deja caer al mar.

Sera al final de la obra cuando el protagonista, sentado sobre una caja de dinamita en
el interior del Virginian, explique el motivo por el cual no se decidié a bajar nunca del
barco y por el que regreso ese dia desde el tercer escalén de la escalera.

Tutta quella citta... non se ne vedava la fine... /
La fine, per cortesia, si potrebbe vedere la fine? /

9 «y &l me dijo: “Hoy llegué a un sitio bellisimo, las mujeres tenian el cabello perfumado, habia luz
por todas partes y estaba lleno de tigres”. / Viajaba. / Y cada vez iba a un lugar distinto: al centro
de Londres, sobre un tren en mitad del campo, a lo alto de una montafa tan elevada que la nieve
te llegaba a la barriga [...]. No habia bajado nunca y sin embargo, era como si las hubiese visto,
todas esas cosas”. (Baricco 1997: 41)

10 «“cyando alguien te cuenta con extraordinaria exactitud el olor que hay en Bertham Street, en
verano, justo al terminar de llover, no puedes pensar que esté loco por la Unica y estUpida razon
de que él, en Bertham Street, no haya estado nunca. Con los ojos de alguien, él, ese aire, lo habia
respirado de verdad [...]. El mundo, tal vez, no lo habia visto nunca. Pero desde hacia veintisiete
afos el mundo pasaba por ese barco, lo espiaba. Y le robaba el alma”. (Baricco 1997: 42-43)

11 «1...] Ahora me bajo, vivo sobre la tierra y de la tierra unos afios, me vuelvo normal, luego un
dia me marcho, llego a cualquier costa, alzo los ojos y miro el mar: y ahi lo escucharé gritar”.
(Baricco 1997: 63-64)
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E il rumore /

[-.-] Non e quello che vidi che mi fermo /

E quel che non vidi /

Puoi capirlo, fratello?, € quel che non vidi..., lo cercai ma non c’era, in tutta quella
sterminata citta c’era di tutto tranne /

C’era tutto /

Ma non c’era una fine. Quel che non vidi & dove finiva tutto quello. La fine del mondo /

Ora tu pensa: un pianoforte. | tasto iniziano. | tasti finiscono. Tu sai che sono 88, su questi
nessuno puo fregarti. Non sono infiniti, loro. Tu sei infinito, e dentro quei tasti, infinita é la
musica che puoi fare. Loro sono 88. Tu sei infinito. Questo a me piace. Questo lo si pud
vivere. Ma se tu /

Ma se io salgo su quella scaletta, e davanti a me /

Ma se io salgo su quella e davanti a me si srotola una tastiera di milioni di tasti, milioni e
miliardi /

Milioni e miliardi di tasti che non finiscono mai e quella tastiera & infinita?.

(Baricco 1994: 55-56)

No ve el fin de la ciudad, ve un espacio infinito que le asusta y le hace retroceder y no
plantearse nunca mas el abandono de su “ciudad conocida”.

lo sono nato su questa nave. E qui il mondo passava, ma a duemila persone per volta. E di
desideri ce n’erano anche qui, ma non piu di quelli che ci potevano stare tra una prua e una
poppa. Suonavi la tua felicita su una tastiera che non era infinita. lo ho imparato cosi. La
terra, quella & una nave troppo grande per me. E un viaggio troppo lungo. E una donna
troppo bella. E un profumo troppo forte. E una musica che non so suonare. Perdonatemi
ma io non scenderd. Lasciatemi tornare indietro®®. (Baricco 1994: 56)

El Virginian es la representacion de ese espacio finito frente al espacio infinito de la
ciudad desconocida. Lo conocido y palpable frente a aquello que se le muestra como
desconocido e inalcanzable. Todo ello crea esa dicotomia existencial que acomparia al
protagonista.

Traduccién intersemiodtica

El propio director de cine comenta en una entrevista como le entusiasmo el texto desde
el principio, por la fuerte carga simbdlica y alegérica que presentaba. S6lo me voy a
detener en la vision que Novecento, el protagonista, tiene de la ciudad y coémo esa idea
se convierte en imagen en la pelicula.

Como ya he comentado, el texto estd construido en forma de monélogo para ser
representado y esto, como el propio director de la pelicula La Leggenda del pianista
sull’Oceano, Giuseppe Tornatore sefiala, resulta muy dificil de adaptar.

12 «“Toda esa ciudad... no se veia el final... / El final, por favor, ¢se podria ver el final? / Y el ruido /
[...] No fue aquello que vi lo que me detuvo / Fue aquello que no vi / (Lo puedes entender,
hermano?, es aquello que no vi... lo busqué pero no estaba, de todo menos / Habia de todo / Pero
no habia un final. Aquello que no vi es donde terminaba todo eso. El final del mundo / Piensa en
cambio: un piano. Las teclas comienzan. Las teclas terminan. Sabes que son ochenta y ocho, en
esto nadie te puede joder. No son infinitas, ellas. Tu eres infinito, y dentro de aquellas teclas,
infinita es la musica que puedes hacer. Ellas son ochenta y ocho. Tu eres infinito. Esto me gusta.
Esto se puede vivir. Pero si tu / Pero si yo subo a esa escalerilla, y frente a mi / Pero si yo subo a
esa escalerilla, y frente a mi se extiende un teclado con millones de teclas, millones y trillones /
Millones vy trillones de teclas, que nunca se terminan y ésa es la verdad, que nunca se terminan y
que ese teclado es infinito”. (Baricco 1997: 75-76)

13 “Yo he nacido en este barco. Y aqui el mundo pasa a razén de dos mil personas por vez. Y
deseos los habia también aqui, pero no mas de los que podian caber entre una proa y una popa.
Tocabas tu felicidad, en un teclado que no era infinito. Yo he aprendido asi. La tierra, aquélla es un
barco demasiado grande para mi. Es un viaje demasiado largo. Es una mujer demasiado bonita. Es
un perfume demasiado fuerte. Es una musica que no sé tocar. Perdonadme. Pero no bajaré.
Dejadme volver”. (Baricco 1997: 77-78)
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El director, en los “extras” de la pelicula, cuenta que todo lo que ha desarrollado en el
guidn, incluso las historias aparentemente nuevas que aparecen en la pelicula, proceden
de una palabra o una pequefia raiz que se encontraba ya en el texto original de
Alessandro Baricco.

El director si que ha tenido que crear un espacio nuevo para comenzar la historia y
enmarcarla. Se trata del espacio del puerto y la tienda de instrumentos donde el
trompetista Max, amigo intimo de Novecento, acude para vender su trompeta. A partir
de aqui y en forma de flashback se va desencadenando la historia, utilizando siempre
este espacio como hilo conductor.

Giuseppe Tornatore va a crear un clima de turbacidén en la escena de la bajada al
puerto del protagonista. Nos presenta una ciudad monstruosa, con edificios altos,
oscuros, y rodeada de una bruma que crea un halo de misterio e incomprension.

Contribuye de esta forma a crear una imagen fantasmagoérica de una ciudad mas
cercana a la irrealidad que a la realidad. Esta seria la ciudad vista a través de los ojos del
personaje. La ciudad que le produce miedo e inseguridad. De esta forma, nos traduce las
sensaciones de infinito y de terror que siente el protagonista al intentar bajar del barco,
y que le haran regresar sobre sus pasos para no intentar abandonar el barco de nuevo
nunca mas. El fin de nuestro protagonista se unira al fin del Virginian.
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