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RESUMEN

A partir del cortometraje, minima expresion cinematografica, Kluge crea la abstraccion necesaria
para mostrar la realidad histérica de la ciudad de Berlin dando vida a los principales edificios de la
ciudad. Intentaremos demostrar como la ciudad se convierte en origen, espectador y complice de
la realidad, a través de la busqueda que hace Kluge en la sensibilidad de la piedra que conforma
cada edificio como respuesta a una realidad bruta. Se humaniza a la piedra, mientras se
deshumaniza al hombre y sus construcciones, aunque ninguno puede evitar su culpabilidad en la
ciudad real.
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ABSTRACT

From the short film, the minimum cinematographic expression, Kluge creates the necessary
abstraction to recreate the historic reality of the city of Berlin by giving life to its principal
buildings. In this article we will try to demonstrate how the city turns into origin, spectator and
accomplice of reality, through Kluge’s search in the sensibility of the stone that conforms each
building as an answer to gross reality. Brutalitdt in Stein humanizes the stone while it dehumanises
man and his constructions, although none of them can avoid their own guiltiness in the real city.
Keywords: Alexander Kluge, New German Cinema, Berlin, Germany, Third Reich’s architecture.

Todas las construcciones histéricas

son testimonio del espiritu

de su época aun cuando ya no se usan.
(Kluge 1961)

Brutalitdt in Stein, estrenada en 1961 en el Festival de Oberhausen, es la primera
pelicula de Alexander Kluge, uno de los principales representantes de lo que se dio en
llamar Nuevo Cine Aleman. Este filme, por lo tanto, debe enmarcarse dentro de la ola de
los nuevos cines que construyeron el panorama cinematografico en los afios 60 y 70 del
siglo XX. Estos nuevos cines tienen como caracteristica comun el haber creado nuevas
formas en el lenguaje cinematografico; por esta razén, la historia del cine ha catalogado
el comienzo de la modernidad en esta etapa histdrica, donde se solidifica el “Modo de
Representacion Moderno” frente al “Modo de Representacion Institucional” que lo
precedia. Podemos considerar Brutalitat in Stein un buen ejemplo de modernidad
cinematogréfica. Veamos rapidamente en qué consiste esta diferencia.

La teoria del cine encuentra dos caminos en el lenguaje cinematografico, dos caminos
que no siempre se encuentran enfrentados y que, por el contrario, han conseguido unirse
en determinadas etapas de la historia del cine. Nos referimos al cine narrativo y al cine
poético. El primer tipo de lenguaje ocupa un Ilugar central en las producciones
cinematograficas y corresponde a una forma de organizacion del texto filmico en la que
todo queda subordinado al seguimiento de las acciones mas o menos lineales de una
historia, mientras que el lenguaje poético opta por combinar las imagenes de forma que
evoquen pensamientos mas o menos abstractos, dando prioridad a la idea frente a la
historia. Esta segunda forma de representacion queda relegada a un lugar marginal en las
producciones cinematogréficas, y fue llamado mas adelante cine underground. No es en los
anos 60 cuando comienza la experimentaciébn con la imagen, buscando todas sus
posibilidades de evocacion y su relacion con la poesia, pero uno de los logros del nuevo
cine consiste en aunar ambas vertientes, la narrativa y la poética, en el “modo de
representacion moderno”; aunque, dicho sea de paso, mantiene su marginalidad frente al
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cine puramente narrativo. El caso que nos ocupa, Brutalitdt in Stein, es un documento
inscrito en la forma poética del lenguaje cinematografico, que analizaremos mas adelante.
En el caso aleman, los nuevos cines se caracterizan por el intento de ruptura con el cine
nacional de los afios 50 y sus Heimatfilms, un género con tintes provincianos, escapista y
sin posibilidades comerciales a nivel internacional (Vilches 2007: 33-50). Lo cierto es que
la pelicula de Kluge contiene la mayor parte de los elementos que caracterizan a las
primeras producciones de lo que se llamé “joven cine aleman”. Se trata de una ruptura
tematica y formal con lo que ellos denominaban el Papa’s Kino, donde abordaban nuevos
temas, sobre todo aquellos que hasta el momento habian sido tabd, como el nazismo. A
este respecto, los autores buscaban dar la cara para encontrar soluciones a uno de los mas
controvertidos conflictos de la nacién alemana consigo misma. No se utiliza el cine para
escapar de la realidad de la tragedia, ni para ocultar el nuevo orden bajo el sistema
capitalista impuesto por la ocupacién estadounidense, cuando todavia se detectaban
coletazos de despotismo por parte del gobierno, sino que se produce una blsqueda
histérica que, primero, juzga el pasado y después, lo intenta redimir. El interés de estos
cineastas con respecto al cine tampoco estaba muy alejado de su posicidn histérica, pues
si era necesario ahuyentar los fantasmas del nazismo para poder continuar, también era
necesario revisar lo que los conformaba como nacién, con el fin de crear una
cinematografia nacional, muy debilitada por la ocupaciéon cinematografica estadounidense.

La ciudad real y la ciudad imaginaria

Brutalitdt in Stein constituye un intenso andlisis acerca de los significados de las
construcciones arquitecténicas y, por extension, de la ciudad. En esta obra podemos
analizar de manera especial la concepcion de la ciudad real y de la ciudad imaginaria
pues en la pelicula se presentan ambas ciudades. Por una parte la ciudad fisica, la piedra
que representa la inmanencia y la materialidad; por otra, la ciudad trascendente, la idea,
la forma de concebir la ciudad ideal. Asi, Kluge nos muestra de una sola vez dos
significados de la ciudad: la tierra y la patria, lo fisico y lo incorpéreo. Dos tendencias
que chocan frontalmente, dos posiciones imposibles de fundir en una sola, como nos lo
demuestra finalmente la inexistencia de Germania.

Los pueblos de Europa continental deberian ser preparados para la idea de Germania. Seria
bueno anticiparse cambiando el nombre de Berlin por Germania, algo que daria durabilidad
al proyecto, pues el nombre Germania seria ideal para que, entre la nueva capital y cada
uno de los integrantes de la raza germanica, se creara un sentido de unidad. En
Gotenhafen se ha demostrado que la alemanizacién del nombre no causa problemas, igual
gue en Lodz, la actual Litzmannstadt®. (Kluge 1961)

Kluge analiza estas dos vertientes de ciudad a través de los edificios, a partir de los
cuales se adentra en una ideologia que pretendié cambiar no sélo el propdsito del
espacio, sino también su significado.

El principal interés de Kluge radica en hacer una critica manifiesta al nazismo, pero
mas alld de eso, muestra la accion del hombre sobre la ciudad, asi como la influencia de
la ciudad en la vida del hombre; y pone de manifiesto hasta qué punto ésta es una
relacion simbidtica en la que, llegados a un punto de no retorno, un elemento no puede
existir sin el otro. Ademas, Kluge interpreta la ciudad como una linea temporal que
progresa en circulos y que remite una y otra vez del presente al pasado y del pasado al
presente; una voz que nos dice que lo que fuimos es lo que somos, pero también que lo
que somos es lo fuimos. El pasado pervive en el presente porque en el presente todavia
estan las causas que podrian devolvernos el pasado. La ciudad bajo el régimen nazi se
convierte en una progresion temporal que va modificando el significado del espacio

1 Conversacién de Hitler del 8 de julio de 1942. En estas palabras del lider se revela la idea de patria
dentro del lugar fisico. La ciudad, al cambiar de nombre, cambia de significado; ya no es el lugar donde
habita el hombre, sino el lugar donde el hombre refleja una idea, la idea abstracta de patria.
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material, conduciéndolo hacia la majestuosidad de la ciudad religiosa, el lugar de
adoracion al lider, hasta el punto en que se plantea trasladar a los habitantes de la
ciudad a lugares apartados del espacio urbano. Introduce Kluge en la pelicula una orden
del Fuhrer del 20 de agosto de 1943, que transcribimos aqui:

Necesito un millon de viviendas para aquellos que han sido bombardeados. Imagino el
espacio habitable con una medida de tres metros y medio por cuatro. El material, madera,
cemento, etc., me es indiferente. Pienso incluso en chozas de barro, o en cuevas
subterraneas cubiertas con tablas de madera. Las casas, en lo posible, se construiran en
huertas cercanas a ciudades y aldeas. En las periferias de las ciudades, bajo los arboles,
cerca de cuevas, bunkeres, etc. (Kluge 1961)

Esta concepcion de la ciudad se asemeja a la de las civilizaciones prehispanicas en
Ameérica, donde las grandes edificaciones que debian perdurar eran los edificios religiosos
de forma piramidal®*; mientras que las viviendas se construian alrededor de este centro
formando poblados y con materiales poco duraderos. Se contrapone asi la ciudad ideal de
la patria, la ciudad religiosa, a la ciudad terrenal, la vida real y la vivienda; es decir, el
espacio donde habita el hombre y el espacio donde el hombre aspira a la trascendencia.
Graficamente, esta contraposicion se manifiesta a través de las imagenes de los edificios
reales, construidos en piedra, y las imagenes de las gigantescas maquetas disefiadas por
Albert Speer, que no responden tanto a una necesidad material como a una necesidad
espiritual del hombre. En resumen, la ciudad no es la habitaciéon del hombre, sino el
templo de sus ideas.

Estilo y elementos

En las imagenes de Kluge se contraponen, como hemos dicho, la realidad y la idea, el
terreno y la patria, la vivienda y el templo. Para comunicar estas rivalidades utiliza un
lenguaje que podriamos denominar collage cinematografico. En el collage, el montaje
que se hace de la imagen no esta basado en el fluir natural del lenguaje, sino en un
artificio de superposiciéon a base de cortes abruptos y de discontinuidades® que provocan
un contraste violento.

Este énfasis en el corte abre un espacio en la imaginacién del espectador que el propio
Kluge llamé Phantasie, y que se consigue, segln el director, yuxtaponiendo la historia
narrada con fotografias, material de archivo, ilustraciones de libros, intertitulos, pinturas,
etcétera. Estos componentes no son colocados por Kluge con un sentido o significado final
en mente, sino que sera el espectador quien debera conferirle sentido, conexién légica y
llenar el espacio de incoherencia que separa unas imagenes de las otras. (EICTV)

Ademas, al eliminar el cielo del encuadre y permitir que la imagen se ahogue
totalmente en la piedra, Kluge hace desaparecer de la ciudad real toda posibilidad de
elevacién; demuestra asi el error que produce la idea sobre la tierra, en una dura critica
al pasado histérico de Alemania. En su interés por criticar ese orden, presenta imagenes
militarizadas de los edificios, su aspecto mas brutal y represivo. Abusa de la linea oblicua
con el propésito de producir inquietud e incluso terror, encuadrando, en ocasiones, los
edificios de la misma manera en que Leni Riefenstahl encuadraba a Hitler con su camara.

Es resefiable la importancia que Kluge da a las escaleras y a los pasillos de los
edificios retratados, elementos muy recurrentes en el cine aleméan. El pasillo es un
espacio para el misterio y la oscuridad, componentes tipicos de la cultura germanica; y la
escalera, en este caso, acentla una oblicuidad aplastada contra la piedra mas que

2 Algunos de los bocetos mostrados en la pelicula corresponden a estas formas piramidales, fuertes
de piedra destinados a la permanencia.
3 En su acepcién brechtiana.
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constituir un intento de superacion o una muestra del devenir, como argumenta Lotte H.
Eisner* en el caso del Expresionismo aleman.

Transporte

El tren es representativo de la ciudad en la medida en que supone el medio de acceso o
de escape de la misma, el estado previo a la llegada a la urbe o el abandono al apartarse
del lugar. Asi como consideramos la estacidon una puerta de la ciudad, el tren de entrada
0 de salida imprime un caréacter al espacio urbano que lo sustenta. Brutalitat in Stein
muestra, sin lugar a dudas, la faceta mas oscura del tren, el significado mas tragico, a
través de las palabras de Rudolf H6, comandante en Auschwitz:

En primavera de 1942, llegaron los primeros deportados de Silesia. Habia que eliminarlos
a todos. [...] Habia que gasear también de noche, para que no se detuviera el flujo de
deportados. El plan de transporte de cada deportacion, que habia sido establecido por el
Ministerio del Transporte del Reich, debia ser respetado, para evitar un embotellamiento
en las lineas ferroviarias afectadas. (Kluge 1961)

Con estas palabras se pone de manifiesto la importancia del orden en las
comunicaciones, la severidad con que cada elemento debe ser tratado para alcanzar la
idea de Germania que perseguian los lideres y que, por supuesto, traspasaba las propias
fronteras de la ciudad, uniendo bajo un mismo nombre y bajo un mismo simbolo un
territorio mucho mayor, el nacional. También se muestra aqui la pérdida de identidad el
concepto de espacio urbano en pro de algo mas amplio, de un concepto que engloba mas
elementos. Germania no seria so6lo el nombre de la capital, sino el nombre del pais; uno
podria ir a Germania estando ya en Germania, de ahi la importancia de los transportes,
como simbolo de un movimiento unificado en el que desaparece el hombre para dar paso
a la idea. De nuevo la materialidad frente a la idea que desemboca en tragedia, pues la
unidad total hace desaparecer una parte fundamental del ser humano, su individualidad.

Construccion y destruccion

Sélo los pobres de espiritu ven en la esencia de la Revolucién Gnicamente destrucciéon. Para
nosotros, en cambio, su esencia fue un gigantesco crecimiento®. (Kluge 1961)

Kluge cierra la pelicula con cierta ironia, y estas palabras que se han repetido dos veces
durante la cinta resuenan en las ultimas imagenes como un chiste amargo. Los edificios
derruidos por el paso del tiempo, las piedras quebradas y caidas por el suelo, son la
imagen perfecta de una idea que no consiguié materializarse para perdurar; una idea que
implicaba en si misma la construccién y la destruccion.

Kluge consigue imprimir sensibilidad humana a la piedra, que se muestra no soélo
como espectadora sino también como complice de la realidad. Por el contrario, el hombre
se deshumaniza en el reflejo de la piedra, se embrutece definitivamente mirandose en
esos edificios que construy6 siguiendo una linea ideal.

Lo estatico se acentla, para volver a ser representado de vez en cuando como un eco
lejano de una grandeza perdida, inaccesible a partir de ese momento. [...] Lo monumental
se humaniza. (Kluge 1961)

Asi, la ciudad y el hombre son victima y verdugo, construcciéon y destruccién, origen
ultimo de la brutalidad y culpables de su propia historia.

4 «;Pero no podriamos sin embargo admitir que las escaleras simbolizan para el psiquismo de los

alemanes, a quienes fascina el ‘Werden’ [Devenir] mas que el ‘Sein’ [Ser], una ascensién y que los
escalones representan los grados?” (Eisner 1988: 90).
5 Predio del Congreso del Partido de Niiremberg.
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