
Revista de Filología Románica ISBN: 978-84-669-3069-7 
2008, Anejo VI (II), 117-121 

117 

La ciudad rota: el México miserable  
de Luis Buñuel y Guillermo Fadanelli 

 
Bernardo GAMBOA SÁNCHEZ 

 
Máster Universidad Complutense de Madrid 

bgamboas@yahoo.com 
 

 
RESUMEN 
El siguiente trabajo hace una comparación entre la cinta Los Olvidados de Luis Buñuel y la novela 
La otra cara de Rock Hudson de Guillermo Fadanelli, para hacer una delimitación del espacio en 
que ambas obras suceden y las características que sus autores señalan. El retrato que hacen de la 
Ciudad de México es cruel y miserable, desmitificando lo que en su momento se consideró un lugar 
sagrado y ansiado por sus fundadores, en busca de un mejor porvenir. A partir de esta perspectiva 
se ha construido un estereotipo de ciudad peligrosa que parece no agotarse en las obras artísticas 
que se desarrollan en este lugar. La ciudad monstruo no parece un sitio que se pueda dominar. 
Palabras clave: Luis Buñuel, Los Olvidados, Guillermo Fadanelli, literatura comparada, Ciudad de 
México. 

 
ABSTRACT 
The following article compares Luis Buñuel’s film Los Olvidados (Young and the damned) with 
Guillermo Fadanelli’s novel La otra cara de Rock Hudson to define and underline the characteristics 
of the space in which both pieces happen. The portrait of Mexico City made by the authors is cruel 
and miserable, and it demystifies what was once considered a sacred place yearned by its 
founders, ideal for a good future. This point of view has created a dangerous city stereotype that 
doesn’t seem to fade in the works of art that take place there. The monster city does not seem like 
a place that can be controlled.  
Keywords: Luis Buñuel, Young and the damned, Guillermo Fadanelli, compared literature, 
Mexico City. 

 
 
 

La particularidad de México radica en sus multiplicidades, que pueden llegar a ocultarse 
pero que se intuyen de manera constante a través de su carácter y de sus modos de 
expresión, formando un bloque cultural naturalmente fragmentario; son tan disímiles y 
abundantes que resulta imposible que constituyan un conjunto homogéneo. Destaca en 
este sentido la opinión que André Breton expresó durante su única visita al país en 1938, 
y que más tarde publicaría en la revista Le Minotaure (Debroise), en la que afirma que 
una parte de su paisaje mental, y por extensión del paisaje mental del surrealismo, 
colinda con México. Breton llegó a afirmar esto después de haberle pedido a un 
carpintero artesanal que le fabricara una silla siguiendo sus instrucciones, dibujadas en 
un trozo de papel. Al recogerla se encontró con que el artesano en efecto había seguido 
sus instrucciones al pie de la letra, construyéndole una silla inutilizable, fabricada en la 
misma perspectiva que Breton le había dado al objeto en su dibujo. Si bien esta anécdota 
no sirve para ilustrar la amplísima diversidad que incluye la cosmovisión mexicana, y por 
ende su imaginario, sí destaca una de las curiosas particularidades que se pueden 
encontrar con facilidad en el país. La Ciudad de México, cuya población llega a calcularse 
hasta en treinta millones de habitantes, es un reflejo del amplio mosaico cultural, 
económico y social de la nación, y, más allá de motivos históricos y fundacionales, es el 
centro bajo el cual debe comenzar toda reflexión sobre la mentalidad del país en su 
conjunto, al proliferar en ella tanto la miseria como la felicidad. 

A través de Los Olvidados, Luis Buñuel nos muestra una mirada particular de la 
Ciudad de México, trazando un espacio que es a la vez moderno y antiguo, un espacio 
joven, pero eminentemente viejo, que parece desmoronarse desde sus fundamentos. 
Narra una historia “basada íntegramente en hechos de la vida real” donde “todos sus 
personajes son auténticos” (Buñuel 1950). Advierte que no se trata de una historia 
optimista, y al llegar al final de la película pone en voz de un ciego que sería mejor que 
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mataran a todos los miserables antes de nacer. Nos expone un paisaje aterrador, 
estrictamente realista, que se desarrolla en los arrabales del México de los años 
cincuenta, pero confía en que la solución a las tremendas desigualdades que provocan 
dichos cinturones de miseria se alcance a través de las fuerzas progresivas de la 
sociedad. Esta situación de precariedad no ha podido resolverse, y es precisamente esa 
coexistencia entre riqueza y pobreza, absolutamente mezclada en muchísimos de sus 
barrios, lo que termina dándole a la Ciudad de México un carácter particular, en su 
estética y en su manera de interpretar su(s) propia(s) realidad(es).  

Al estrenarse, la película tuvo una acogida malísima en la sociedad mexicana, 
empeñada quizá en ocultar aquella realidad que se negaba a enfrentar, a aceptar, a 
resolver, hasta que una vez premiada en Cannes ganó prestigio internacional y se 
expuso en las grandes salas del país. La ciudad mito –promesa irrebatible del porvenir– 
dejaba ver su cara más cruel a los ojos del mundo. De cierta manera la figura del Jaibo, 
atrapado en una ciudad en ruinas, o en permanente construcción, representa el fracaso 
de aquellos que nunca han tenido oportunidades en la gran ciudad. La propia Ciudad de 
México podría no tener oportunidades en sí misma, por eso es que teme, se oculta, y al 
mismo tiempo se levanta como advertencia de que la vida sólo existe ahora, de que sólo 
puede existir hoy. La crueldad del Jaibo aumenta conforme la crueldad de la ciudad 
aumenta hacia él, orillándolo a la delincuencia, a la vida en la calle y, en última instancia, 
a la muerte.  

De la misma manera Guillermo Fadanelli demuestra, con su novela La otra cara de 
Rock Hudson (1997), que la reproducción de un estereotipo cercano al Jaibo, no sólo 
puede existir en la capital actual, sino que además, se antoja perfectamente natural, tan 
real y actual como las tradiciones culturales que no se ven, pero permanecen. Escribe:  

 
Fuera, las casas y los comercios habían cambiado, todo continuaba siendo tan pobre como 
antes pero el maquillaje era un poco distinto, una tienda de videos, [...], latas en lugar de 
botellas, plástico en lugar de papel, teléfonos de tarjeta en lugar de monedas [...]. 
(Fadanelli 2004: 109).  
 

La novela tampoco describe una ciudad optimista, quizá porque se trata de una cuidad 
muy gris. Retrata una ciudad tenebrosa, nocturna, fría, plagada de edificios viejos, de 
casas y calles rotas, de apariencia grisácea, plagada de colores chillantes que con el 
tiempo terminan volviéndose grises como las ratas (Fadanelli 2004: 11). Habla de una 
ciudad con olor a coladera, llena de perros callejeros, de mala vida. Allí coloca a su 
personaje, Johnny Ramírez que, como el Jaibo de Luis Buñuel, termina perdiendo todo 
contacto con los valores de la sociedad. El Jaibo se aprovecha de sus amigos, que son en 
última instancia su familia, dado que es huérfano; se aprovecha de los que no pueden 
defenderse, primero de un ciego y más tarde de un minusválido, entre otros; roba, mata, 
al principio por venganza y más tarde por voluntad. El Johnny, en cambio, se deshace de 
todos, es una versión de un delincuente más adulto, más cruel, quizá porque en su época 
–la nuestra– se está más acostumbrado a la crueldad. Mata por encargo, trafica con 
drogas, pero su pasado guarda mucha semejanza con la historia de los niños de la calle 
que nos cuenta Buñuel en Los Olvidados. El Jaibo se acuesta con la madre de su amigo 
Pedro después de haberle robado un cuchillo en su recién adquirido trabajo como 
aprendiz de afilador. El Johnny, en cambio, se acuesta con la mujer que le encargaron 
matar. La ciudad, a manera de espejo, les devuelve una atmósfera de peligro que ellos 
originan, les muestra la muerte, la soledad. Los antiguos aztecas creían que sus dioses 
los habían abandonado, pero que nunca lo harían sus fantasmas. De esta manera son 
gallos y perros los que en ambas obras se muestran como símbolos de la muerte, 
merodeando por en medio de la ciudad, persiguiendo quizá sus faltas, o cuando menos 
su mala suerte. 

Ninguno de los relatos se aleja de una realidad cruel e inverosímil, de lo que es a la vez 
absurdo y cotidiano en este espacio en concreto, y por lo tanto, son contundentemente 
realistas. Las historias guardan muchas similitudes: tanto el Jaibo como el Johnny han 
crecido bajo la ausencia de figuras paternas, al igual que sus aprendices; pero son éstos, 
Pedro, por una parte, y el narrador de la novela por la otra, los que terminan sintiendo un 
profundo rechazo hacia sus madres, por estar obsesionadas con la tradicional ausencia del 
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padre, muerto, o invisible. Pedro, tras ser robado por el Jaibo, sueña con su madre; al 
principio la mira flotar hacia él como un ángel que al acercarse, después de consolarlo, le 
ofrece unas vísceras para comer, pareciendo no importarle que el Jaibo irrumpa de debajo 
de la cama para robárselas. A lo largo de la película, la madre de Pedro lo echa del hogar, 
le pega, lo culpa del robo del Jaibo y finalmente lo ingresa en una granja-reformatorio. La 
madre del narrador de La otra cara de Rock Hudson, quien más tarde será el sustituto de 
Johnny Ramírez en el barrio, contrata a éste para matar a la amante de su marido, y más 
tarde se dice que nunca quiso a sus hijos, porque para ella sólo eran los hijos de su 
marido, es decir, de su hombre. La ciudad, indiferente, los condena a la soledad, dado que 
no se trata de un espacio propenso para el cariño.  

Tanto Pedro como Johnny Ramírez trabajan, en determinado momento, en una feria 
patética, y es allí donde ambos descubren el camino que se verán obligados a seguir. La 
presencia constante de la muerte, del peligro, de los fantasmas (los dioses nos han 
abandonado, pero sus fantasmas no), son constantes en ambas obras, como lo pueden 
ser en la cultura mexicana, o en este caso, en el Distrito Federal. La ciudad es el espacio 
que los rodea, pero a la vez se yergue como amenaza latente que nunca se aparta del 
todo, convirtiéndose en un testigo que decide no intervenir. La gran ciudad moderna 
para Buñuel, quizá posmoderna para Fadanelli, y sin duda envejecida para los dos, se 
tiñe de sangre pero la esconde, como escribió Paz que hace el propio carácter del 
mexicano (Paz 1994: 32), que se protege detrás de una máscara, absorbe los cadáveres 
y los guarda en los vertederos, para mostrar sólo aquella cara que oculta al resto. Ambas 
historias pertenecen a la ciudad desacralizada, lugar de lo inesperado y espejo de los 
personajes que la habitan, plagada de edificios inconclusos, de aceras rotas, de 
proyectos que se quedan a medio hacer. La ciudad mito –promesa irrebatible del 
porvenir– representa lo inalcanzable, pero también la miseria, la desesperación, la 
crueldad requerida para robar a los tullidos, para golpear a un ciego, para dispararle con 
un rifle a una mujer en la cabeza. Es la posibilidad de un comienzo a la vez que un final, 
despojada de toda ley y autoridad discernible, la ciudad aún permanece como el único 
escape posible de sí misma, como pudo haber hecho Pedro si hubiera tenido oportunidad 
de reformarse en la granja, o el propio narrador de Fadanelli de haber elegido otra 
profesión que no fuera la de sucesor de Johnny Ramírez.  

Al tratarse de una representación en la que “la noche parecía ser el telón de una 
cavidad gigantesca, sin estrellas, ni nubes, sólo un manto negro e infinito” (Fadanelli 
2004: 77), resulta imposible concebir en ella la ciudad en su totalidad, se muestra, 
digamos, el lado oscuro de ésta, y no se pretende describir a la ciudad en su conjunto. Es 
imposible asirla por completo, sobre todo al hacer referencia a un sitio que sólo puede 
explicarse a partir de sus asimetrías, de su desorden, de sus multiplicidades. La 
presencia constante de lo tradicional frente a lo moderno, es decir, de lo apenas resuelto 
frente a lo que queda por resolver, de la sincretización de lo antiguo con lo nuevo, y de 
cómo convive y se confunde dicha contradicción, es una característica fundamental de la 
construcción cultural mexicana, y específicamente de su ciudad capital (mito, espejo 
despedazado). Si algo explican ambas obras, alejadas en el tiempo pero no en el espacio 
ni en la raíz, es precisamente que la realidad puede ser, cuando menos, tan ágil como la 
ficción, y que en lugares con una diversidad tan grande como insospechada, 
eminentemente multicultural, la relación entre realidad y ficción en la vida cotidiana es, 
cuando menos, difusa.  

Ellos mismos, el Jaibo y Johnny, son el antihéroe que representa la ciudad en su 
versión más extrema, con sus ríos muertos de automóviles, sus calles oscuras, 
retorcidas, como si toda luz que pudiera nacer estuviera a punto de apagarse desde el 
principio, o que al tratarse de una luz tan débil le proporciona un aspecto fantasmal, 
como dibujado sin preocuparse mayormente por los detalles, dice Fadanelli. Ambas 
historias comienzan con la espera del delincuente, visto desde los ojos de sus amigos en 
el caso de Los Olvidados, y desde el punto de vista del narrador en la novela. En la 
primera, esperan con ansia la vuelta del protector, que acaba de escapar del 
reformatorio; en la segunda, el niño se encuentra a Ramírez mirándolo directamente a 
los ojos, justo antes de que se lo lleve la policía, para después decirle: “Dile a mi madre 
que estaré bien, que no se preocupe, no me va a pasar nada” (Fadanelli 2004: 12). El 
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Johnny no tiene madre, pero eso es lo primero que le dice al narrador nada más empezar 
la novela. Es precisamente la admiración que sienten los niños hacia el delincuente, lo 
que con el paso del tiempo termina llevándolos a una complicidad inevitable, donde 
ambos, Pedro y el narrador, pierden el control de su vida de maneras distintas. El 
delincuente como figura enigmática y seductora representa lo fácil que es llegar a tomar 
una decisión equivocada, pero en estos casos, por la naturaleza social a la que 
pertenecen, no puede ser de otra manera. El padre del narrador, una de las pocas veces 
en que puede encontrársele en casa, una vez muerta su amante, cuando sus hijos 
finalmente huyen de su regreso, nos advierte de lo que está a punto de venir; de igual 
manera que el ciego que nos presenta Buñuel se muestra nostálgico de los tiempos 
antiguos ante lo que al él le parece una auténtica decadencia, al decirnos que los 
delincuentes comienzan así, vagando por las calles, drogándose, como si la calle misma 
fuera una invitación, una tentación inevitable hacia la mala vida. En el momento en que 
el ciego se siente aliviado por la muerte del Jaibo y exclama, tras atestiguarla: “uno 
menos, uno menos, ojalá los mataran a todos antes de nacer”, Buñuel nos sugiere que 
no puede existir más que crueldad para los crueles, dado que la ciudad es la injusticia 
misma por excelencia. Al morir el Jaibo, tiene una ensoñación en la que escucha una voz 
que le dice “ya te mataron”, seguida de la de Pedro diciéndole “ya viene el perro, mira 
qué bonito es”, conforme se acerca corriendo un perro con bozal sobrepuesto a la 
imagen. Entonces escuchamos su voz diciendo: “Estoy solo, estoy solo”, a lo que su 
madre, la misma que él afirma no recordar, le contesta: “como siempre m’hijito, como 
siempre, no piense más y duérmase” (Buñuel 1950). El narrador, por su parte, termina 
por convertirse en el nuevo Johnny Ramírez, oculto en su guarida urbana, pero quizá con 
un toque más fresco, continuando con el estereotipo de aquél en el que puede 
convertirte la crueldad y dureza de la ciudad. Pero claro, se trata de una perspectiva 
determinada entre muchas otras, lo que no significa que ésta sea la única Ciudad de 
México que existe, tan pesimista y gris, cosa a la que nos invita a pensar el final 
alternativo que la productora hizo rodar a Buñuel, en la que el Jaibo muere al caer del 
granero donde pelea con Pedro, y éste, finalmente, puede volver a la granja para 
reformarse. Buñuel se negó a utilizar otro final que no fuera el suyo, el original, porque 
la idea de la película se le ocurrió a partir de una noticia en la que descubrían el cuerpo 
de un niño muerto tirado en un vertedero a las afueras de la Ciudad de México, y por lo 
tanto quiso mantenerse fiel a la frialdad del suceso. Fadanelli, por su parte, y no sin una 
nota de humor negro, pone en boca del recepcionista del hotel donde viven primero el 
Johnny y luego, su sucesor, un “te lo dije, los buenos tiempos están por llegar” (Fadanelli 
2004: 142), y así cierra su novela, plasmando que en México se vive no sólo en el día a 
día, sino también bajo la idea generalizada, un tanto optimista, aunque resignada, o 
inocente, de que nada peor puede suceder, dado que ya ha sucedido. El Distrito Federal, 
por ende, es el sitio donde todo puede pasar, la miseria, la reivindicación o la maravilla. 

La ciudad delimita las perspectivas al tratarse de un ente que parece infinito, que todo 
lo cubre y todo lo circunda, labrando a su vez el carácter de la población de maneras tan 
distintas como sus propios habitantes la construyen, la destruyen, la transforman. En 
ambas obras, es el lado duro de la ciudad el que domina a sus personajes, los barrios 
bajos y los submundos que se crean a sus alrededores, el lado cruel de la imagen idílica 
de la ciudad, la imposibilidad que el Distrito Federal plantea para su propia funcionalidad 
social, económica y práctica, lo que termina urdiendo su destino mortal. La ciudad les da 
la espalda, escondiendo la cara que todos buscan y que resulta inalcanzable para los 
marginados, arrojando nada más que sombra para ellos, nada más que laberintos de los 
que resulta imposible escapar. Si el propio Breton hubiera podido quedarse más tiempo 
en México, se habría dado cuenta de que el hecho de que el carpintero reprodujera esa 
silla tal y como él mismo la dibujó, es decir, en perspectiva, no tenía otro motivo de 
fondo que no fuera la ignorancia, el desplazamiento y la desigualdad de un país que se 
representa, casi en su totalidad, en una de las capitales más injustas del mundo. O quizá 
fue capaz de ver que, a pesar de los brutales desequilibrios, de las enormes injusticias, 
los mexicanos coexisten con su espacio y procuran descifrarlo, aunque no siempre sea 
desde el punto de vista más convencional.  
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