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RESUMEN

La narrativa de Juan Marsé presenta un campo muy amplio para enfocar la relacidon entre ciudades
reales y ciudades imaginarias. Escogemos el caso ejemplar de la novela E/ embrujo de Shangai
(1993), ya que en ella encontramos algo mas que la simple ciudad de Barcelona, como en otras
muchas de sus novelas. En esta obra, Marsé nos presenta una contraposicion entre la ciudad donde
viven los personajes, Barcelona, y otra ciudad, Shangai, mitificada en unos episodios fruto de las
fantasias de uno de los republicanos, a su regreso del exilio. Destacaremos que las ciudades no son
solamente un elemento del decorado, sino que sirven al mensaje esencial del libro: expresar la
profunda desilusion de Marsé frente a la situacion de Espafia en los afios de la posguerra e incluso
en la época en que escribe su novela, los afios noventa. Una comparaciéon con la adaptacion de la
novela al cine por Trueba (2002) con el mismo titulo nos permitird confirmar la singularidad del
texto literario y enjuiciar las cualidades y los limites de la pelicula.
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ABSTRACT

The books of Juan Marsé give us a wide scope of points of view to study the relationship between
real and imaginary cities. We take the example of the novel E/ embrujo de Shangai (1993) in which
there is much more than Barcelona: like in other Marsé books, the author opposes a city where the
characters live, Barcelona, and the other, Shangai which is transformed in myth by one of the
republicans on his return from exile. We will put in evidence that cities are not only the setting sor
the storytelling but that they also serve to the essential message of the novel: they express the
deep disillusion of Marsé in Spain’s postwar and even when he writes his novel during the nineties.
We will establish a relation with the eponymous movie adaptation by Trueba (2002) which will
allow us to confirm the book’s originality and judge upon the movie’s qualities and its limits.
Keywords: origins, Barcelona, Shangai, Civil War, dream.

Los personajes de la novela de Juan Marsé El embrujo de Shangai (1993)! viven, como
ocurre casi siempre en su narrativa, en una ciudad, en el espacio urbano de una Barcelona
muy bien delimitada en el tiempo: la posguerra civil espafiola dominada por un ambiente
gris, triste, sucio, sombrio, pobre, asfixiado, petrificado, como sugieren muchas palabras
del narrador que caracterizan el ambiente del relato: pestilencia, mierda, fetidez del gas®.

Como el Madrid de Damaso Alonso en Hijos de la ira (1944-1946), con su terrible
primer verso: “Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres (segun las ultimas
estadisticas)” (Alonso 1970: 37), o el de Cela en La Colmena (1951), que observa cémo
“flota en el aire como un pesar que se va clavando en los corazones” (Cela 1976: 58),
Barcelona es, en el texto de Marsé, una ciudad muerta donde solamente sobreviven
sombras, lo que se corresponde en gran parte con la evocacion de Cela:

La mafana sube, poco a poco, trepando como un gusano por los corazones de los hombres
y de las mujeres de la ciudad; golpeando, casi con mimo, sobre los mirares recién
despiertos, esos mirares que jamas descubren horizontes nuevos, paisajes nuevos, nuevas
decoraciones.

! Juan Marsé publicé la primera edicién de su novela El embrujo de Shangai en 1993. Luego la
revis6 en 1997 y 2001, con unos cambios mas o menos significativos. Nos referimos aqui a la
edicion de 2002 que toma en cuenta esos cambios.

2 la mayor parte de las novelas de Juan Marsé se desarrollan en la Barcelona de la posguerra,
como Ultimas tardes con Teresa (1965), Si te dicen que cai (1973), La muchacha de las bragas de
oro (1978), El amante bilinglie (1990).
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La mafana, esa mafana eternamente repetida, juega un poco, sin embargo, a cambiar
la faz de la ciudad, ese sepulcro, esa colmena...
iQue Dios nos coja confesados! (Cela 1976: 320)

Dos personajes de E/ embrujo de Shangai expresan ese estado de animo: el tranviario,
segun el cual “un dia volaremos todos por los aires” (Marsé 2002: 13), y el capataz que
advierte que debajo de la plaza “hay un cementerio lleno de muertos, chaval. Cientos,
miles de muertos” (Marsé 2002: 21).

El texto de Marsé es técnicamente la rememoraciéon de un adulto llamado Daniel, que
recuerda su infancia y narra esos afos dificiles. Vive en un barrio al nordeste de la
ciudad, entre el parque Guell y el Guinardd. Los indicios referenciales son numerosos y
muy auténticos: calles como Cerdefia, Providencia, Camelias; plazas como Rovira, el
mercadillo donde trabajan los hermanos Chacdn.

Globalmente se trata de una topografia exacta, realista de la ciudad (se puede sacar un
mapa preciso de la ciudad leyendo la novela), pero nunca hay descripciones propiamente
dichas, sino que esos lugares sirven de decorado a la vida de unos seres que se
encuentran extraviados, a la busca de algo, infelices, frustrados, y con los cuales se cruza
Daniel en sus andanzas callejeras, como por ejemplo: el sefior Sucre, que no se acuerda
de su nombre y después “de abarcar con un elegante y amplio gesto el nauseabundo
pantano que segun él nos rodeaba” (Marsé 2002: 71) proclama que se siente “en una nada
de suefios ahogandose en la nada, que dijo aquél” (Marsé 2002: 71); o el capataz, con
“sus ojos anegados” (Marsé 2002: 22); o este sefior que en la calle hace el saludo fascista
“por si acaso” (Marsé 2002: 108); o ese vagabundo muerto o dormido en una plataforma
de tren donde crecian ortigas y cardos, del cual se dice: “Parecia encontrarse alli desde
siempre, viendo girar a su alrededor una tierra masacrada y yerma” (Marsé 2002: 189).

En ese entorno, el capitan Blay, ex oficial republicano, con su pijama a rayas, sus
gabardinas y sus gafas oscuras, es el hombre invisible que encarna perfectamente esa
situacién, que habia sofado que al salir de su encierro:

[...] veria edificios en ruinas bajo una lluvia de ceniza, y también un trafago de muebles y
enseres y ataudes, el expolio tras la derrota y en medio de una gran tormenta: rayos y
truenos y puertas y ventanas abriéndose violentamente y el huracan estrellando gotas de
sangre contra el empapelado de humildes dormitorios. (Marsé 2002: 29)

Y tiene “[...] la impresidn de haber vuelto a una ciudad despoblada, abandonada a la
peste o a los bombardeos” (Marsé 2002: 29); él, que vuelve “[...] de otro mundo ya
devastado e irrecuperable, el de los hijos muertos y los ideales perdidos, el de la derrota
y la locura” (Marsé 2002: 31).

Blay es, al fin y al cabo, un muerto que regresa a una ciudad de muertos. Su
desaparicion significa su fracaso; ese hombre raro es como una especie de Don Quijote
que va a compartir con el personaje de Cervantes el mismo hundimiento de sus ideales.
También tiene el presentimiento de un final apocaliptico y piensa que “un dia saltaremos
por los aires de un momento a otro” (Marsé 2002: 190). Su muerte es muy
representativa del ambiente que denuncia. Daniel lo describe de este modo cuando lo
descubre muerto en su banco: “Un reguero de agua sucia y espumosa de jabdn corria
junto a sus pies hasta la boca de la cloaca, en la que asomaba un mustio y desbaratado
ramillete de rosas blancas” (Marsé 2002: 191). Dani acaba sacando esta conclusién de su
experiencia con el capitan Blay: “Asi, con el tiempo y casi sin darme cuenta, el escenario
vital de mi infancia se me fue convirtiendo poco a poco en un paisaje moral, y asi ha
quedado grabado para siempre en mi memoria” (Marsé 2002: 193). Y después del
entierro comenta a propésito de la famosa carpeta de Blay que era: “[...] testimonio
elocuente contra la infamia y la dejacion y que, en el fondo, no era mas que un extravio
de su cdlera, un quebranto de la memoria, la devastada conciencia de otra ignominia que
muchos preferian olvidar” (Marsé 2002: 194).

Daniel recorre varios espacios publicos e intimos, calles, bares, escaleras, la torre de
Susana, el cine; acompafa al capitan Blay en su busqueda de firmas para un manifiesto
de protesta contra el humo de la fabrica de plexiglas, y visita a la joven Susana. Con esa
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chica comparte “el mismo sentimiento de orfandad y desarraigo” (Marsé 2002: 66).
Daniel confiesa:

Me sentia flotar en la mas pura irrealidad, confinado a un barrio petrificado y gris cuyos
medrosos afanes no tenian absolutamente nada que ver con las emociones que por la tarde
me esperaban en la torre: mi uUnico deseo era volver junto a Susana y el sefior Forcat.
(Marsé 2002: 85)

Pero ahi van a surgir unos espacios segundos a partir de los diez relatos que va a
regalar a los niflos ese personaje extravagante de Forcat que se instala en casa de Anita,
la madre de Susana. En la narracion que emprende sobre la vida de Kim Franch, el padre
de Susana, un republicano huido, va a referirse a ciudades como Toulouse, Paris y sobre
todo Shangai. Asi que al espacio primero, el de Barcelona, que es el lugar real donde se
desarrolla la vida, que aparece petrificado, enfermo y sonambulesco como el resto de la
Espafia franquista, se va a superponer un espacio segundo, el de la ciudad mitica de
Shangai, “una ciudad tan remota y misteriosa” (Marsé 2002: 70), cuadro de una
aventura singular que vive Kim. Ahi va a descubrir un mundo animado, vivo, revuelto,
sonoro, agitado, oriental, con el Nanking Road y sus muelles casinos, el Shantung Road,
el King Loong, el Catia Building, el teatro Great World, fumaderos de opio, bares y clubs
de lujo como el Yellow Sky Club, recepciones donde se cruzan y se enfrentan aventureros
occidentales y asiaticos, con la figura central de la pareja diabdlica: la sefiora Chen Jing
Fang y el aleman nazi Kruger/Omar Meiningen, rodeado de figuras enigmaticas como
Charlie Wong y su mujer Soo Lin, el gangster chino Du Yuesheng llamado Grandes
Oreilles, el francés Lambert, el norteamericano Stapleton, el ingeniero espafiol Esteban
Climent Comas, o el criado Deng.

La nifia Susana, solitaria en su cama de enferma, separada de su padre desde hace
diez anos, se ha nutrido hasta el momento de los programas de mano de peliculas
proyectadas en el cine donde trabaja su madre Anita, taquillera del cine Mundial, de
carteles de peliculas, ha sofiado con ser Gene Tierney (Marsé 2002: 49) o Judy Garland
(Marsé 2002:127) o Esther Williams en bafiador (Marsé 2002: 57). Sin embargo, tiene la
seguridad de que se va a evadir de ese mundo con el cual no se identifica. Afirma
rotundamente a Daniel: “muy pronto me iré lejos de aqui” (Marsé 2002: 52).

La llegada inesperada de Forcat con sus historias maravillosas conecta, por lo tanto,
con una persona ya predispuesta al viaje extraordinario por otros rumbos, hacia otro
espacio. La novedad del libro de Marsé estriba en esa novela en la novela, ese relato
fragmentario que empieza en el tercer capitulo y va a darse en un montaje alternado
entre los recuerdos de Daniel en Barcelona y los episodios de la vida del Kim que Forcat
sitla fuera de Cataluna, en Shangai esencialmente; hasta el capitulo octavo, cuando no
gueda mas que la voz de Daniel que cuenta el desenlace dramatico de esa historia doble.
Esas aventuras de Shangai se revelan como lo que son de hecho, una ficcién, cuando al
final se destapa la invencién; no eran mas que mentiras inventadas por Forcat, “el gran
embaucador” (Marsé 2002: 211), quien, en definitiva, no es mas que un mitémano, un
estafador “"mas falso que un duro sevillano” (Marsé 2002: 227).

Pero ya en su cuento maravilloso asoma la conciencia de que la realidad tremenda va
a dominar la ilusion, el descubrimiento de que ya no funcionan los viejos ideales con su
“futilidad” (Marsé 2002: 81), y el Kim, al final de su mision fracasada, expresa esa
conciencia desesperada:

¢Qué nueva derrota era ésa, y como no acerté a prevenirla? Y vuelve a hundir la mirada en
el rio del tiempo y se pregunta é{donde nos equivocamos? ¢Cuando se torcié el camino,
dénde extraviamos la utopia? Por qué tanta fe y tanto vigor moral se trocaron en egoismo
y supercheria. (Marsé 2002: 204)

Asi que tenemos dos ciudades en la novela de Marsé: una real, la Barcelona de la
posguerra civil en la cual se asfixian todos los personajes, adultos y nifios, vencedores y
vencidos, y una fantaseada, el Shangai inventado por Forcat, que utiliza todos los
ingredientes del mito de la ciudad oriental, asociada en general al misterio, a las
aventuras, a las mujeres fatales, al mundo fascinante del opio.
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A la ciudad de la realidad sérdida de la Espafia franquista, se opone pues su antitesis,
la ciudad del suefio, de la ensofiacién, de la ilusidn que va a cautivar a los nifos, el
famoso embrujo de Shangai con su rio Huang-p’l, como lo sugiere el poema de
Constantin Cavafy que lee en el barco Nantuket el capitan Su Tzu. Se trata de un poema
dedicado a la ciudad anhelada, “Esta ciudad ira donde tu vayas”, poema traducido por
Angel Gonzalez segun una nota insdlita del autor (Marsé 2002: 233):

Dices: "Iré a otras tierras, a otros mares.

Buscaré una ciudad mejor que ésta

en la que mis afanes no se cumplieron nunca,

frio sepulcro de mi sentimiento.

¢Hasta cuando erraréa mi alma en este laberinto?

Mire hacia donde mire, sélo veo

la negra ruina de mi vida

tiempo ya consumido que aqui desperdicié”. (Marsé 2002: 116)

Lo que explica la actitud y la reaccién del Kim al llegar a Shangai:

Mientras que el Kim permanece acodado en la borda esperando que termine la maniobra de
atraque, nuestros oidos captan por vez primera el vasto rumor de Shangai y nuestros ojos
maravillados no acaban de creerse lo que ven. Bajo un cielo intensamente azul, una hilera
de soberbios rascacielos custodia la ciudad legendaria. (Marsé 2002: 130)

Todo el relato de Forcat es una sucesidon de fascinaciones: el Kim aparece asombrado
por el aventurero Lévy en Paris, luego por la sefiora Chen Jing Fang en Shangai; los
nifios, por lo que les cuenta cada tarde ese hombre extraordinario “embutido en un largo
batin negro estampado de flores y adornado con una grafia china” (Marsé 2002: 66) o su
“largo kimono de seda negra” (Marsé 2002: 69).

De modo paraddjico, el espacio de Barcelona en el que viven les parece irreal. Daniel
se siente “confinado a un barrio petrificado y gris cuyos medrosos afanes no tenian
absolutamente nada que ver con las emociones que por la tarde le esperaban en la torre”
(Marsé 2002: 85).

Barcelona representa lo gris, lo frio, lo estancado, mientras que Shangai es la
sensualidad, los olores, la vida: “[...] asomado a la noche de Shangai, sintiendo la
transpiracion humeda y caliente de la ciudad como el vaho de un animal sumiso y
sofoliento...” (Marsé 2002: 144).

De ahi el interés del titulo del libro, El embrujo de Shangai, que focaliza la atencion del
lector en el suefo, no en la realidad, e incluso el acierto del titulo previsto por Victor Erice
en su guidn, La promesa de Shangai (2001)3, para la pelicula que no llegé nunca a rodar®.

Shangai es un mito, un deseo, un regalo que Forcat les hace a los nifios, explotando
las virtualidades del mito, de esa “ciudad tan remota y misteriosa” (Marsé 2002: 197).
Como dice el adulto Daniel: “Forcat tenia el don de hacernos ver lo que contaba” (Marsé
2002: 197). Los relatos de Forcat sustituyen a las historias ficticias del cine.

La dimensién visual de las novelas de Marsé parecia ser una base que facilitara su
traslado al discurso filmico y, sin embargo, segln el propio Marsé: “Las peliculas sobre
mis novelas son malisimas”, y en la misma entrevista habla de los “peliculeros” que han
llevado a la pantalla grande sus obras®. Es cierto que la mayoria de las adaptaciones de
sus novelas al cine han acabado en fracaso y, a veces, en peleas espectaculares con los

3 Victor Erice no pudo llevar a cabo su proyecto de adaptacién al cine de la novela de Marsé. Sin
embargo, publico su guidn bajo el titulo de La promesa de Shangai (2001).

4 La traduccién francesa confirma esa tendencia con el titulo escogido: Les nuits de Shangai
(Christian Bourgois, 1995, traduccion de Jean-Marie Saint-Lu). En francés, “Nuits de Shangai”
juega con una famosa cancién titulada “Nuits de Chine / nuits calines / nuits d’amour”.

> El Mundo, 05/11/2008.
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directores encargados del trabajo®. Con E/ embrujo de Shangai sucedié igual, en primer
lugar con Victor Erice, que debia hacer la pelicula. A pesar de la fama de Erice,
considerado con razén como uno de los mejores directores del cine espafiol, autor en
particular de El espiritu de la colmena (1973) y de El sur (1983), el productor Andrés
Vicente Gomez le retird el proyecto cuando ya estaba escrito el guién, y se lo dio a
Fernando Trueba, quien hizo la pelicula con un buen presupuesto y un excelente reparto
de actores. Marsé quedé también defraudado por el trabajo de Trueba y la pelicula fue un
fracaso tanto para la critica especializada como de publico’. No es éste el lugar para
entrar en esas polémicas, pero si —aunque rapidamente por falta de espacio- para
examinar la representacion del espacio y del tiempo en la pelicula de Trueba, que es la
Unica que existe. De Erice solamente tenemos un esbozo de guidén, muy esperanzador
por cierto, pero que quedé como simple proyecto.

El problema de la adaptacién de la novela de Marsé El embrujo de Shangai al cine por
Trueba bajo el mismo titulo de E/ embrujo de Shangai (2002)® es que, con su oposicidn
cromatica, empleando el color para representar la Barcelona gris y mortifera de la
posguerra y el blanco y negro para plasmar la ilusion del Shangai de la época decadente
de los afios cuarenta provoca un contrasentido con respecto al significado profundo de la
novela. O sea que el cine, en este caso, falla en lo que le suele resultar mas facil de
concretar por ser constitutivo de su arte: el espacio y el tiempo.

Sin embargo, la sugestion de Shangai en los titulos de crédito puede considerase
acertada (fotograma 1). El titulo, E/ embrujo de Shangai, ocupa totalmente el campo
filmico, en una situacidon estratégica que encierra unos elementos esenciales para evocar
la ciudad de Shangai, como una revelacion que va a reforzar el uso del fundido
encadenado y del travelling lateral lento: una rosa amarilla, unas formas rojas como
letras o, sencillamente, una referencia a las letras rojas H y A que se encuentran en la
palabra magica Shangai. En ese momento empieza a sonar una musica chirriante, algo
dramatica, que va en crescendo hasta el final de esos créditos. A medida que va
discurriendo el travelling, descubrimos unas hojas muertas, una boca roja como la huella
de un beso en la pagina de un libro, unos mapas y, sobre todo, un humo que va
invadiendo el espacio hasta llegar a un fumadero de opio, con una magnifica pipa
montada en un zoécalo precioso. De las volutas del opio pasamos con un travelling
ascendente y otro fundido a una nube de humo que sale de la chimenea de una fabrica
que pronto se va a ubicar en Barcelona, como lo confirma la alusion al origen literario de
la pelicula: “basado en la novela de Juan Marsé”.

Fotograﬁié 1. 'Crédi.tos. '

6 Citemos La oscura historia de la prima Montse por Jordi Cadena (1977), La muchacha de las
bragas de oro por Vicente Aranda (1980), Ultimas tardes con Teresa por Gonzalo Herralde (1983),
Si te dicen que cai por Vicente Aranda (1989), El amante bilingle por Vicente Aranda (1993).

7 El presupuesto de la pelicula fue de 8,4 millones de euros.

8 La pelicula de Fernando Trueba se estrend el 12 de abril de 2002. Es su cuarta adaptacion
después de Sé infiel y no mires con quién (1985), de una obra de teatro de los britanicos Ray
Cooney y John Chapman; El suefio del mono loco (1989), de la novela del inglés Christofer Frank,
y Two Much (1995), de una novela del americano Donald Wertlake.
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En este sentido, los créditos se relacionan léogicamente con el cartel de la pelicula que
muestra la cara misteriosa de una mujer china, muy atractiva, de ojos fascinantes, con
unos labios rojos muy pintados, encuadrada en un decorado de flores. O sea, el personaje
de la sefiora Chen Jing Fang, la esposa del republicano Lévy, la amante del capitan Su Tzu
y del traficante nazi Omar Meiningen. Esa cara corresponde a la primera aparicién de la
sefiora Chen en la terraza de un rascacielos donde recibe a Kim recién llegado a Shangai
(fotograma 5). La Unica diferencia es que en la “realidad” de Shangai Chen Jing Fang lleva
pendientes, mientras que en el cartel su cara aparece rodeada de volutas de humo.

Desde esos primeros minutos se desprende pues la impresiéon de algo borroso,
enigmatico, relacionado con el misterio oriental que ya sugiere la palabra mitica Shangai,
asociada con “el embrujo”. Refuerza esa impresion la ausencia, de momento, de
elementos propiamente humanos, con esa espera de algo inquietante en ese fumadero de
opio secreto, oscuro, que suponemos clandestino, horizontal, al cual se va a oponer la
amenaza vertical de la chimenea de la fabrica. Se puede justificar el uso del color para
representar ese mundo algo irreal, desconectado de las leyes de la normalidad, ese viaje
hacia algo irracional, pero no cuadra en absoluto con la vision de una fabrica de gas téxico
instalada en una ciudad gris a la que contamina.

&2

Fotograma 2. Capitan Iay.l

Fotogra‘ma 3. Llegada d Forcat.

La dualidad color para la Barcelona pestilente y mortifera (fotograma 2) y blanco y
negro, que se va a imponer después de los créditos, para el Shangai de las ficciones de
Forcat es un reto dificil de defender. Si bien se puede entender relativamente la eleccion
del blanco y negro para relacionar las aventuras del Kim en Shangai -una auténtica
historia policiaca- con la tradicién del cine negro de los afios cincuenta (fotogramas 4 y
5), el color brillante para la ciudad fantasmagodrica que es Barcelona es un contrasentido
estético y narrativo®. El mejor ejemplo es el episodio de la muerte del capitan Blay en una
plaza de la ciudad (fotograma 6). La imagen coloreada y esmerada que nos ofrece la
pelicula no significa de modo muy convincente el ambiente desolador y desgarrador que el
texto novelesco impone:

Viéndole alli replegado sobre si mismo y con la cabeza ladeada cautelosamente sobre la
cloaca, como si captara con el oido muy atento la constante expansion subterrdanea y
silenciosa del gas, el mismo gas fantasmal y mortifero que un dia invadid el Ebro, parecia
mas absorto que nunca en sus cavilaciones y al mismo tiempo husmear la fragancia putrida
de las flores y del alcantarillado, un olor a rosas pasadas y a muerte que sin duda le habria
animado a denunciar nuevos agravios y malentendidos. Porque a fin de cuentas, hoy lo sé,
entre ese gas quimérico que salia de las cloacas para adormecerme y el valeroso
convencimiento que tenia el viejo de la existencia real de ese gas, no habia sino un ligero
malentendido. (Marsé 2002: 192)

° Se sabe, por lo que dijo el mismo Trueba, que utilizd la técnica del high key para la cinta en
color, y la del low key para la pelicula en blanco y negro. Si bien se entiende la elecciéon de esta
ultima (que suele crear una atmdsfera mas pesada y dramatica, segun las definiciones de los
diccionarios de fotografia), no se justifica la de aquélla, que suele dar una impresion de dulzura, de
pureza y de serenidad totalmente ausentes en la Barcelona de aquella época.
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Y Daniel saca la conclusion: “El viejo pirado habia conseguido contagiarme una brizna de
aquel virus que le sorbia el entendimiento, y a veces a mi también me parecia oler la fetidez
del gas en las cloacas y tragar la mierda que babeaba la chimenea” (Marsé 2002: 193)*°,

] = i '.» y
Fotograma 4. Llegada a Shangai.

B W N W 3
Fotograma 5. Sefiora Chen.

El mensaje de Marsé se nutre y se enriquece en su novela de esa dialéctica entre dos
ciudades: una real y otra imaginaria. Al final del relato de Daniel, quedan destruidos los
suefos de los dos adolescentes que se habian creido las maravillosas aventuras contadas
por Forcat. La derrota de Forcat, descubierto por su ex-compafiero Denis que desmonta
su construccién mentirosa, es el final de sus ilusiones; la oposicion entre las dos ciudades
significa perfectamente la destruccidn de sus esperanzas y la caida al nivel mas duro de
la realidad cotidiana®!.

Lo que confirma su afirmacién al principio de su relato, balance escéptico de su vida:
“Los suefios juveniles se corrompen en boca de los adultos” (Marsé 2002: 11), que suena
como una sintesis de sus reflexiones.

A el 5‘73 T -
Fotograma 6. Muerte del Capitan Blay.

Los créditos finales, después de esa vuelta a la realidad prosaica en la vida de Daniel
con la boda de su madre y el baile organizado para esa fiesta, asi como su entrada en el
mundo laboral, marcan pues la nueva vida de Daniel, que huye de este mundo de adultos
que le ha decepcionado, y de Susana, que se ha convertido en una pobre y ajada
taquillera. En el cine Rovira (fotograma 7) donde se ha refugiado, que aparece adornado
con las luces intensas de la magia del mundo del séptimo arte, Dani se sienta en la sala

10 Una vez méas podemos observar que la pelicula no recoge en voz en off esas reflexiones tan
importantes para captar y entender el mensaje profundo del texto de Marsé. En la pelicula es
emocidn pura, expresada en la cara de Dani, invadida por las lagrimas, pero el alcance ideoldgico y
ético de las confesiones de Dani en la novela aparece escamoteado (Trueba 2002: 84-85, planos
101-106). Es algo que se repite varias veces a lo largo de la pelicula: Trueba reduce la fuerza
denunciadora de la novela, privilegiando la historia sensible de los adolescentes, que es uno de sus
temas favoritos.

11 Confirma la fuerza de ese estado de animo la publicacién reciente por Juan Marsé de una
recopilacion de articulos bajo el titulo La gran desilusion (Seix Barral, 2004). Esos textos estan
sacados de dos libros: 1939-1950. Afios de penitencia (Seix Barral, 1971) y 1929-1940. La gran
desilusion (Seix Barral, 1972). Marsé dice en el prdlogo que fueron textos preparados “para un
libro dedicado a una década del siglo XX especialmente convulsa y decisiva en mi vida, los afios
cuarenta” (Marsé 2004: 7).
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oscura y se prepara para ver una pelicula: el espacio de la ficcion filmica sustituye al
espacio de la realidad -esa dura realidad de la Espafia contemporanea- y la pelicula
proyectada sustituye las historias extraordinarias inventadas por Forcat y se presenta
como un acto de fe en el cine como fuente de imaginacion y como posible salvacién:

Durante un buen rato no me enteré de qué iba en la pantalla. Lo que veia desfilar ante mis
0jos una y otra vez era una sola imagen que parpadeaba congelada y silente como si se
hubiese atascado en el proyector, una reflexion de la luz mas ilusoria que la de una pelicula
pero grabada en el corazén con mas fuerza que en la retina del ojo, y que ha de
acompafiarme ya para siempre: un paquebote blanco como la nieve navegando engalanado
por los mares de China bajo la noche estrellada y una muchacha pasando por la cubierta a
la luz de la luna con un chipao de seda abierto en los costados, la brisa en los cabellos y
toda ella trémula de lejanias, fascinada por el vasto mar fosforescente, por la plata
reiterada en la cresta de las olas hasta el horizonte, Susana dejandose llevar en su suefio y
en mi recuerdo a pesar del desencanto, las perversiones del ideal y el tiempo transcurrido,
hoy como ayer, rumbo a Shangai*?. (Marsé 2002: 233)

Fotograma 7. Cine Rovira.

Como dice Anita, la madre de Susana: “El puietero destino [...] ha jugado con mi nifia
como si fuera una mufieca, tal como si fuera mismamente uno de esos capullitos del
rosal enfermo de mi jardin que, sin tiempo de abrir, se agostan y se pudren” (Marsé
2002: 227).

Con esto vemos el desfase entre un texto literario, que con el uso de las palabras del
discurso del narrador protagonista tiene todas las posibilidades retéricas para expresar
con total libertad la oposicidon entre dos mundos a través de dos ciudades, una real y otra
fantaseada, y en definitiva el balance de una experiencia amarga, meta esencial del libro
de Marsé, y un texto filmico, el de Trueba, que con la imagen obligatoria ha tratado, con
mas o menos acierto, de representar de modo concreto, en la pantalla, ambos mundos.
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12 | a voz en off de la pelicula no reproduce este texto (Trueba 2002: 141, plano 142).
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