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RESUMEN

El presente articulo analiza la coordenada espacial urbana como metonimia primera de las
caracteristicas que definen el género negro en Frank Miller: ciudad aracnida, ciudad putrefacta y
ciudad meretriz. Estudio del caso de las novelas graficas de la serie Sin City (1991-1999) y su
correspondiente adaptacion cinematografica (2005), y reflexiones a posteriori sobre los resultados
narratoldgicos que implica tal transposicién filmica.
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ABSTRACT

This work analyzes urban spatial coordinate as the main methonimy of the characteristics defining
the noir in Frank Miller: arachnid city, rotten city and prostitute city. We will take in account the
series of graphic novels Sin City (1991-1999) and its cinematographic version (2005), as well as
further reflections about narratologic outcomes implied by the adaptation.

Keywords: Sin City, noir, cinema and literature.

La serie de novelas graficas Sin City (1991-1999) de Frank Miller ha sido recientemente
adaptada al cine, tomando tres de sus episodios y respetando fielmente todas sus
caracteristicas tematicas y estructurales. Para llevar a cabo con éxito la traduccién del
lenguaje textual (en el sentido mas primario del término) y grafico al lenguaje acustico y
cinematico resultaba imprescindible la permanencia del elemento vertebral que coordina y
sostiene la narracién en la obra original en todos sus niveles. Nos referimos a la
conservacion de una coordenada espacial con valores propios de naturaleza metdnimica e
incluso actancial, absolutamente intactos.

Este acierto se explica en parte gracias al hecho de que el propio autor de las novelas
haya colaborado en la direccién de la saga cinematografica. Consideramos que cualquier
otra hipotética adaptacion, que hubiese puesto el acento sobre algun otro aspecto
tangencial, habria degenerado en una obra espuria que traicionaria el auténtico espiritu
de la obra primera, aspecto en el que profundizaremos mas adelante.

Pasemos pues, sin mas dilacion, al analisis de las funciones que cumple esta
coordenada espacial ineludible. Esta realidad se hace evidente para el lector desde su
primera aproximacion a la obra. La primera referencia de caracter paratextual, el titulo,
Sin City, sintetiza los dos conceptos basicos que condicionan el marco de la dinamica:
ciudad y pecado. La relacién entre los dos términos no es antitética ni paralela, sino que
refleja un proceso osmético o, dicho de otro modo, de progresiva asimilacion absoluta;
penetrar en el espacio urbano y social es indiscernible de la caida en el pecado, y con
especial frecuencia en el pecado carnal.

No en vano la primera novela se inaugura con el personaje de una prostituta, Goldie,
y hacia el ecuador del volumen, el origen de la naturaleza venérea de la ciudad es
explicitado del siguiente modo:

Todo fue cosa del bisabuelo de San Patrick [...], se gasto hasta el ultimo de sus délares de
plata en importar fulanas de Francia y sitios asi. Las noticias corrieron y muy pronto, Sin City
fue la ciudad de moda en todo el oeste. (Miller 2005: 139)

La caracteristica que define de forma esencial a la ciudad es la corrupcién sexual: la
ciudad adquiere de este modo una evidente morfologia humana de meretriz gigante. Esta
prosopopeya hiperbdlica se puede relacionar facilmente con la analogia platénica de la
Republica como organismo vivo, en cuyo bajo vientre reside la fuente de satisfaccién de
la hambrienta ciudad gigante. En este sentido, recordemos cémo para Zola el vientre de
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Paris era el mercado, sintesis de las pulsiones primitivas del ser humano. Del mismo
modo, en la obra que nos ocupa el centro-vientre de la ciudad es Old Town, enorme
prostibulo que ha alcanzado la categoria de barrio pecaminoso y, por metonimia, mujer
infame (el barrio es habitado Unicamente por mujeres) que, a través del comercio de su
sexo, invierte la relacion platénica de sumisién y pasa a ser autosuficiente y a crear una
relacién de dependencia del resto de ambitos urbanos masculinos para con ella.

En segundo lugar, esta corrupcion instalada en el vientre de la ciudad gangrena
progresivamente todos los espacios sociales, haciendo de Sin City no sélo una ciudad
meretriz sino una ciudad en la que la putefraccién anida en todos sus niveles, retomando
la analogia platénica, desde la cabeza (representada por los politicos y mandatarios
religiosos) hasta el pecho (funcionarios de policia, en los que la honestidad es una
cualidad peregrina). Asi, el hecho de adentrarse en un callején cualquiera de Sin City,
metafora evidente de la penetracién, implica el pecado de forma genérica, no restringido
al ambito sexual sino en cualquiera de sus siete variantes capitales (cualquier cosa).

Esta corrupcién urbana omnipresente funciona también a modo de matrioska, por asi
decirlo. En el incipit del primer volumen, el espacio en el que se desencadena la accién se
nos describe del siguiente modo: “La noche es caliente como el infierno. Todo se te pega.
Una asquerosa habitacién en un asqueroso barrio de una asquerosa ciudad” (Miller 2005:
10). La celeridad con que la corrupcion hace presa en la ciudad se explica en funcién de
una predisposicion al vicio originalmente latente en los habitantes de la ciudad: el autor
nos refiere un indicio de este transito del estado primitivo predispuesto a la comision del
pecado, a través de la onomastica. El nombre oficial de Sin City no es tal, sino Basin
City. Sin City es un hipocoristico popular de la forma Basin City, lo que podria ser
traducido por Ciudad Cuenca o Ciudad Cuenco, Ciudad Barrefio, Ciudad Fango... en
definitiva, el término engloba un amplio campo semantico que refiere al agua estancada.
Agua en la que los autéctonos de Basin City buscaban oro (hecho que nos sefiala el autor
lateralmente), claro reflejo del pecado de la avaricia, y agua estancada que genera
corrupcion.

A este respecto, la putefraccion de la ciudad no es un rasgo destructor o aniquilador
de vida, sino por el contrario una modalidad productora de la vida putrida que se
retroalimenta ad infinitum. La corrupcién en este universo reviste dos rasgos propios del
pensamiento primitivo: primero, la corrupcién espiritual se ve reflejada exteriormente en
una degeneracion fisica; segundo, el pecado se hereda por la sangre. En el primer caso,
el fondo determina la forma de la novela grafica: la mayoria de los hombres son
caracterizados a través de una estética grotesca. Las mujeres, no obstante, suelen ser
bellas porque corresponden al arquetipo de femme fatale y son mas encarnaciones del
destino fatidico que agentes en si mismas.

Como ejemplo para ilustrar el segundo caso, mencionemos que la familia Roark traza
el eje narrativo de dos episodios: en uno de ellos, el hermano del gobernador corrupto es
el cdmplice que instiga diversos asesinatos; en otro, el hijo del gobernador es un ser de
naturaleza completamente diabdlica, a imagen y semejanza del padre que se autodefine
como duefio de la ciudad y garante de las mentiras que, a su juicio, mantienen la ciudad
en pie. La ciudad se alimenta de la corrupcién de sus ciudadanos, y los propios
ciudadanos crean redes de corrupcién mutua que se sostienen las unas a las otras:

El poder no te lo da una placa ni una pistola. El poder te lo da mentir, mentir
descaradamente y tener a todo el mundo siguiéndote el juego. Una vez que logras ponerlos a
todos de acuerdo con lo que saben que en el fondo no es cierto, ya son tuyos. Eres el jefe
[...]. De lo contrario todo lo que hace funcionar a Sin City se vendria abajo como un castillo
de naipes’. (Miller 1992: 19)

No hemos utilizado de forma casual el término “red” para referirnos a la esencia

corrupta y pecaminosa de Sin City en ambas versiones. Muy al contrario, dicho concepto
evoca directamente el tercer gran rasgo del que podemos servirnos para caracterizar la

! Traduccién propia.
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ciudad: la ciudad como desmesurado aracnido que genera la trampa mortal del destino
bajo la forma de una inevitable tela de arafia.

Dicha tela de arafia simbolizaria, a nivel social, las corrupciones animicas generalizadas
de las que acabamos de hablar. La imagen de la tela parece reenviarnos también a la
naturaleza laberintica y recursiva del espacio fisico real de la ciudad. Multitud de episodios,
por ejemplo, nos muestran a los personajes transitando por el bar Kadies, que se erige
como una de las principales intersecciones de la tela de arafia o del laberinto urbano.
Laberinto urbano en cuyo centro aguarda pacientemente la viuda negra, avatar de la
naturaleza profunda de la ciudad como trampa sexual o, dicho en otras palabras, como
mortal invitacion al sexo y al pecado.

En este sentido, los actantes se asimilarian a insectos que a duras penas pueden
transitar voluntariamente por la periferia del laberinto o tela, siendo, en cambio,
conscientes de que su aproximacion al centro de la tela implica de modo inexorable la
asuncion de su propia muerte. La ciudad, por tanto, posee un valor actancial limitado. En
un primer momento de todas las dindmicas, es un espacio pasivo que los actantes deben
transitar para encontrar respuestas. En un segundo momento, los personajes suelen
llegar a un callejon sin salida y serd ahora cuando la ciudad cumplird su funcion
actancial: por ejemplo, la lluvia o el viento urbanos actuardn en ocasiones como claros
adyuvantes del protagonista.

Revisando todos los rasgos urbanos hasta ahora mencionados, encontramos una clara
transposicion metonimica de los rasgos que definen el género negro, a saber: la
presencia de mujeres fatales que empujan al protagonista a la perdicion, las mafias
sociales, la naturaleza ambigua del protagonista que rompe la dualidad clasica villano-
héroe, la vision pesimista de la naturaleza humana y el énfasis en el lado oscuro de la
misma. A proposito precisamente de estos dos Gltimos rasgos, cabe resaltar de nuevo
que se imponen como forma en la novela grafica, construyendo un relato en imagenes
necesariamente en blanco y negro. Otro acierto de la adaptacidon cinematografica es el
haber mantenido esta reducciéon cromatica de sentido ontoldgico.

De hecho, la pelicula de Robert Rodriguez reproduce plano a plano las vinetas exactas
de la obra grafica, salvo en raras excepciones, origindndose asi una pelicula coherente y
autonoma. Ademas, a diferencia de multitud de adaptaciones fallidas, Sin City recupera
integramente el foco narrativo y el mondlogo interior bajo la forma de voz en off. Por lo
comun, este recurso arruina la adaptacion filmica porque desvirtla la esencia del cine,
poco propicia a la introspeccion. No obstante, el género negro es una notable excepcién a
este principio, pues usa y abusa de dos procedimientos complementarios como son el
flash back y la voz en off del narrador/protagonista. La prueba de que estos rasgos son
privativos del cine negro es que la adpatacidon de otra novela grafica de Frank Miller,
como es 300 (2006), que se encuandra en el genéro de la épica pseudo-histérica,
presenta una voz narrativa en off que desentona y esta fuera de lugar en una pelicula de
estas caracteristicas, no ajustandose en absoluto a los codigos establecidos para el
género.

No es éste el caso, como decimos, de Sin City: la pelicula neo-noir de 2006, mas alla de
ser una mera adaptacion al lenguaje filmico, es ademas la revelacion definitiva de la
auténtica naturaleza de las novelas graficas originales. Sin City, a fin de cuentas, seria una
pelicula negra llevada al cémic, que al volver a ser traducida del comic a la pantalla revela
su esencia primaria con mas vigor si cabe. Los protagonistas y antagonistas graficos de Sin
City, pues, no serian sblo pecadores irredentos ni insectos irremediablemente atrapados en
la tela de la viuda negra, como ya hemos dicho. Serian ademas y sobre todo el detective,
el villano mafioso y la mujer fatal de los films noirs al mismo tiempo, evolucionando
sincronicamente por los callejones humeantes, los tugurios secretos y los sombrios
despachos de la urbe criminal, que cobija un cadaver o un misterio tras cada esquina.
Porque si te adentras en el callejon adecuado de Sin City, puedes encontrar cualquier cosa.
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