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RESUMEN

Se plantea una lectura del poema Canto a su amor desaparecido del poeta chileno Raul Zuri-
ta, aparecido durante la dictadura militar en Chile, desde una perspectiva que combina la antro-
pologia y la historia para comprender su configuracion formal como una necrépolis para los
desaparecidos en Chile y los paises de la periferia de occidente. Esta configuracion espacial
permitirfa trasponer, como lugar de la memoria, los hechos negados en una Ciudad de la
memoria. Siguiendo el esquema antropolégico del duelo, este lugar de la memoria es el espa-
cio necesario para la sociedad para realizar el luto por los desaparecidos. Se destaca la impor-
tancia de su configuracién formal mediante el uso de caligramas en forma de nicho y mapas
que acentian el cardcter espacial de la composicién del poema. En plena época de descrei-
miento postmoderno la propuesta afirmativa de Zurita dona un lugar para el duelo y la espe-
ranza.
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ABSTRACT

A reading of Canto a su amor desaparecido by the chilean poet Ratl Zurita, appeared during
the military dictatorship in Chile, is proposed from a perspective that combines anthropology
and history to understand its formal configuration as a necropolis for the disappeared from Chi-
le and other peripheral countries of the West. This spatial configuration should allow a trans-
position, as a lieu de mémoire, the denied facts in a City of memory. Following the anthropolo-
gical scheme of mourning, this /ieu de mémoire is the necessary space for the society to enact
mourning for the disappeared. The importance of the formal configuration is emphasized, the
use of concrete poems (calligrammes) in the shape of niches and maps that stress the spatial
character of the poem’s composition. In the heyday of postmodernist skepticism Zurita’s affir-
mative proposition gives a place for mourning and hope.

Keywords: Raul Zurita, Canto a su amor desaparecido, mourning, memory, necropolis.
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Canto a su amor desaparecido se configura como una Ciudad de la memoria.
Para sostener esta hipétesis vamos a comenzar por presentar el contexto de la
obra y luego algunos conceptos clave necesarios para comprender esta configu-
racion. Estos son el ritual del duelo y los espacios que necesita para el trabajo de
la memoria, a los que nos acercaremos con una mirada que combina aportes de
historiadores y antropélogos. Con ellos podremos leer claramente la configura-
cién espacial del poema en su especificidad de necrépolis o ciudad de los muer-
tos, es decir, ciudad de la memoria.

La obra poética de Radl Zurita tiene un innegable nexo con la coyuntura his-
térica de Chile durante el dltimo cuarto del siglo XX atn cuando su alcance la
supera ampliamente al plantear probleméticas universales usando procedimien-
tos formales especificos para cada obra. Es por esto necesario recalcar que el
libro que presentamos fue publicado cinco afios antes del regreso a la democra-
cia en Chile, apelando directamente a una problemadtica dolorosa pero central en
la lucha por los derechos humanos, tanto en Chile como en otras dictaduras lati-
noamericanas: los Detenidos Desaparecidos. En este contexto, el Canto repre-
senta una propuesta poética para la realizacion del duelo por los desaparecidos vy,
por tanto, la habilitacién de la posibilidad de resolver el desequilibrio social. El
titulo del poema hace una referencia directa y evidente a esta situacién que es
necesario enfatizar desde el comienzo. Sin embargo, a pesar de esta referencia,
es facil ver que el Canto a su amor desaparecido no es un libro de denuncia al
uso. No se sostiene en una ideologia concreta en oposicion al régimen militar ni
se asienta en las convenciones de la poesia politica!. Para acercarnos al texto tene-
mos que comenzar por entender que este mismo titulo nos indica que es un tre-
no. Es decir, un canto finebre y de lamentacién del sobreviviente en el contexto
de un duelo. La amante desaparecida a la que se hace alusién no puede ser encon-
trada. La designacion de desaparecida es un eufemismo usado por los gobiernos
totalitarios como herramienta de enmascaramiento de los crimenes cometidos. Sin
embargo, la polisemia del titulo habilita otras lecturas. El amor desaparecido pue-
de ser una mujer en particular o el concepto mismo de amor perdido por el
hablante en una situacion de crisis que lo imposibilita. Teniendo esto presente,
comenzamos por establecer algunas caracteristicas del concepto de duelo, y el
trabajo de la memoria que conlleva, que nos serdn ttiles en la lectura del texto
de Zurita como una configuracién urbana. Una necrépolis, espacio privilegiado
de la memoria.

1 Este libro se enmarca en un proyecto mas amplio, relacionado con los esfuerzos de cohesionar una socie-
dad fracturada en la postdictadura. Es la bisqueda colectiva de la reconciliacion, palabra manida en politica
que ha terminado por perder su valor pero que fue un concepto clave del regreso a la democracia. El Canto
encuentra su forma definitiva, bastante reducido, como una seccion del libro definitivo del regreso a la demo-
cracia, La vida nueva. Sin embargo, el autor ha vuelto a publicar la edicion original y versiones de la misma
en diversas ocasiones, la dltima como seccion de Los paises muertos (Zurita 2006), por lo cual podemos afir-
mar que el Canto conserva su entidad de texto independiente.
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LOS DESPARECIDOS Y EL DUELO

Dada la extension de la dictadura militar en Chile (11-09-1973 a 11-03-1990), y en
general, las situaciones similares en todo el subcontinente durante el periodo, el
proceso de duelo no comienza al terminar la dictadura sino mucho antes. Cuando
los familiares de los detenidos en las multiples operaciones militares y policiales
piden cuentas a las autoridades y éstas niegan los hechos generando una situacién
insoluble. El problema de la realizacién del duelo radica en el siniestro y cobarde
método usado por tantas lamentables dictaduras en Latinoamérica y el mundo. No
s6lo cometen los asesinatos sino que ademas hacen desaparecer toda prueba. No
existiendo el cuerpo de la victima, no hay registro de lo sucedido. No hay eviden-
cia que pueda incriminar, éste es el cobarde mévil del procedimiento. Pero el efec-
to inmediato de la eliminacién del registro, siguiendo las ideas de Pierre Nora rela-
tivas al texto y al archivo (Nora 1984: VII-XLII), es que, al mismo tiempo, elimina
el lugar de la memoria de las victimas. Se las arranca de la historia y se las lanza
al anonimato. Sé6lo en la postdictadura podrdn aparecer informes y se resolveridn
algunos casos, a pesar de la amnistia con la cual la dictadura pretendia librarse de
la justicia, pero la gran mayoria de los casos permaneceran sin resolverse.

Asi, el mayor dafio es para los deudos que quedan inhabilitados, en sentido
antropoldgico, para llevar a cabo el proceso de duelo correspondiente al falleci-
miento de un ser querido. Nadie certifica su muerte, sélo su desaparicién. Ade-
mads, estos casos permean a toda la sociedad por su caricter publico y por tener
los crimenes su origen en el Estado mismo, no sélo en el momento del golpe de
estado sino durante toda su permanencia en el poder. Con esto, el proceso de luto
interrumpido invalida la reintegracién a la vida social de toda la comunidad, no
s6lo durante la dictadura sino también después. Para explicar este proceso vamos
a recurrir al esquema antropolégico clésico desarrollado por Arnold Van Gennep
(1909) respecto a los funerales y su actualizacién en la sociedad occidental con-
tempordnea realizada por Martine Segalen en 1998. Este esquema, que trata tan-
to con los comportamientos individuales como con su relacién al conjunto de la
sociedad, nos permitira ver la relevancia de los lugares de la memoria para la rea-
lizacién del luto.

EL ESQUEMA DEL DUELO

Los funerales comprenden dos clases de ritos. Los de separacion, el funeral mismo,
que suelen ser breves en la mayoria de las culturas, y los ritos de margen (duelo o
luto), que suelen ser largos y complejos (Van Gennep 1982: 209). El luto se abre
con el rito de separacion que es el funeral y se cierra con un rito de reintegracion a
la sociedad. Durante este periodo los deudos (en nuestro caso la sociedad entera, al
estar el Estado implicado como un todo) constituyen una sociedad especial con los
muertos, un estado liminar en el que se suspende la vida social hasta que se reali-
ce el trabajo de la memoria necesario para asumir la perdida sin por esto olvidar a
los difuntos.
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La ausencia de los cuerpos implica la ausencia de una tumba y por tanto de un
lugar donde los deudos puedan llevar a cabo, realizar, el ritual y por tanto reinte-
grarse a la sociedad. En el caso de ser toda la sociedad la involucrada, es toda ella
la que es incapaz de reintegrarse (reconciliarse) ya que una parte importante de la
misma est4 en una situacién de aporia®. Es una sociedad a la que le ha sido negada
la posibilidad de la memoria, el duelo y la reconciliacion.

Esta necesidad antropolégica estd actualizada y confirmada a pesar del cons-
tante proceso de secularizacion, y por tanto, de pérdida ritual, de la sociedad occi-
dental. Por ejemplo, estudios como los de Phlippe Ariés mostraban en los afios 60
que, a pesar de la pervivencia del funeral y el culto a los muertos como “Unica mani-
festacion religiosa comuin” (Aries 2000: 189), existia una fuerte tendencia a la nega-
cién de la sociedad del carécter de deudo del sobreviviente, la “prohibicion del due-
lo”, que genera una serie de patologias negativas (Aries 2000: 228-229). Martine
Segalen ha mostrado esta misma evolucién, desde la antropologia, defendiendo la
vigencia del esquema de Van Gennep noventa afios después de su aparicion, y des-
tacando que la situacién de desequilibrio que enunciaba Ari¢s ha ido generando
nuevas respuestas en la sociedad. El antiguo ritual judeocristiano ha desaparecido
en gran medida o al menos no es representativo de la sociedad occidental pero per-
duran fenémenos de naturaleza liminoide, es decir relacionados a las fronteras que
supera el rito. La sociedad evidencia un déficit ritual que priva del apoyo colecti-
vo a los deudos y que se soluciona con la aparicién de nuevos ritos (Segalen 2005:
65). Si esto es asi en casos individuales dentro de una sociedad moderna, es posi-
ble entender el paralelo en la sociedad chilena de fin de siglo, también seculariza-
da y en déficit ritual pero ademds golpeada por una situacion de quiebra institucio-
nal. El rito se hace atin mas importante por cumplir un rol que supera el duelo
personal y se hace colectivo.

Entonces no solo es relevante la ausencia del registro, que permitiria a cada gru-
po de familiares realizar su duelo independiente, sino que se hace urgente la necesi-
dad de un lugar de la memoria colectivo. Este lugar es, sin duda, el espacio del
cementerio, también considerado por Pierre Nora como fundamental. La Ciudad de
los muertos configura un lugar de la memoria porque permite la realizacion del due-
lo colectivo. Desarrollando la serie inversa, no hay posibilidad de memoria porque no
hay un lugar, el cementerio, porque no hay un cuerpo. La memoria como articulacién
del proceso de luto no se puede hacer porque no hay un espacio para hacerla.

ESPACIALIZACION DEL TIEMPO - LECTURA DEL TEXTO

Hemos insistido en las relaciones espacio-tiempo que configuran el duelo ya que son
centrales para comprender el procedimiento poético de Zurita en su texto. Como dice

2 No hay una dilatacién de los sucesos, que generarfa una esperanza, como la dilatacién del regreso a la
democracia, sino una imposibilidad de realizar el ritual incluso cuando la normalidad democritica se haya
recuperado.
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Pierre Vidal-Naquet sobre el concepto de Nora: “En el sentido estricto de la palabra,
[un ‘lugar de la memoria’] es un espacio que simboliza un tiempo, una transposicién
espacial cuya funcién es evocar precisamente algo que sucedio en el tiempo” (Vidal-
Naquet 1996: 16). La memoria, tiempo, requiere de ese espacio. En nuestro caso, lo
sucedido es la muerte ocultada bajo la denominacion de desaparicién. El espacio,
ausente, es el espacio de la tumba que simboliza, al mismo tiempo, la vida del difun-
to y el tiempo de duelo de los sobrevivientes. Nos proponemos mostrar como Zuri-
ta, mediante un procedimiento de espacializacion del tiempo en el texto pretende
configurar, poéticamente, ese espacio. El procedimiento poético pretende desvelar o
hacer aparecer lo que no es posible hacer aparecer, el cementerio con las tumbas de
los desaparecidos.

Un libro-cenotafio que, aunque vacio, permite localizar en el espacio el ritual
y la realizacién de la reintegracion al tiempo social. El lugar no actia, no preten-
de que se imparta justicia ni dar por terminado el proceso, sdlo dar lugar, el don
del lugar, a un proceso que deberia ser paralelo y complementario al de la justi-
cia, que es la aceptacion de la pérdida en la realizacion del duelo. Este proceso
antropolégico en ningtin caso implica el olvido de los difuntos sino que simple-
mente permite asumir su muerte y regular la aporia que significa la muerte para
los sobrevivientes.

Para cerrar la herida abierta en el cuerpo social no se puede continuar divi-
diendo. Por lo mismo la dedicatoria del Canto va a incluir tanto a los deudos como
a los asesinos y al mismo tiempo, contra la posicidon univoca de la denuncia, va a
asumir la incomoda y ambigua posicion de interlocutor entre torturados y tortu-
radores:

— Ala Paisa

— A las Madpres de la Plaza de Mayo

— A la Agrupacion de Familiares de los que no aparecen

— A todos los tortura, palomos de amor, paises chilenos y asesinos
(Zurita 1985: 9)

No es una dedicatoria en agradecimiento ni reconocimiento sino lo que debe ser
una verdadera dedicatoria, enuncia a quienes se dirige el texto en primer lugar, sin
que esto signifique reducir el &mbito de su publico ni su alcance. Tanto es asi que
podemos ver que ya aqui no se restringe al caso chileno. Por otra parte, es de desta-
car que formalmente se inserta en el texto (cada linea cuenta con los mismos guio-
nes que el resto de los versos de las primeras siete paginas del poema) y sélo se dife-
rencia del resto por estar aislado.

Normalmente la dedicatoria es el primer paratexto de un libro. Sin embargo,
encontramos otro texto antes de esta dedicatoria. Esto refuerza la idea de que esta
dedicatoria es parte del texto pero, al mismo tiempo, problematiza la condicién de
este texto preliminar. Es una voz que se diferencia del hablante al incluir el nombre
del poeta en su interpelacion. No sabemos si es un mecanismo poético o un testi-
monio, en ultimo caso, no importa. En otras obras Zurita ha incluido intertextos tes-
timoniales de suefios de pobladores, aqui se habla de pesadillas. Sea cual sea el ori-
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gen del texto mismo, la voz que se dirige al poeta es un dispositivo propio de la poé-
tica de Zurita.

Ahora Zurita —me largé— ya que de puro verso

y desgarro te pudiste entrar aqui, en nuestras

pesadillas; ;tii puedes decirme donde estd mi hijo?
(Zurita 1985: 7)

Articulada en la dedicatoria a continuacion, esta pregunta desgarrada es el por-
tico de acceso a partir del cual leer todo el libro y entrar en el espacio que confi-
gura ya que es una pregunta espacial. Tendra tiempo de saber quién fue el asesi-
no y de reclamar justicia, pero lo primero es encontrar al desaparecido y darle
sepultura. Al poner esta pregunta en el arranque de su Canto, Zurita asume la pesa-
da responsabilidad de dar una respuesta. Asi, la dedicatoria posterior no es ambi-
gua, aunque incluya a victimas y verdugos, ya que se dirige a ambos, que englo-
ban a toda la sociedad, sino que busca dar respuesta a esta pregunta augural, dirigida
al poeta, cuando la sociedad misma es incapaz de dar respuesta.

Dado el reducido espacio con el que contamos, s6lo vamos a enunciar breve-
mente el resto del predmbulo del poema para centrarnos en la espacializacion del
tiempo que hemos anunciado. Es un poema largo en el que podemos identificar tres
voces que finalmente convergen. Una testimonial, de un torturado, registra los hechos
desde un tono alucinado y coloquial, escatolégico y de confusion sexual, otra voz es
intima, habla a una amada desaparecida a la que ama atn después de que ambos
hayan muerto, y la tercera, la del hablante propiamente dicho, quien canta el Canto.
Cada una encuentra su particular forma sobre la pagina en blanco, siguiendo el dic-
tado de Mallarmé. La primera voz estd compuesta en prosa poética. Abre y cierra
este predambulo y por lo mismo engloba las otras dos voces. La segunda, el testimo-
nio enloquecido, estd compuesta en versos largos precedidos por un guién, como si
se tratara de un acta o un registro, enfatizandose el lugar de la memoria del archivo.
Por dltimo, la tercera voz, del enamorado, es prosa poética diagramada en forma de
un parrafo cuadrado aunque no lleno. Se da testimonio de tortura y de agresion, de
dolor y de pérdida, de un amor que perdura a pesar de todo y de pena y nostalgia.
También se alude al problema de la culpa. La voz del testimonio es la mds dura y la
mads clara en su apreciacién de la violencia: “De un bayonetazo me cercenaron el
hombro y senti mi brazo al caer al pasto. Y luego con él golpearon a mis amigos.”
(Zurita 1985: 13). Aqui el brazo cortado es metafora de la culpa que debe asumir una
sociedad entera por los crimenes que se han cometido. Finalmente, se anuncian unos
paises muertos que seran nichos de un cementerio no localizado en ninguna latitud
en concreto sino configurado en las siguientes paginas del libro.

LOS NICHOS

Después de este preambulo, éste portico, encontramos la respuesta del poeta. Esta
respuesta consiste en un cementerio configurado en dos galpones con treinta nichos.
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Cada nicho es un caligrama cuadrado lleno y, al mismo tiempo, un poema en prosa,
representando un nicho. Ademads en su mayoria comienzan por la palabra nicho y
contienen el nimero correlativo de su posicion.

Aparecen distribuidos de manera que el blanco de la pagina se convierte en una
nicheria® que los aloja y asf todo el libro pasa a ser un columbario. El nicho serfa
una forma cerrada, como el soneto, pero creada especialmente para esta obra. La fun-
cién de un nicho es alojar un cuerpo. Para el horizonte de expectativas del lector
pareceria 16gico, al punto de llegar a estas paginas y dentro del contexto metaférico
de las voces precedentes, que los poemas trataran de individuos, casos concretos de
detenidos desaparecidos.
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Figura 1. Doce nichos, pags. 20 y 21 del Canto.

Sin embargo, el poeta aprovecha esta expectativa para subvertir la funcién del
nicho y ensanchar radicalmente el alcance del poema articulando metaféricamente
cada caligrama como un pais donde el trabajo del duelo esta pendiente. Centrandose
especialmente en la periferia de occidente, es decir Africa y Sudamérica, e incluyendo
zonas de entidad propia ademds de paises politicamente diferenciados como los Nichos
Amazonas y Arauco. Cada nicho incluye la descripcidn, el testimonio, la memoria poé-
tica, de aquello que necesita ser enterrado pero no olvidado. Son paises muertos ya que,

3 Nicheria serfa la palabra técnica para referirse a un muro constituido de nichos, que no recoge el DRAE.
Para un conjunto de nichos el DRAE indica la palabra columbario, pero ésta designaria mas bien el edificio
donde se alojan los nichos, en nicherias.
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al no poder cerrar sus lutos, sus sociedades permanecen en estado liminar. As{ la necré-
polis, ciudad de la memoria, en la que se describen los horrores sucedidos, es también
una imagen (aunque distépica) del Cosmos. Espejo del mundo que, mediante un jue-
go de sinécdoques, va de lo individual a lo colectivo en tres etapas concatenadas: per-
sona — ciudad (de la memoria) — pafs. Esta singular articulacion permite que el Canto
supere la coyuntura espacio-temporal de los abusos de la dictadura en Chile para eri-
girse en un canto universal de dolor y memoria ya que habla tanto a los mismos pai-
ses mencionados como a todos los paises que estdn rodeados por esta periferia.

LOS MAPAS

Esta espacializacion de la memoria se ve reforzada en su dispositivo visual median-
te la inclusion de dos cartografias que nos muestran la disposicién espacial de cada
nicho en un columbario visto en planta.
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Figura 2. Mapas, pags. 24 y 25 del Canto.

El poeta los llama galpones y cuarteles, en referencia a muchos espacios de
almacenamiento de mercancias, asi como cuarteles militares, que fueron usados
como prisiones provisorias de los detenidos*. Las nicherias desplegadas como cali-

4 El mismo Zurita, sin haber participado en la vida politica activa previa al golpe militar, sufrié la traumati-
ca experiencia de ser detenido y encerrado en la bodega de un barco mercante, no militar, de la Compaiia
Sudamericana de Vapores (Pifia 1990: 206).
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gramas en las paginas 19 a 23 se reconfiguran en la planta de los mapas. Quizas
a partir de su formacién como ingeniero civil, Zurita nos presenta la Ciudad de
la Memoria en las dos caras principales del dibujo técnico, la vista frontal y la
planta. No necesita mds para mostrar una imagen de la muerte total y del espacio
que la puede redimir a través del luto y la memoria. Ademas el mapa cumple con
la funcidn de asignar un lugar concreto a los nichos sobre la tierra, los delimita
en el espacio, dandoles fronteras como paises para completar la trasposicion
metaférica’.

APARICION - AFIRMACION

Los mapas se sitian entre el final de los nichos y la dltima seccién del poema. A
pesar de su potencia poética debemos retomar el final de los nichos para ver que
evolucionan desde los testimonios locales hacia el motivo del duelo. En los tres
ultimos aparece una nueva voz, diferente a las anteriores. No es el archivo escri-
to sobre la lapida del nicho sino una voz que surge desde el interior del nicho al
sentirse interpelada desde el exterior. La voz del nicho, que ha sido invocada, res-
ponde preguntando “;Me llamas td?” (Zurita 1985: 23). Pregunta que queda sus-
pendida en los dos mapas, que nos dejan ver, de un golpe de ojo, toda la muerte
que nos ha llegado y llegard, pero evoluciona hacia un didlogo, en la dltima par-
te, formado por preguntas y respuestas. Todas las respuestas son “Si, dice” (Zuri-
ta 1985: 27). Afirmaciones a preguntas de la memoria, “;Te acuerdas...”, “;Recuer-
das...”, memoria del dolor, del abandono y la muerte que se resuelven en una
invitacién al canto para terminar en una gran invocacion final. Invocacion a la desa-
parecida para que cante:

jAparece entonces!
levantate nueva de entre los paisitos muertos
chilenos, somozas y traidores.

(Zurita 1985: 27)

Le pide que le devuelva el canto y el poeta se define como “desaparecido del
amor / palomo y malo” (Zurita 1985: 29), asumiendo las tres personas que aparecen
en su poema, los desaparecidos, el enamorado®, pero también el asesino.

5 Es necesario recalcar que una de las virtudes formales de esta obra es la subversién de esquemas vanguar-
distas (caligrama, poesia visual, diversos registros, etc.) como pivotes referenciales. Es decir, no usados en
una desarticulacion del discurso que se oriente al nonsense sino, por el contrario, como articuladores forma-
les de la temadtica textual. Si el texto habla de dar un lugar a los desaparecidos para realizar el luto, la forma
del texto es ese lugar.

6 Se debe recordar que el apellido Zurita también es el adjetivo que define una especie de paloma.
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Asi un rotundo “Si, dice” (Zurita 1987: 29)7 aislado en el centro blanco de la
ultima pédgina, diagramado en un cuerpo mucho mayor que el resto del texto,
impacta en su doble respuesta. Es un si al imperativo de la invocacidn, aparece,
levéntate. Pero no sélo es la respuesta de la voz del nicho a la invocacion prece-
dente sino que responde, al mismo tiempo, a la pregunta del pértico dando una
conclusion total a la problematica abierta y generadora de la tensién poética de
todo el libro. Esta vez el si es la voz del hablante-poeta que dice poder responder
afirmativamente a la pregunta. Si, su poema, el Canto a su amor desaparecido,
se ofrece, se dona, como un /ugar de la memoria para encontrar al desaparecido
y realizar el trabajo del duelo. Luego vendran los memoriales, los informes ofi-
ciales y la justicia. Imprescindibles y una tarea atin pendiente. Pero asi como
nada, y aqui estd la tragedia, nos hard recuperar a quienes desaparecieron, tam-
poco nada puede invalidar la urgencia y la validez del poema de Zurita como
espacio de memoria, monumento o memento para las victimas de la injusticia en
Chile y en la periferia de Occidente asi como propuesta regeneradora y testimo-
nio universal para el futuro.

Por otra parte, este don, esta afirmacion rotunda, muestra una gran entereza y
solidez enfrentandose a una posmodernidad irénica, subjetiva y descreida, en sus
aflos de apogeo, donde los grandes Relatos, y las grandes afirmaciones que con-
llevan, se daban por “descompuestos” y los lazos sociales rotos, generando una
“masa compuesta de dtomos individuales” (Lyotard 1984: 36). Zurita, a concien-
cia de esta situacidn, se posiciona respecto a ella: “Vivimos en un tiempo domi-
nado en cierta forma por el nihilismo, por el postmodernismo. [...] Pero frente a
ese descreimiento, siento que llegd el momento de las grandes afirmaciones” (Pifia
1990: 229). No es un regreso retrogrado a los estragos que causaron los grandes
Relatos por via de los totalitarismos, sino que es un proceso de asimilacion de
este peligro y una apuesta por la esperanza. Contra una posmodernidad sin histo-
ria, el Canto da un lugar a la memoria, dona un espacio a la historia negada. No
hay ataque ni amenaza, no hay odio ni venganza. Hay un testimonio de lo suce-
dido, el archivo para la memoria, y una invitacion al encuentro en la Ciudad de
la memoria. En una entrevista ya realizada en democracia Zurita decia:

Tal vez la mision de la literatura en estos paises, si es que tiene alguna, deba ser
darle, en nombre de la sociedad, sepultura a todos aquellos cuerpos que en esta his-
toria no han terminado de morir y que por eso no han terminado de vivir sus vidas.
(Pifia 1990: 230)

7 Incluido en la cuarta edicién, definitiva. La primera edicién en su lugar inclufa el texto “As{ soné enton-
ces el Canto / a su amor desaparecido” (Zurita 1985: 29). El resto de cambios entre la primera y la cuarta edi-
ciones son minimos.
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