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RESUMEN

En el relato de Julio Cortdzar “El otro cielo” (Todos los fuegos el fuego, 1966) nos encontramos
simultaneamente con dos ciudades (Paris y Buenos Aires) en tiempos también distintos (segun-
da mitad del XIX y primera mitad del XX, respectivamente). Esta bi-localizacién funciona
como punto de partida para el desdoblamiento del yo protagonista: la capital argentina es la ciu-
dad de la convencion y el deber, mientras que la francesa es el espacio del deseo de ser otro, el
espacio de la otredad. Son las galerias de ambas metrdpolis, a las que inconscientemente llega
siempre el personaje, fiel al ritual del fldneur, las que se alzan como puerta de acceso a cada
uno de los espacios urbanos. Estos, caracterizados a través de un juego de oposiciones, subra-
yan la presencia del motivo del doble en el texto.
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ABSTRACT

In Julio Cortazar’s story “El otro cielo” (Todos los fuegos el fuego, 1966) we find, simultane-
ously, two cities (Paris and Buenos Aires) in time periods that are also different (second half of
the XIXth century and first half of the XXth century, respectively). This bi-location works as
the starting point for the splitting process of the protagonist’s self: the Argentinean capital is the
city of conformity and duty, whereas the French one is the space of desire; desire to be someo-
ne else, the space of otherness. The passageways of both metropolises, where the character
always arrives, unconsciously, loyal to the ritual of the flaneur, stand up as the access gates to
each one of the urban areas. The latter, characterized through a game of oppositions, underline
the presence of the double motive in the text.

Keywords: Cortdzar, Paris, Buenos Aires, urban space, double.
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Der Abend spricht mit lindem Schmeichelwort die Gassen

In Schlummer der Siif3e alter Wiegenlieder,

Die Ddmmerung hat breit mit hiillendem Gefieder

Ein Riesenvogel sich auf blaue Firste hingelassen'.
(Stadler)

La critica ha hablado de topofilia o circunstanciacién para referirse a las narra-
ciones de Julio Cortdzar porque en sus relatos las coordenadas espaciales no fun-
cionan s6lo como escenario para las acciones, sino que el lugar que habitan o por el
que transitan los personajes implica su propia definicion:

En sus relatos, el espacio se convierte en una forma de ser, estar o vivir en un lugar
implica una forma de actuar [...]. El personaje asi se define al circunstanciarse o
querer hacerlo [...]. Al revés de la propiedad pldstica del espacio onirico, el perso-
naje cortaziano se define por donde va, donde quiere ir, o donde se asienta. (More-
llo-Frosch 1975: 116)

El otro cielo se ajusta perfectamente a esa idea de vinculacién emocional con
el espacio, ya que las ciudades que aparecen suponen modus vivendi distintos para
el narrador y personaje. Las urbes que en esta obra comparten protagonismo son
las mismas que en Rayuela, pero hasta aqui posibles paralelismos espaciales entre
uno y otro texto: si en la novela las capitales son sucesivas, en este cuento esta-
blecen una suerte de relacion de simultaneidad que también conlleva un desfase
cronolégico?.

Lo curioso de este texto, efectivamente, es que el personaje viola toda légica
espacio-temporal al transitar libremente entre dos metrépolis bien lejanas, el Bue-
nos Aires de, aproximadamente, la tercera y cuarta décadas del siglo XX y el Paris
de en torno a 1868. En ninglin momento se explicita el nombre de estas capitales.
Son los topénimos callejeros los que permiten identificar un suelo o el otro. El
Pasaje Giiemes bonaerense funciona como entrada al barrio de las galerias de la
capital francesa; se abre y ramifica, como los nervios de una hoja desde el tallo,
por el oculto entramado parisino: Passage des Panoramas, Galerie Saint-Foy, Pas-
sage du Caire, Passage des Princes... y en especial por la Galerie Vivienne. En
cuanto al tiempo, salvo una fecha explicita al comienzo del texto (1928), se dedu-
ce por la alusién a vicisitudes histéricas: cuando el personaje estd en Buenos Aires,
hay referencias a la politica nacional, “estdbamos entonces en plena dictadura
militar, una mds en la interminable serie” (Cortdzar 1976: 164)3, e internacional,

I “La noche habla por las callejas con hermosas palabras / de adulacién, en duermevela y la dulzura de las
viejas nanas, / el creptsculo con anchas plumas que cubre un pajaro gigante / se ha dejado caer sobre cres-
tas azules” (Traduccion de Jenaro Talens).

2 “El otro cielo, en forma tal vez m4s eficaz que Rayuela, por lo condensado y directo, da expresién al con-
flicto fundamental de Cortdzar, hombre y escritor. Estd escrito en primera persona y es evidente que el rela-
tor tiene mucho del autor mismo, confidndonos la experiencia de su vivir simultdneo en dos mundos, Bue-
nos Aires y Paris” (Filer 1970: 88).

3 A partir de ahora, todas las citas textuales del relato de Cortdzar que aqui se trata las indicaré tinicamente
con el nimero de pagina correspondiente a Los relatos 3. Pasajes, Alianza: Madrid, 1976.
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“pero la gente se apasionaba sobre todo por el desenlace inminente de la guerra
mundial” (164); mientras que cuando estd en Paris, es la inminente invasion pru-
siana (1870-1871) y la guillotina las que indican que no se trata del mismo inter-
valo temporal.

Los pasajes, por lo tanto, funcionan como “el tiinel en lo temporal, que permi-
te poner en contacto e incluso facilitar la comunicacién de las realidades distintas”
(Campos 1981: 331). Si, “realidades”, porque los espacios son veridicos. Se pue-
den seguir con el dedo, en un plano de Paris, los lugares por los que el personaje
pasea. Viajar en el tiempo o trasladarse de un lado al otro del océano Atlantico en
unos segundos es una de las formas cortazianas de lo fantdstico, que siempre cuen-
ta con una base real y con unos personajes capaces de ver y hacer cosas que los
demds no pueden percibir*. Como el poeta, el extrafiado, el que es consciente de su
lateralidad y goza de ese “sentimiento de no estar del todo en cualquiera de las
estructuras, de las telas que arma la vida y en las que somos a la vez arafia y mos-
ca” (Cortazar 1970: 32).

A nivel narrativo, resulta sorprendente que el transito de un cronotopo al otro se
realiza sin marcas textuales de ningun tipo. Dentro del mismo parrafo, a veces inclu-
so de la misma frase, el personaje cruza el océano y retrocede en el tiempo:

Todavia hoy me cuesta cruzar el Pasaje Giiemes sin enternecerme irénicamente con
el recuerdo de la adolescencia al borde de la caida, la antigua fascinacion perdura
siempre, y por eso me gusta echar a andar sin rumbo fijo, sabiendo que en cualquier
momento entraria en la zona de las galerias cubiertas, donde cualquier sérdida boti-
ca polvorienta me atraia mas que los escaparates tendidos a la insolencia de las
calles abiertas. La Galerie Vivienne, por ejemplo, o el Passage des Panoramas con
sus ramificaciones, sus cortadas que rematan en una libreria de viejo, o en una inex-
plicable agencia de viajes donde quiza nadie compro nunca un billete de ferrocarril.
(148-149)

La dislocacién es tan sencilla que “empujando apenas con el hombro cualquier
rincén del aire” (147) una ciudad se trastoca en otra, y asi “el esquema de la narra-
cién participa de la singular estructura del laberinto” (Pizarnik 1969: 56). La ciudad
de Parfs, mas concretamente el Barrio de la Opera, se convierte en alojamiento de
un nuevo fldneur que gusta de la “deriva placentera del ciudadano que se deja lle-
var por sus preferencias callejeras” (147), que disfruta de las “horas del explorador”
(155). Charles Baudelaire fue uno de los primeros en cantar al ritual de la flanerie,

al anonimato y la alteridad que las ciudades brindan al hombre.

Para el perfecto paseante, para el observador apasionado, es un inmenso goce el
elegir domicilio entre el niimero, en lo ondeante, en el movimiento, en lo fugitivo y

4 “No podrfamos pensar en un conjunto de elementos fantésticos existentes en sus relatos sin tener que afir-
mar la fuerte presencia de lo real en todos ellos [...] son de tal cotidianismo y de una contemporaneidad que
el autor apenas si ha tenido que mirar a los lados [...]. Lo fantastico esta injerto en la vida diaria, y se nos
presenta tan real —no tan sélo tan verosimil- como lo real cotidiano. S6lo se exige una cosa: saber verlo”
(Campos 1981: 327).
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lo infinito. Estar fuera de casa, y sentirse, sin embargo, en casa en todas partes; ver
el mundo, ser el centro del mundo y permanecer oculto al mundo, tales son algunos
de los menores placeres de esos espiritus independientes, apasionados, imparciales,
que la lengua solo puede definir torpemente. (Baudelaire 2005b: 358)

Cuando se vea con mds detenimiento el porqué de ese desdoblamiento espacio-
temporal en El otro cielo, podra entenderse la razén por la que puede establecerse
una vinculacién entre este personaje cortaziano y el tipo urbanita del que nos habld
el poeta francés, pero antes es necesario hablar de didlogos entre Cortdzar y otro
autor, ya que este cuento es un hipertexto de Los cantos de Maldoror del Conde de
Lautrémont. Las citas que encabezan las dos partes del relato atestiguan por un lado
el motivo del doble y por otro, el motivo espacial de las galerias.

La frase “Ces yeux ne t’appartiennent pas... ou les as-tu pris?”, que abre el rela-
to, pertenece al canto IV de Maldoror, en el que tiene lugar un encuentro entre el
personaje y su doble:

El fantasma se burla de mi: me ayuda a buscar su propio cuerpo. Si le indico, con
un signo, que no se mueva, él me devuelve el mismo signo... El secreto ha sido des-
cubierto [...]. No es la primera vez que la pesadilla de la momentdnea pérdida de
memoria fija su morada en mi imaginacion, cuando, por las inflexibles leyes de la
optica, me encuentro ante el desconocimiento de mi propia imagen. (Lautréamont
2005: 234-235)

La segunda cita textual, “Ou, sont-ils passés, les becs de gaz? Que sont elles deve-
nues, les vendeuses d’amour?” estd extraida del canto VI, cuya accién, en efecto, se
desarrolla en el mismo escenario por el que pasea el yo parisino de El otro cielo: la
Galerie Vivienne, el boulevard Montmartre, la rue Colbert...

Para un estudio pormenorizado de este aspecto, es decir, de las relaciones inter-
textuales mas alla del papel de las localizaciones, sugiero consultar un articulo de
Emir Rodriguez Monegal titulado “Le ‘fantdme’ de Lautréamont” en el que los dife-
rentes paralelismos entre personajes y autores quedan interesantemente disecciona-
dos. Aqui bastard hacer un breve apunte, ya que el tema que me interesa analizar es
la participacion del espacio urbano en la construccién del motivo del desdobla-
miento del personaje.

Para empezar, Los cantos de Maldoror fueron publicados en Paris en 1868 —recuér-
dese que el Paris de El otro cielo se encuadra en las proximidades de la invasién pru-
siana de 1870-1871—. Por otro lado, precisamente en ese barrio de las galerias es
donde Maldoror encuentra a una de sus victimas y es también donde vivi6 Isidore
Ducasse, el escritor montevideano que se escondio tras el seudénimo de Conde de
Lautréamont. Si entramos de lleno en el relato de Cortazar, los personajes Laurent
y el “sudamericano” se prestan facilmente para seguir estableciendo paralelismos:
Laurent, cuyo nombre parece una reduccién de Lautréamont, es un asesino de pros-
titutas que recuerda a Maldoror, y el “sudamericano”, a su vez, es un escritor que no
consigue realizar sus perversiones sexuales y que incluso, en un momento puntual,
llega a ser sospechoso de ser el propio Laurent.
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En las alusiones de El otro cielo a Les chants de Maldoror hay otra forma de vin-
cular al “sudamericano” con Laurent: ambos recorren el barrio de las galerias,
acosados por el mismo impulso de ir mds alla, de transgredir, ambos terminan
por cometer actos (asesinar, escribir) que son formas de transgresion iltima con-
tra la sociedad; ambos mueren igualmente condenados. De esta manera, Laurent
se convierte en el doble, o fantasma, del “sudamericano”. (Rodriguez Monegal
1981: 144)

Los dos acabardn muriendo casi al mismo tiempo, como recurrentemente suce-
de en la narrativa que se sitda dentro de la temdtica del doble’. Y esto no deja de
ser significativo para el personaje de Cortazar (167), que para mds sefias pierde
el acceso al barrio de las galerias después de que eso suceda. ;Por qué? Una vez
mads recurro a Rodriguez Monegal, que explica que del mismo modo que Laurent
es un reflejo deformado del “sudamericano”, el yo parisino lo es del de Buenos
Aires. Creo que la muerte de la primera pareja es tomada por el yo argentino
como una sefial premonitoria de lo que le puede llegar a suceder si sigue mante-
niendo esa vida desdoblada. Algo parecido es lo que sugiere Alejandra Pizarnik
en sus reflexiones sobre el relato:

El sofiador teme abandonarse indivisiblemente a su intimo llamamiento [...]. Bas-
te mencionar el desdoblamiento de si o la certidumbre (y el terror) de ser dos, o
el miedo a perder la identidad, o el desconsuelo ulterior a la proyeccion de cria-
turas psiquicas maravillosas en el mundo real. (Pizarnik 1969: 57-58)°

Finalmente, Rodriguez Monegal encuentra incluso una curiosa corresponden-
cia entre el propio Cortazar e Isidore Ducasse: el primero nacié en Europa, de
padres franceses y escribia en espaiiol; el segundo, sin embargo, nacié en Suda-
mérica, de padres franceses, y escribia en francés. “Isidore Ducasse se convierte
en el doble, especularmente invertido, de Cortdzar” (Rodriguez Monegal 1981:
148-149).

Ahora resulta mucho mas sencillo aclarar las razones estrictamente intradie-
géticas de la bi-localizacién y el desdoblamiento en el cuento de Cortazar: el narra-
dor y personaje viaja de un lugar a otro porque en Buenos Aires no puede ser el
que es en los pasajes de Paris. Alli, bajo los falsos cielos de las galerias, cons-
truye un nido donde alcanzar sus anhelos. Puede decirse, por lo tanto, que en El
otro cielo el espacio urbano funciona como metafora del deseo de ser otro. Y aqui
es donde puedo retomar la vinculacién con Baudelaire y el fldneur. En el poema
en prosa Las multitudes se lee:

5 William Wilson fallece en el mismo momento en el que asesina a su misterioso doble, igual que les ocu-
rre al Dr. Jekyll y Mr. Hyde, a Dorian Gray cuando apuifiala su retrato, a Ricardo de Loureiro cuando dispa-
ra a Marta (en A Confissao de Liicio, de Mario de Sd-Carneiro), y asi un largo etcétera.

6 No comparto, por lo tanto, la idea de Francisca Noguerol Garcia (1994: 241-243) de que Laurent es en
mayor medida que el “sudamericano” un doble proyectado del yo argentino de E! otro cielo. Este no apun-
ta ninguna tendencia violenta (y mucho menos asesina) que pueda ser materializada por mediacién de Lau-
rent.

Revista de Filologia Romdnica 139
2008, anejo VI, 135-143



Zita Arenillas Cabrera Desdoblamiento espacial en El otro cielo de Julio Cortdzar

No todos pueden darse un baio de multitudes: gozar de la muchedumbre es un arte;
y solo puede darse un festin de vitalidad, a expensas del género humano, aquél a
quien un hada insuflé en su cuna el gusto por el disfraz y la mdscara, el odio al domi-
cilio, y la pasion al viaje. [...] El poeta goza del incomparable privilegio de poder
ser, a su guisa, él mismo y otro. (Baudelaire 2005a: 66)

El paseante, una hormiga mads en el rebafo de la multitud, se despoja de su uni-
cidad y encuentra la posibilidad de ser cualquier otro, que es precisamente lo que
persigue el yo de Buenos Aires. Esa “patria secreta” (147) de los pasajes, a pesar de
corresponderse con lugares localizables en un mapa real, puede entenderse, usando
términos psicoanaliticos, como el espacio de los deseos reprimidos. Es su espacio,
de ahi el empleo de posesivos para referirse a €l. Alli, y sélo alli, puede ser diferen-
te. En cuanto vuelve a Argentina, los rituales sociales y politicamente correctos son
retomados.

Al comienzo del relato se habla del Pasaje Giiemes como de una “caverna del
tesoro en que deliciosamente se mezclaban la entrevision del pecado y las pastillas
de menta” (148). Es el lugar en el que el personaje dice haberse despojado de la infan-
cia, sumergiéndose en ese mundo de “revistas de mujeres desnudas”, meretrices y
“consultorios de enfermedades venéreas” (148). Walter Benjamin, en el Libro de los
pasajes, dice que “los proxenetas son las naturalezas férreas de esta calle [es decir,
de las galerias], y sus fragiles cristales las prostitutas” (Benjamin 2007: 865). En el
laberinto cubierto de Paris, al que se accede desde ese pasaje inicidtico de Buenos
Aires, el personaje retorna a ese ambiente que de joven le fascinaba, y consigue no
s6lo lo que entonces no alcanzé por “tener tanta infancia en la cara” (149), sino tam-
bién lo que su vida como corredor de bolsa en Argentina y como hombre empareja-
do no le permite: pasar las horas charlando y bebiendo grog en los cafés, en com-
pafiia de la prostituta Josiane, o perderse, cual heredero de la fldnerie “a la Baudelaire”,
por las arterias y las venas de la ciudad francesa. “Terminé sospechando que éramos
sobre todo sensibles a la proteccion de los escaparates iluminados™ (159). Las gale-
rias de Paris se convierten en su segunda casa.

Se toca con ello otro aspecto del tema [el flaneur]. Pues igual que el callejeo puede
transformar completamente Paris en un interior, en una vivienda cuyos cuartos son
los barrios, que no estan claramente separados por umbrales como verdaderas habi-
taciones, del mismo modo la ciudad puede abrirse también alrededor del paseante
como un paisaje sin umbrales. (Benjamin 2007: 427)

Dicho esto, conviene analizar los distintos elementos urbanos que aqui se mane-
jan. Esto supondra ver algunos de los aspectos representativos de este tipo de espa-
cios asi como su interrelacion, en este caso, con el tema del doble. Por eso hay que
hablar de la construccién de espacios a partir de oposiciones binarias.

Para empezar, légicamente, hay que pensar en la naturaleza propia de los
pasajes y las galerias, es decir, lugares separados, aislados, dentro de la metrépo-
li. Tan distintos, de hecho, que tienen su propio cielo, un cielo “de claraboyas”,
“de vidrios sucios y estucos” (148-149). Asi, esta patria personal se cimenta como
espacio cerrado al estar arquitectonicamente protegida del exterior. De hecho, el
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personaje seflala como ese territorio de falsos cielos es mas atractivo que el espa-
cio indefenso ante “la insolencia de las calles abiertas” (148). Buenos Aires es el
espacio de los cielos altos, mientras que Paris es el de los cielos préximos. Del
mismo modo que los techos de los pasajes protegen de la lluvia, del frio y de la
nieve, aqui suponen también una proteccion frente a los deberes laborales, mari-
tales y morales. Y me remito a las palabras del narrador, que habla de un “mun-
do diferente donde no habia que pensar en Irma [la novia] y se podia vivir sin
horarios fijos” (155). Es decir, la oposicion espacio abierto-espacio cerrado refuer-
za esa bipolaridad en la forma de ser del personaje: fuera tiene que responder como
hijo y como novio formal; dentro puede dar rienda suelta a sus fantasias y dese-
os frustrados.

A reforzar esa dualidad del personaje contribuye la dicotomia dia-noche, o luz
natural-luz artificial. Si el espacio abierto es caracterizado por estar sometido a esa
mencionada insolencia de las calles abiertas, a “la estupidez del dia y del sol ahi
fuera” (148), el espacio cerrado, por el contrario, es el de la noche. Alli dentro (o
debajo), la luz solar es destronada para dejar sitio a la iluminacién de gas y a las
velas, o, en palabras de Benjamin, “las sirenas de luz de gas” y las “odaliscas como
llamas de aceite” (Benjamin 2007: 866)’. En el momento en el que esas linternas
del placer se encienden, comienza la animacién propia de los pasajes, y las preo-
cupaciones de fuera se ahogan en las bebidas alcohélicas o en el humo de las pipas®.
Los cafés, que el narrador llama “bolsa del ocio y del contento” (154) y que se opo-
nen a la Bolsa donde €l trabaja como broker durante el dia, albergan corros de ami-
gos entre los que, ante una copa de vino blanco, de ajenjo o de grog, en “esa nie-
bla caliente de las voces y los tragos” (156), la conversacién fluye suave y relajada.
No como en la salita bonaerense con la madre y la novia.

Igual que el café se pliega sobre si mismo como espacio cerrado dentro de otro
espacio cerrado, la buhardilla de Josiane, una “bohardilla de novela barata” (150),
se hincha como una burbuja de intimidad dentro de la burbuja mayor que es esta
“patria secreta”. Bajo ese segundo techo, ain mas proximo que el de los pasajes y
que puede tocarse con la mano desde la cama (165), se dilata la poesia de las cari-
cias y el didlogo sincero que ante los espejos de los cafés no es tan facil —y no diga-
mos ya con Irma y la madre—. Con ayuda de la memoria el personaje intenta lle-
varse consigo la calidez del lugar. Fotografia con los ojos las mufiecas y las ldminas
que adornan la casa de Josiane. Asi pretende que la aridez del Buenos Aires des-
protegido sea menos dura al proyectar alli ese escenario memorizado que le es tan
querido. Al igual que el yo lirico del poema de Baudelaire E/ aposento doble, para
el yo de este relato no sélo se trata de ciudades desdobladas, sino también de habi-
taciones que se oponen y se complementan.

7 Recuérdese, por otro lado, que precisamente en la cita textual de Los cantos de Maldoror se mencionan
“les becs de gaz”, ademas de a “les vendeusses d’amour”, con quienes el yo parisino comparte sus noches
de libertad.

8 «;Oh noche! jRefrescantes tinieblas! ;Sois para m{ la sefial de la fiesta interior, sois la liberacién de una
angustia! En la soledad de las llanuras, en los pedregosos laberintos de una capital, titileo de las estrellas,
explosion de las linternas, jsois los fuegos artificiales de la diosa libertad!” (Baudelaire 2005a: 88).
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Cuando estaba a punto de dormirme en mi pobre cuarto con su almanaque ilustra-
do y su mate de plata como tinicos lujos, me preguntaba por la bohardilla y no alcan-
za a dibujarmela [...]. Cada muiieca, cada estampa, cada adorno fueron instaldn-
dose en mi memoria y ayuddndome a vivir cuando era el tiempo de volver a mi
cuarto o de conversar con mi madre y con Irma de la politica nacional y de las enfer-
medades en las familias. (151-152)

Por dltimo tengo que detenerme en otro aspecto que, si bien no es arquitecténi-
co, si es algo caracteristico del espacio urbano: los olores. La importancia del senti-
do olfativo en lo que a emociones y sentimientos se refiere la experimentamos cada
uno de nosotros permanentemente. ;Quién no tiene olores asociados a un momento
concreto?

Dejando a un lado el hecho de que la ciudad de Buenos Aires esta agujereada
con “pozos de fragancia” a jabdn, a tabaco negro, a yerba mate y a tinta de impren-
ta (158), lo importante en este texto es el olor que da la bienvenida a las galerias. Y
también en este punto hay que hablar de oposiciones: la fragancia del café’ se
enfrenta al de la cerveza rancia y el aserrin, del mismo modo que se oponen lo posi-
tivo y lo negativo. Dependiendo del estado de d&nimo del personaje y de la proximi-
dad a su “patria secreta” predomina una fragancia u otra. Por eso, ya al final, cuan-
do el acceso al mundo del “otro cielo” se estd perdiendo, los olores negativos son
los que predominan.

Ahora, en cambio, sin siquiera tener el consuelo de reconocer como aquella mana-
na el aroma vehemente del pasaje Giiemes (olia a aserrin y a lejia), empecé a
admitir desde muy lejos que el barrio de las galerias no era ya el puerto de repo-
so. (165)

Espacios abiertos y espacios cerrados, luces naturales y luces artificiales, olores
agradables y antipdticos. He sefialado un juego de antitesis que refuerza y subraya
la presencia del motivo del doble, ya que los dos espacios urbanos, Paris y Buenos
Aires, se definen a través de oposiciones. Incluso hemos visto espacios aiin més reser-
vados —la buhardilla sobre todo— dentro de los pasajes. Alli, en ese Paris concreto,
lejos del ritual del anisado y del café de sobremesa con su madre y con Irma, el per-
sonaje puede seguir apegado a la actitud desconocedora del compromiso. Mantiene
viva la atraccion y la curiosidad por “las Josiane de aquellos dias [de veinte afios
atrds y en Argentina]” que le miraban “con un gesto entre maternal y divertido”, con
sus “batas de seda y kimonos violeta” (148-149). Y no s6lo mantiene vivo ese sen-
timiento, sino que lo materializa al pasear, junto con su Josiane particular y concre-
ta, por ese barrio parisino en el que, flaneur extranjero, visita las esquinas de las
demads prostitutas o conversa con ellas en un café.

Buenos Aires es la ciudad-Irma, la ciudad de las “novias arafia” (164) en la que
hay que cumplir a rajatabla todos los protocolos de la sociedad. Paris, por el con-
trario, es la ciudad-Josiane o la ciudad de la alteridad.

9 El olor del café también se bifurca: “al entrar una vez mds en el Pasaje Giiemes me envolvié de golpe el
aroma del café, su violencia casi olvidada en las galerias donde el café era flojo y recocido” (158).
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El adolescente de Buenos Aires sufre las torturas de Tantalo. Para el joven que vive
en Paris, en cambio, la zona de las galerias cubiertas es la zona de la libertad: alli
encuentra las mujeres que le facilitan el placer, alli realiza los sueiios masturbato-
rios del adolescente de la Galeria Giiemes. (Rodriguez Monegal 1981: 138)

Sin embargo, cuando llega el matrimonio con Irma ya no hay posibilidad de
volver a pasear bajo “el otro cielo” parisino. Resulta curioso que esa decision final
coincida con el lanzamiento de la bomba de Hiroshima y la rendicién de los ale-
manes (167), como si lo que el lector hubiera presenciado a lo largo de las paginas
del relato hubiera sido una batalla. Y lo cierto es que el personaje no se enfrenta a
la eleccion de una ciudad en la que vivir, sino de un modus vivendi. Al personaje le
queda el “menguado consuelo del Pasaje Giiemes” (166), pero no podrd regresar
junto a Josiane porque la puerta secreta se ha cerrado al aceptar el matrimonio y la
paternidad.
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