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RESUMEN

Al igual que muchos otros escritores, Tahar Ben Jelloun se muestra sensible al poder de seduc-
cion de la ciudad marroqui de Tanger. Sus novelas asi lo demuestran, sobre todo La nuit de
I"erreur (1997), donde la descripcion topografica de la ciudad se ensuefia bajo los rasgos de una
mujer fatal, cuya “fitna” o poder maléfico de seduccion vengadora, arrastra a los personajes mas-
culinos a una inevitable destruccién. El presente trabajo demuestra cémo esta dindmica actan-
cial responde, a partir de la identificaciéon metonimica ciudad-mujer, al triple eje temdtico afren-
ta-seduccién-venganza, donde vienen a confluir, segiin una lectura temdtico-estructural, los
niveles simbdlico, mitico, ideolégico, conceptual y metadiscursivo de la novela.
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RESUME

Comme beaucoup d’autres écrivains, Tahar Ben Jelloun s’avere sensible au pouvoir de séduc-
tion de la ville marocaine de Tanger. Ses romans en fournissent une preuve évidente, surtout La
nuit de I’ erreur (1997), ot la description topographique de la ville glisse vers la réverie métony-
mique de la femme fatale, dont la “fitna” ou pouvoir maléfique de séduction vengeresse, ame-
ne les personnages masculins a une destruction inévitable. Ce travail démontre comment, a par-
tir de ’identification métonymique ville-femme, cette dynamique actantielle obéit a un triple
axe thématique outrage-séduction-vengeance ou confluent, selon une lecture thématico-struc-
turale, les niveaux symbolique, mythique, idéologique, conceptuel et métadiscursif du roman.

Mots-clé: Ben Jelloun, Tanger, légende, ville-femme, thématisme structural.
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BEN JELLOUN, NUEVO ESCRIBA DE TANGER

Existen lugares en los que el alma permanece atrapada, enganchada, como absorbi-
da por una atraccion irresistible y, a veces, inexplicable. No son necesariamente los
mads bellos, ni los mejor provistos de restos histdricos o artisticos, pero son capaces
de desencadenar recuerdos, originar suefios, suscitar fantasias y ofuscar el pensa-
miento hasta convertirse en obsesion.

Michel Butor denomina Genio del lugar (1958) a este singular poder que puede
llegar a ejercer una ciudad sobre sus habitantes y sus visitantes, y no hay duda de
que Ténger, la ciudad mas septentrional de Marruecos, cruce de mares y culturas,
exoética y cosmopolita al tiempo, lo posee con creces. La literatura da buena prueba
de ello con multiples obras que la recrean, escritas tanto por autores extranjeros —Jack
Kerouak, Tenesse Williams, William Bourroughs, Paul Bowles— como por autores
autoctonos. De éstos, muchos de ellos escriben en arabe dialectal, como Mohamed
M’Rabet o Larbi Layachi, ambos del circulo de Bowles, y Mohamed Choukri, cuya
impactante novela autobiogréafica escrita en drabe y traducida al francés por Tahar
Ben Jelloun, Le pain nu (1980), refleja la miseria y la violencia que corrfan por las
arterias del Tanger internacional de los afios 50. Otros escriben en francés, como Ben
Jelloun, hoy uno de los escritores magrebies de mayor prestigio internacional, gra-
cias a una abundantisima obra narrativa que cuenta con mas de treinta titulos, des-
de que en 1973, ya instalado en Parfs después de su formacién universitaria en Rabat
y un breve periodo de ejercicio docente, publicara su primera novela, Harrouda, en
la prestigiosa editorial Denoé&l. En 1987, Ben Jelloun obtiene el premio Goncourt por
La nuit sacrée, reconocimiento al que siguen muchos otros. En febrero de 2008, Nico-
las Sarkozy nombré a Ben Jelloun Caballero de la Legién de Honor por su capaci-
dad para transfigurar “un humanismo comprometido con vocacion de universalidad”
en arte de escritura. Ben Jelloun se vale para ello de complejas dindmicas narrativas
que no ocultan su clara denuncia de la realidad social y politica marroqui, al tiempo
que desarrollan un gran poder de ensofiacién y de poetizacién de la realidad.

Esta doble tendencia se desarrolla de manera privilegiada en la recreacién de las
ciudades marroquies que han marcado la vida del escritor y que configuran el basa-
mento espacial de sus obras. Son las ciudades que ocupan el primer plano del texto
autobiogréfico titulado L’ écrivain public (1983), en el que se pone de manifiesto
cémo Ben Jelloun establece con las mismas una peculiar relacién afectiva e imagi-
naria: Fez, la ciudad imperial donde nace y pasa su primera infancia; Tanger, la del
exilio familiar, alli donde el escritor vive su adolescencia y experimenta el no siem-
pre féacil despertar a la vida adulta; Tetudn y Casablanca, ciudades de juventud en las
que Ben Jelloun, convertido ya en profesor de filosofia y comprometido en la lucha
por la libertad de expresion a través de la polémica revista Souffles, sufre la censu-
ra y la represion politica, antes de optar por afincarse definitivamente en Parfs.

Si bien las ciudades anteriormente mencionadas constituyen un soporte geogra-
fico importante en la ficcién de Ben Jelloun, tal y como se demuestra en el estudio
de Nadia Kamal-Trense (1998), es sin duda Tanger la que cobra protagonismo en un
mayor nimero de obras. El espacio fisico de la ciudad, no siempre descrito con una
minuciosa profusion de detalles sino a veces meramente sugerido o evocado, propi-

112 Revista de Filologia Romdnica
2008, anejo VI, 111-126



Lourdes Carriedo Lopez Tdnger segiin Tahar Ben Jelloun: la leyenda de la ciudad sin alma

cia la creacion de un espacio ficcional donde tienen cabida suefios y leyendas, don-
de se engastan memoria personal y memoria colectiva. Asi, ya desde su primera nove-
la, el propio Ben Jelloun alude a la necesaria deriva imaginaria que rige en su escri-
tura la recreacion urbana: “Cualquier lectura de la ciudad no puede ser mas que pura
fantasia de un imaginario solitario. Hay que sobrevolar la ciudad y dejar que fanta-
see la memoria” (Ben Jelloun 1991: 64). No busquemos definicion mejor que la del
propio escritor, cuyas novelas ofrecen una profunda lectura —topografica, sociologi-
ca, histdrica, ideoldgica— de la ciudad real, inequivoco punto de partida de las deri-
vas rememoradoras, imaginarias y oniricas que propician su transmutacién en leyen-
da. Al igual que muchos de sus personajes, sin duda sus propios reflejos especulares
en la ficcién, Ben Jelloun se convierte en el escriba encargado de verter al papel los
rumores y fabulas que sobre la ciudad circulan entre sus habitantes para, de paso,
dar buena cuenta de sus deseos, suefios y temores.

DE LA CIUDAD REAL A LA CIUDAD IMAGINARIA

Por su ubicacién geogrifica, asi como por la compleja historia de sus sucesivas
invasiones (con frecuencia metaforizadas como “violaciones” en las obras de Ben
Jelloun, a partir de la personificacion de la ciudad), Tanger se erige en un autén-
tico “palimpsesto de civilizaciones™!, sin llegar nunca a adquirir un dnico perfil.
Integra en su casco urbano las huellas de las dltimas intromisiones europeas, dise-
minadas por un nidcleo abigarrado de trazado andrquico que mira hacia el puerto
y el mar, como obedeciendo a una doble pulsion de huida y de acogida. Huida sofia-
da por los desheredados de Africa que esperan contemplar con sus propios ojos el
paraiso prometido de Europa, impulsados hacia el Mediterrdneo por “el viento
azul del exilio” (Ben Jelloun 1997: 124). Acogida de los hijos prédigos que par-
tieron hacia el Norte y vuelven con ansia de reencontrar sus viejas costumbres, de
enfundarse una de esas chilabas? que portan con tanto orgullo y con tanto primor
confeccionan algunos de los personajes benjellounianos. En cualquier caso, cons-
tante trasiego de almas errantes que vagan por las calles laberinticas de una ciu-
dad portuaria, abierta al transito de los desarraigados: “Voila pourquoi Tanger est
plein de gens qui trainent dans les rues, des gens a qui on a promis un grand voya-
ge et qui se retrouvent sans rien, la té€te remplie de sable, les mains vides et I’ame
en loques” (Ben Jelloun 1997: 124).

Situada entre dos cabos montafiosos, los cabos Espartel (al oeste) y Malabata (al
este), desde los que en dias claros se divisa la costa espafiola, Tanger posee una amplia
bahia que enmarca un puerto comercial, y largas playas arenosas que acogen los
embates del mar y sesgan el pertinaz viento de Levante. Un viento enloquecedor que,

! La actual ciudad de Ténger fue en los sucesivos momentos de su azarosa historia, cartaginesa, romana,
bizantina, drabe, portuguesa, francesa, internacional desde 1923, espaiola (1940-1945), de nuevo interna-
cional y, finalmente, marroqui a partir de 1960.

2 Atuendo tipico marroqui, como las que confeccionan, por ejemplo, el anciano protagonista de Jour de
silence a Tanger y el padre de la protagonista de La nuit de I’ erreur.
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dicho sea de paso, se convierte en una de las caracteristicas climatolégicas de la
zona. El viento del Este condiciona la vida y la salud de sus habitantes. Asi se demues-
tra en Jour de silence a Tanger (1990), novela en la que un anciano enfermo —“leu-
rré par le vent” (Ben Jelloun 1990: 11)— rememora en soledad una vida de penurias,
al tiempo que reflexiona sobre aquella decisién que le llevaria a marcharse de Fez
—*“ville des villes, mere des cultures et du savoir-vivre” (Ben Jelloun 1990: 36)— para
instalarse en una ciudad abierta, promesa de fortuna y de desgracia a un tiempo. Ese
itinerario Fez-Ténger —generalmente vivido como exilio— lo realizan muchos de los
personajes benjellounianos como reflejo del traslado que realizara la familia de Ben
Jelloun en 1955. La descripcidn de ese primer éxodo, que marcé profundamente la
adolescencia del escritor, se recrea en distintas novelas de manera casi idéntica (vid.
Ben Jelloun 1983; 1990: 36-37; 1997: 23), siendo Téanger en todas ellas la invitacién
a una aventura tan fascinante como incierta: “j’étais prét pour I’aventure, une sorte
de liberté qui me portait vers 1’audace: regarder la mer toucher I’écume, effleurer la
poitrine des femmes, emmagasiner des images pour habiter la nuit et échapper a la
solitude” (Ben Jelloun 1983: 50-51).

La escritura del lugar no sélo le permite a Ben Jelloun recrear los recuerdos y
emociones personales que en €l anidan, sino también reflejar los avatares sociopoli-
ticos que ha venido sufriendo la ciudad durante la segunda mitad del siglo XX3. Suce-
sos que, sin duda, dejan huella en las casas y en las gentes, surcando de arrugas el
rostro de la bella y extrafia mujer que la metonimiza, aquel que le corresponde a una
ciudad “que se vende y se compra” (Ben Jelloun 1983: 53), una ciudad de doble per-
fil, “uno para amar y otro para traicionar” (Ben Jelloun 1972: 36), fiel y addltera a
la vez, en aquellos tiempos en los que:

[...] tout était facile, ¢’ était le temps on Tanger somnolait, se laissant aller a une las-
situde précoce, prenant plaisir a exhiber son statut de ville hermaphrodite. C’ était
pour plaisanter. Mais nombreux étaient ceux qui accouraient du monde entier pour
se lover dans ses bras, comme si elle était leur mére ou leur amante. (Ben Jelloun
1998: 107)

Partiendo del marco real de Tanger, el imaginario de Ben Jelloun lo transforma
en lugar de una ficcidn que absorbe vivencias e impresiones, y que se ensuefia como
ser animado, como una mujer cuya voz invade progresivamente el cuerpo textual de
la novela y se lanza a contar —cual Sherezade*~ historias de loca pasién, afrentas y
venganzas. Esta ensofiacién de la ciudad como voz y cuerpo femenino aparece de
manera reiterativa a lo largo de la narrativa benjellouniana —determinando, entre otras,

3 Tanger fue declarada ciudad internacional en 1923 bajo la soberania del sultdn de Marruecos. Tras una bre-
ve ocupacion de Espaia en los afios 40, por la que se incorpord al “Marruecos espafiol” (1940-1945), Tan-
ger recuper6 su estatuto internacional, que mantuvo hasta 1960, fecha en la que dej6 de tener vigencia la car-
ta firmada por el rey Mohamed V al obtener la independencia de Marruecos en 1956, donde se comprometia
a mantener dicho estatuto internacional.

4 Son frecuentes las alusiones de Ben Jelloun a las Mil y una noches, referencia intertextual que, en la
novela que nos ocupa, se complementa con el hipotexto de Shalman Rushdie Haroun et la mer des his-
tories.
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la tematica de novelas como Harrouda (1973), de poemas en prosa como “Les filles
de Tanger” en Les amandiers sont morts de leurs blessures (1976), o de numerosos
relatos breves contenidos en Amours sorciéres (2003)— y se concreta, a partir de la
identificacién “Tanger-Zina / Zina-Tanger”, en una novela emblematica, La nuit de
Uerreur (1997). Es ésta una obra polifénica que viene a cerrar el ciclo de las nove-
las de voz femenina en busca de su lugar en el mundo, reivindicadora de su condi-
cién y sus derechos, tal y como lo habian sido L’ Enfant de sable (1983) y La nuit
sacrée (1987). La nuit de I erreur retoma, en efecto, muchos de los ejes tematicos
ya enunciados con anterioridad —la bisqueda de la identidad, la denuncia de la con-
dicién femenina, la mediocridad de una sociedad claustrofébica, la importancia del
rumor, etc.—, pero va mds alld en la identificacion de espacio y personaje, de tal mane-
ra que este ultimo resulta una prolongacion, consecuencia o producto del primero.
En La nuit de I’ erreur, Ben Jelloun intenta aprehender el alma huidiza y enigmaética
de esa ciudad —“ou I’ Atlantique et la Méditerranée se rencontrent, cette ville faite de
collines successives, enrobée de I€gendes, énigme douce et insaisissable” (Ben Jelloun
1990: 11)— dando voz a sus leyendas —o, mds precisamente, a la “madre de todas sus
leyendas”— a través de los multiples narradores que las divulgan por los zocos de
Marruecos, alimentando asi a un publico dvido de historias en las que su propio
reflejo no siempre sale bien parado?.

Una lectura temético-estructural® de dicha novela permite ver, en efecto, cémo,
partiendo de la ensofiacion de la ciudad como una mujer de rostro tan bello como
indefinido y de peculiar biografia, Ben Jelloun integra en una triple hilada tema-
tica una vision ciertamente pesimista de la realidad marroqui y de su evolucién
histérica a lo largo de los dltimos cincuenta afios del siglo XX. Miltiples son los
narradores para una historia incierta a cuya gestacion asistimos, localizandose el
embrién en el imaginario masculino que ensuefia la ciudad de Ténger como mujer
fatal, bella y peligrosa al tiempo, para dar de paso respuesta cumplida a las pre-
guntas de Perec:

Qu’ est-ce que le coeur d’une ville? L’ dme d’une ville? Pourquoi dit-on qu’une ville
est belle ou qu’une ville est laide? Qu’y a-t-il de beau et qu’y a-t-il de laid dans une
ville? Comment connait-on sa ville? (Perec 2000: 121-122)

5 En efecto, tal y como reconoce Dahmane, el orador manco de La nuit de I’ erreur, no sélo se trata de ofre-
cer la mascara impecable, pero falsa, de una sociedad corrupta, sino de airear los trapos sucios de una ciu-
dad “mancillada”: “raconter une histoire n’est pas chose anodine, surtout dans le pays ou il est trés mal vu
de dévoiler aux étrangers nos défauts, nos faiblesses et nos malheurs [...]. Mais le conteur aime étaler le lin-
ge sale de sa tribu. C’est une question de principe” (Ben Jelloun 1997: 102). Tras la voz del juglar se perci-
be una voz autorial muy critica.

6 Esto es, una lectura que considera el tema como elemento dinamizador de la estructura narrativa, donde
confluyen los diferentes niveles de un espesor paradigmatico constituido por distintas capas de significado,
que comprenden desde las referencias simbdélicas y miticas, hasta las ideolégicas y metadiscursivas, pasan-
do por la representacion del espacio, su relacion con los personajes y la vision del mundo que se desprende
del proceso enunciativo que los actualiza (Prado 1999).
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TANGER EN LA NUIT DE L’ERREUR: LA LEYENDA
Varios narradores para una historia “indecidible”

Ya desde el prélogo de La nuit de I’ erreur, una voz anénima de caricter autorial
advierte al lector-viajero del peligroso atractivo de una ciudad que seduce aun sin
grandes estridencias:

S’il vous arrive d’aller un jour a Tanger, soyez indulgents pour I’ état des lieux, la
décrépitude, la nostalgie qui occupe les gens attablés aux cafés, les yeux fixés sur
les cotes espagnoles ou sur un horizon de pacotille. Il n’y a rien a voir. Ni monu-
ments, ni musées, ni criques, pas méme une vieille chose pittoresque qui pourrait
vous procurer quelques sensations bréves mais fortes. [...] Car Tanger, qui n’a rien
pour retenir le voyageur de passage, a tout pour le séduire. Mais ce n’est pas visi-
ble. C’est dans I air. (Ben Jelloun 1997: 9)7

No se tratard de una ciudad cualquiera, sino de un lugar de habitantes de exalta-
da fantasia y supersticion que se cuentan al oido, o en la aparente intimidad de los
cafés, historias que los menesterosos oradores de la halqua® se encargan de divul-
gar. Asi ocurre con la historia de Zina, personaje nuclear de la novela que nos ocu-
pa, eje de una leyenda que su propia voz fomenta, tal y como reza el excipit de un
prélogo que nos sitta sin ambajes en el terreno de la ficcidon: “Une ville qui produit
encore des légendes ne doit pas étre entierement mauvaise. Elle le sait. Elle racon-
te. Elle se raconte” (11).

La ciudad se cuenta a si misma gracias a su encarnacién en una voz narradora
que dominard el primer gran segmento del relato. Asi, desde el principio, sabemos
que la voz autodiegética® encarna el espiritu de una ciudad “tan bella como cruel”
metonimizada por un personaje femenino central que aglutinara la dindmica del rela-
to y cuyo nombre, Zina, representa simbdlicamente la doble vertiente de su devenir
actancial. En drabe, Zina implica belleza, pero también pasion destructora, tal y como
se resefia en el propio texto'?.

7 De ahora en adelante, en las citas referidas a esta edicién de La nuit de I’ erreur sélo se indicara el nime-
ro de pagina.

8 La halqua se vincula en el Magreb a una plaza o lugar pdblico que constituye un espacio privilegiado de
difusion de la cultura popular, de transmision fundamentalmente oral. Es frecuente encontrar en las plazas
centrales de los pueblos marroquies personajes que actian como auténticos oradores, situandose en el cen-
tro de un circulo espontdneo de espectadores que pueden llegar a convertirse durante mucho tiempo en un
publico fiel y receptivo.

9 Segtin la terminologia de Gérard Genette (1972), la voz narradora “autodiegética” coincide con la del pro-
tagonista del relato y, por lo tanto, se expresa en primera persona.

10 En efecto, la propia protagonista proporciona la clave: “J’appris plus tard que Zina désigne aussi bien la
beauté que I’adultere. Ce fut un hasard, un de plus. Zeina aurait été sans ambigiiité: Belle. Mais Zina, ou
Zouina, veut dire jolie, mignonne” (48). Posteriormente, es el fgih o alfaqui predicador del Coran quien, en
la gran mezquita, previene a un auditorio masculino de los peligros de una mujer como Zina, “ni esposa sumi-
sa, ni honorable madre de familia” (103-104), sino viva encarnacion de la “mujer fatal”: “Elle s’appelle Zina.
Curieux, n’est-ce pas, de porter le nom de I’adulteére! En méme temps, Zina vient de zine, qui veut dire beau-
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Pero no es ésta la tinica voz narradora que se deja escuchar en la obra, sino que,
por un sistema de delegacion de voces frecuente en Ben Jelloun, otros narradores
—bien en tercera persona, como Dahmane, Yamila o Lamarty, oradores de los zocos;
bien en primera persona, como los personajes de los relatos secundarios, todos ellos
amantes despechados— proporcionaran nuevos datos sobre una historia cada vez mas
incierta e “indecidible” (vid. Carriedo 2008), préxima a la indeterminacién legen-
daria. La azarosa biografia de Zina no es mds que la fabula segregada por una ciu-
dad vieja de experiencias y prolifica en fantasias y supersticiones, cuya poblacion
masculina teme, sin dejar de sucumbir a ello, el encanto hechicero de la “mujer
fatal”. Pero el relato no corre a cargo de una tnica voz narradora, sino de varias, lo
que garantiza diversas visiones y, por lo tanto, diferentes versiones de un mismo
acontecimiento. Y estas posibilidades se multiplican cuando dichos narradores no
son sino juglares que cuentan una misma historia ante publicos diferentes. En con-
secuencia, el relato sufre variaciones en funcion del punto de vista parcial del narra-
dor, de su caprichosa voluntad y del tipo de auditorio. Como confiesa la esposa de
Dahmane, su marido “amolda la historia a su antojo antes de contarla en ptiblico”.
Dahmane le cedera luego el micréfono a Yamila para que ésta, a su vez, relate al
auditorio el resultado de sus pesquisas acerca de los personajes masculinos que
sucumbirdn al encanto de las multiples hipdstasis de una mujer que se autodefine
como “sombra y rostro humano de Aicha Kandicha™!!, ubicéndose en el espacio de
irrealidad que alimenta la fantasia popular: “La ou je suis, personne ne peut m’at-
teindre. Je me confonds avec les paysages et les nuages, avec la nuit obscure et le
vent hurlant” (94).

En La nuit de I’ erreur no s6lo se ofrece una historia legendaria, sino también la
narracién de los origenes de dicha historia y, ain més, de los posibles desarrollos de
la misma, a partir de la multiplicacién de unas voces narrativas que la cuentan para
que no muera, pues, como sentencia Dahmane, “une histoire qu’on ne raconte plus
est une histoire morte” (84). Aflora asi desde las primeras paginas un metadiscurso
de la creacion literaria que va cobrando peso a medida que avanza la novela, cuyo
germen primero se enraiza desde el principio en la propia ciudad. Es ésta, pues, la
que se identifica con la imagen de una mujer tan deseada como temida, victima y
verdugo a un tiempo; una ficcion que se encarna bajo el nombre de Zina: “Mais
enfin, Zina, c’est une fiction. Elle n’existe pas. Comme toutes les 1égendes, elle est
hors du temps” (121).

té. Vous voyez bien la manigance qui consiste a allier le péché a la beauté. Je sais que vous étes convaincus
de ce danger que représente cette femme qui séduit, attire, crée des troubles et attise la haine entre les freres,
entre les amis et méme chez les voyous. Fille de Satan, elle est le Mal qui court et menace la paix du pays.
Les hommes la craignent, ils ont raison” (104).

11" Aicha Kandicha es un nombre temido por los nifios marroquies, equivalente al ogro malvado o a ese “que
viene el coco” tan arraigado en el imaginario popular espaiiol. El origen de este personaje mitico se encon-
trarfa en la figura de Lilith, la supuesta primera y rebelde esposa de Adan.
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LOS DESTINOS MALDITOS DE UNA CIUDAD Y DE UNA MUJER

No es casual que los episodios determinantes de la biografia de la protagonista, narra-
dos de manera reiterada, coincidan precisamente con dos actos violentos que condi-
cionan, por un lado, su destino doblemente maldito —no sélo por haber nacido el mis-
mo dia de la muerte de su abuelo!?, sino también por haber sido concebida a partir
de la violacion quintuple de su madre, lo que la convertird en “mujer de cinco ros-
tros”—y, por otro, su empecinada voluntad de vengar aquella primera afrenta; volun-
tad que crece a raiz de una humillaciéon semejante padecida en propia carne. Asi
pues, los dos episodios nucleares responden a la violencia masculina ejercida sobre
dos mujeres, madre e hija, lo que explica la sed de venganza de esta ultima, valién-
dose de un pérfido juego de seduccion destructora que ella misma ejercerd sobre el
varon, tal y como le augura la profecia del maestro morabito:

Sache que ta vie ne trouvera la paix qu’ apres avoir passé beaucoup d’ épreuves. Mal-
heur aux hommes qui succomberont a ta beauté. lls seront détruits un par un [...].
[...] sache que ta beauté est un masque. Derriére elle est tapie une femme a I’ dme
trouble et parfois débordante de noirceur. Tu peux te racheter, tu peux vaincre cette
malédiction, mais avant d’y arriver, avant de te libérer, tu semeras le malheur. Tes
victimes seront des hommes. Tu iras vers eux et eux viendront vers toi, attirés par
ton masque. Tu subiras des violences et tu te vengeras. [...] Ton besoin de destruc-
tion sera insatiable. (61, 72-73)

Esta prediccion del maestro, que se completa en la misiva con la recomendacién
de seguir el camino sufi de la santidad, se cumple de manera exacta, determinando
el triple eje temdtico de humillacién-seduccidon-venganza que rige la dindmica narra-
tiva y actancial de la novela. Dicha dindmica se construye a partir de esa identifica-
cién metonimica entre la ciudad y la mujer, reiterada a lo largo del texto a través de
una constante interaccién isotdpica, y resumida por el orador Dahmane al abrir el
segundo gran segmento de la novela:

Cette histoire tournera autour de cing hommes, d’ une ville et d’ une femme. Ces hom-
mes savaient qu’il ne fallait jamais parler d’elle. La femme, pas la ville. Quoique...
la femme et la ville se confondaient souvent, s’ échangeaient les visages, les rires et
les larmes [...]. Amis du bien! Que ceux qui ont reconnu le visage de I'aimée dans
les traits tirés de la ville m’ excusent. Je ne fais que rapporter les paroles de celle qui
a eu la bonté de verser en moi son histoire. Elle se confond avec la ville et la ville

12 Zina nace en el mismo momento en que su abuelo expira, sin haber podido por tanto recibir su bendicién.
Pero esta inoportuna muerte del abuelo viene motivada por la impresion que el anciano recibe al enterarse
de la manera en que su nieta fue engendrada, esto es, a partir de la violacion de su hija. Zina, por su parte,
se entera del origen de su propia leyenda de boca de Fadela: “Les inconnus ont déposé leur semence alors
que ta mere somnolait, la bouche baillonnée. Personne ne connait cette histoire. Ton grand-pere aurait appris
les faits a la veille de ta naissance. Les bandits étaient au nombre de cing. La-dessus est née une 1égende: tu
aurais eu cinq géniteurs, mais, en fait, tu serais la femme au cinq visages. D’ailleurs, quand tu te regardes
dans le miroir, parfois c¢’est quelqu’un d’autre que tu vois” (78).
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se confond en elle. Ecoutez la suite, car cette femme sera nommée par la rumeur. Et,
comme vous savez, chez nous la rumeur est plus importante que Radio-Le Caire ou
la BBC. La rumeur est brutale, elle se présente sous différentes formes et se conju-
gue diversement [...]. (96-97, 100)

El relato que inicia aqui Dahmane no hace, como veremos, sino reproducir el
rumor popular que sustenta las leyendas nacidas de Tanger, fragmentariamente reco-
piladas por escribas y transmitidas por oradores de memoria imprecisa y variable:

Tanger est maudite, on ne lui veut que du mal, Tanger a été offerte aux traffiquants,
pour en faire une ville encore plus pourrie que sa réputation, Zina est un indice, la
preuve qu’on cherche a ruiner Tanger, a la défigurer, a la jeter aux chiens et aux
loups afamés; “Zina-Tanger | Tanger-Zina” . (101)

Tras estos preambulos, la historia que cuentan alternativamente Dahmane y su
mujer Yamila se bifurca en cinco aventuras'? amorosas desgraciadas, cinco micro-
rrelatos de seduccién que culminan de manera tragica para cuatro de los cinco varo-
nes que en ellos intervienen. Bachar, Bilal, Abid, Carlos y Salim son hombres corrien-
tes que resultan seducidos por mujeres excepcionales, todas ellas protagonistas de
biografias desgraciadas en las que se reencarna el espiritu vengativo de Zina. Al
igual que ella, destacan por su belleza, su larga cabellera y una mirada ardiente con
una capacidad paralizadora y destructora similar a la de Medusa, figura que domina
el entramado mitico de la novela. Como ya se sefalé en un estudio anterior (Carrie-
do 2005: 38-39), Tanger se ensueiia bajo el signo de la figura mitica de Medusa, la
Gorgona de perturbadora belleza, forzada por Poseidon en el templo de Minerva y
luego muerta por Perseo, cuya mirada era capaz, segin Ovidio, de petrificar a hom-
bres y animales. Es en realidad esa capacidad de aniquilacion por la mirada, esa fuer-
za de seduccion maléfica, la que hereda la bella mujer que encarna el espiritu de una
ciudad decadente y corrupta como la que se nos describe a través de la voz del ora-
dor de turno:

Cette ville maudite dont I’ame a été spoliée par une femme aux yeux étranges qui
séduit, abandonne, détruit, puis renait avec un visage tout neuf, jamais le méme,
dans un corps toujours jeune, mais avec une dme tellement chargée de noirceur qu’il
lui arrive de vomir de la vile noire? Tanger est la poubelle du pays. Non, je n’ai pas

13 No es casual que se trate de cinco aventuras. Cinco fueron los violadores de la madre de Zina, y cinco los
varones sobre los cuales habra de aplicarse el castigo vengador. Finalmente, cinco los dedos de la Mano
Migica en la que se integran las historias. Ello explica que se le diga a Bachar: “Tu as été embarqué dans
I’histoire de la Main Magique, ou chaque doigt est une branche qui veille sur les contes qu’on se raconte pour
passer le temps! C’est une main géante qui régne sur les histoires. Elle est elle-méme une immense histoire
que les femmes se racontaient parfois pour conjurer le sort et repousser les malédictions” (199). En la socie-
dad marroqui, la Mano Mdgica o jamsa se utiliza como talisman para proteger del mal de ojo o de la des-
gracia, y no es casual que sea precisamente éste el amuleto que Zina pierde en el transcurso de la noche infa-
me de su humillacién. Quien encuentra el amuleto perdido es Salim, el amante de las palabras, las imagenes
y el arte, el tinico de los cinco amigos que opta por escribir esa aventura malhadada, el dnico también que no
habia llegado a participar en ella de manera directa.
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dit la plus belle du pays. Entendez-moi bien: ¢’ est la décharge municipale de tout un
pays. (156-157)

Los lugares que en ella aparecen, y que configuran su fisionomia, no sélo cons-
tituyen el marco de una accién imaginaria, sino que sirven también para dar cuenta
de una sociedad y de una historia reales a partir de las cuales dicha accién se trans-
muta en ficcion.

LAS “ESPECIES DE ESPACIOS” TANGERINOS

La leyenda toma cuerpo en una ciudad cuyas “especies de espacios”, jugando con la
expresion perequiana (Perec 2000), adquieren valor simbdlico. Sustentan la trayec-
toria biografica del personaje central, sembrando al tiempo el germen de su historia.
Son éstos los lugares de la domesticidad, de la iniciacién al sexo y su posterior prac-
tica perversa, de la humillacién y, finalmente, aquellos donde se practica la palabra.
Todos ellos son ubicables en lugares emblematicos de Tanger y facilmente localiza-
bles en su callejero. No faltan alusiones al Boulevard Pasteur, eje vertebrador de la
vida administrativa y comercial; al escarpado barrio del Mershan; al Zoco Chico,
con sus empinadas calles que conducen al puerto; a su laberintica Medina; a los miti-
cos cafés de Paris, Hafa y Central; a las lujosas mansiones del Monte Viejo, al Bos-
que Diplomadtico y a las Grutas de Hércules. Estos nombres se repiten con fijacion
en las novelas de Ben Jelloun para adquirir fuertes resonancias simbdlicas, ideolo-
gicas, socioldgicas y miticas. En el caso de La nuit de I’ erreur, constituyen el sopor-
te espacial real de la biografia imaginaria de una mujer ansiada y temida a la vez,
que no solo representa la voz subversora y el cuerpo erotizado de una ciudad forza-
da'4, sino la de todas aquellas mujeres oprimidas por hombres, de los que pretenden
vengarse de una manera tan sutil como perversa. En este sentido, la historia de Zina
no es sino el paradigma de las biografias desgraciadas de otras mujeres que a conti-
nuacion se relatan, las de sus cuatro hipéstasis en la ficcién que, junto a ella, y como
los cinco dedos de la jamsa o Mano Magica, determinan el destino de otros tantos
varones. En efecto, las cinco historias que componen el tercer macrosegmento del
relato no son sino reflejos especulares de la biografia de Zina, que se cuenta desde
una doble perspectiva, la del orador Dahmane y la suya propia. Como veremos a
continuacion, los lugares en los que se anclan dichos relatos pronto adquieren un
fuerte valor simbdlico.

14 Como indica Nadia Kamal-Trense, cualquier penetracién extranjera de un territorio viene a significar meta-
féricamente “le viol et la profanation d’un corps destiné a étre voilé lorsqu’il s’agit de la partie féminine et
interdit lorsqu’il s’agit de la partie masculine” (Kamal-Trense 1998: 180); todo proceso colonizador supone
que “le monde clos du passé était définitivement ouvert, sa matrice inévitablement déchirée par la moderni-
té que la colonisation avait apportée avec elle. Le viol était a jamais inscrit dans le corps et la mémoire de la
cité, la vidant de ce qui avait fait sa force” (Kamal-Trense 1998: 209). No deja de ser llamativo que fueran
cuatro las potencias extranjeras que se disputaran la ciudad en su época internacional (Espaiia, Francia, Gran
Bretaiia y Alemania), y que cuatro sea también el nimero de los personajes que vejan a Zina.
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Abandonar la medina asfixiante de Fez y la casa vieja, himeda y triste, donde
habia transcurrido una infancia sofiadora, significa para la protagonista la posibi-
lidad de ampliar perspectivas —aquellas que le ofrece el horizonte despejado de una
ciudad internacional cargada de promesas—, pero, al mismo tiempo, supone tomar
conciencia de una situacién de exilio y desarraigo, compartida en los afios 50 y 60
por muchos rifefios o fasies emigrados a Tanger: “Nous étions des émigrés, des
exilés, des gens de Fés montés a Tanger, ville de la débauche, du trafic, et des djinns
parlant espagnol et portugais” (26). El traslado de una ciudad a otra no entrafia
para la nifia la pérdida de aquella capacidad sofiadora que en Fez se habia desa-
rrollado gracias a la contemplacién, en una dindmica evasiva de tendencia ascen-
cional, del trasiego de las nubes por un cielo habitualmente limpido. En su primer
domicilio tangerino, una trastienda oscura sin ventanas, carente de agua corriente
y otras comodidades, la nifia descubre la profundidad del pozo donde habitan los
djinns o espiritus domésticos, fruto de la supersticién popular. Este descubrimien-
to contribuye a fomentar una disposicién fantasiosa —‘tout cela me convenait par-
faitement pour remplir mes jours et mes nuits d’histoires pleines de magie et de
fantaisie” (26)—, que se acrecienta al comprobar su capacidad para ejercer el “mal
de ojo”. El cambio simbdlico de orientacién en funcién del sentido de la vertica-
lidad resulta ya de por si significativo —“Mon imagination était toujours foison-
nante, mais elle se détournait du ciel pour me renvoyer au puits” (29)—, pues a par-
tir de entonces la protagonista comienza a tomar conciencia de su creciente inclinacién
a ejercer el Mal.

El segundo domicilio tangerino, al que toda la familia se traslada aprovechando
la progresién econémica del padre, se ubica en el barrio del Mershan, sobre una
colina desde la que en dias claros, a través del entramado cadtico de miles de ante-
nas clavadas en los tejados, se divisan tierras espafiolas, como una promesa de
futuro. Pero desde alli saltan a la vista las terribles contradicciones de un lugar en
el que coexisten sin pudor la miseria y la riqueza extremas. Asi, desde la terraza
elevada de su habitacién, la protagonista divisa las miseras chabolas de hojalata
del barrio del acantilado, aquel que le ofrece los aspectos mas sérdidos de una ciu-
dad donde se hacinan miles de desarraigados sin existencia civil. En la descrip-
cién de estos barrios, las indicaciones socioldgicas se doblan de un discurso axio-
l6gicamente muy marcado, el que desarrolla el propio Ben Jelloun a través de la
voz y la mirada de una protagonista condenada a un constante extrafiamiento. En
Ténger, Zina se siente extrafia, como por otra parte se sentiria en cualquier otro
lugar. Ello implica tomar conciencia de su diferencia, de la irremediable soledad
a la que le aboca un destino adverso, al tiempo que ser consciente de sus excep-
cionales aptitudes. Sus dotes para entablar relacion con malignos genios domés-
ticos se revelan ya en el primer domicilio tangerino; mientras que, en el segundo,
es su presencia la que convoca los malos espiritus (39). Ya no se trata de que el
personaje habite lugares malditos, sino que es el propio personaje el que impreg-
na los espacios con su fuerza maligna, proyectdndola en ellos. Asi, cuando la madre
de Zina padece un aborto, no duda en convocar a los tolbas o lectores del Coran
para ahuyentar los malos espiritus de la casa, sin imaginar que la fuente de des-
gracia reside en su propia hija. Dotada de un poder maléfico del que pronto toma
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conciencia, la joven se ejercita primero en la préctica del “mal de 0jo”!3, luego
en la humillacién del varén a través de perversos juegos de seduccion. No es indi-
ferente, por otra parte, que la iniciacidn a estos ultimos se realice en una trastienda
destinada a la oracién, durante la llamada al rezo del mediodia y, por lo tanto, con
un valor fuertemente transgresor: “Il n’y avait rien de sordide dans cette arriere-
boutique, méme s’il n’y avait aucun confort. Ce n’était pas un lieu fait pour I’a-
mour. Un débarras, un espace minuscule congu pour la priere. Nous nous rha-
billames sans nous parler” (42). Estas practicas transgresoras, referidas tanto al
espacio como al tiempo de lo sagrado, obedecen al comportamiento subversor de
la protagonista. De ahi que dos de los episodios determinantes del destino de este
personaje se desarrollen, uno en el recinto sagrado del moussen Moulay Abdes-
lam, el maestro morabito que le predice su destino tras haber intentado en vano
obtener sus favores, y otro en una casa del Monte Viejo, el mismo dia de la fies-
ta sagrada del Sacrificio o Aid-el-Kebir'®. El segundo episodio no es otro que una
orgia que se torna en violencia machista por parte de los cuatro varones que en
ella participan, y que hace concebir inmediatamente a la protagonista una inque-
brantable voluntad de represalia —“je plaignais ces pauvres types qui n’allaient
pas tarder a recevoir les premiers signes de ma vengeance” (66)— tal y como, por
otra parte, estaba predicho en el talisman de su destino. El lugar concreto donde
se ejerce la violencia sobre una mujer fuera de lo comin, como Zina, se convier-
te en el origen de la leyenda de la mujer mancillada: “Est-elle, comme on dit, la
Iégende réfugiée dans une maison en ruine en haut de la Grande Montagne, du
cOté des Grottes d’Hercule?” (157).

No es ésta la tinica casa del Monte Viejo que aparece en la novela como espacio
de depravacién y promiscuidad. En la época del Tanger internacional, numerosas
villas albergaron a ricos extranjeros de vida disipada, a los que jévenes marroquies
prestaban todo tipo de servicios:

Le dimanche suivant il (le vicé-consul espagnol) m’invita a un pique-nique chez des
amis dans la Vieille Montagne. C’ était une jolie maison, qui donnait d’ un cété sur
I’ Atlantique, de I’ autre sur la forét. Elle appartenait a un peintre hollandais qui
vivait avec un jeune Marocain qui lui servait en méme temps de chauffeur [...]. Je
compris que les gar¢ons marocains étaient a leur service. Ils étaient la, disponibles
a n’importe quelle aventure. José Luis me dit qu’ils n’ étaient pas tous homosexuels.
Je les soupgonnais de faire ¢a pour de I'argent. (52)

15 El “mal de ojo” es una creencia y practica supersticiosa muy extendida en Marruecos, segtin la cual seria
posible danar a alguien con la fuerza de la mirada, ya sea de manera directa o indirecta, a través de simbo-
los mediadores. Segtin la tradicion popular, los ojos grises resultan potencialmente muy daiiinos, por lo que
no es de extrafiar que la mirada de Zina sea de “color ceniza”. Por otra parte, no es necesario repetir que la
importancia que adquiere en la novela este poder maléfico se halla en estrecha relacién con el poder maléfi-
co de la mirada de Medusa.

16 Conjunto de actividades festivas en torno a una celebracién religiosa. En este caso, se trata de los even-
tos festivos organizados en torno al Aid Kébir, importante fiesta musulmana del Sacrificio o Fiesta del Cor-
dero, que se celebra cuarenta dias después de terminado el Ramadan.
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Con vistas al Atldntico y a un denso bosque, la ubicacién de las mansiones del
Monte Viejo abre la accién a todos los posibles. En varias ocasiones!”, tanto en un sen-
tido como en otro, se atraviesa el bosque que separa el Monte Viejo de las Grutas de
Hércules, lugar de resonancias miticas'®, en las que tiene lugar otro de los episodios
matriciales del tercer macrosegmento, cuyo desarrollo onirico se impregna de una
fuerte carga erética. Convertida en “gruta de las historias” (168), en ella confluyen en
torno a un varén imaginario —“1’Homme du Songe, déposé a cet endroit par le vent
d’est et pour les besoins du conte” (162)— los personajes femeninos encargados de
cumplir la venganza de aquella que, como ella misma reconoce, accede progresiva-
mente al rango de historia legendaria a través de sucesivas manipulaciones:

J’ étais devenue une histoire, J' ai été inventée, fabriquée, refaite, aimée, violentée, dis-
soute, maquillée, blanchie, vue, revue, touchée, frappée, caressée, réanimée, briilée,
réinventée, et puis abandonée dans un puits sec [...]. Ce fut une main large et fine qui
me ramassa, mot par mot, phrase apreés phrase. (83)

La historia de Zina vive no sélo en el imaginario popular sino que resulta trans-
crita por la mano perdida del escriba manco, una “mano magica” de la que a su vez
brotan esas cinco historias de varones despechados, amigos entre si, otrora participan-
tes —todos menos uno, Salim— en el juego despiadado de la noche infame, antes ver-
dugos y ahora victimas de mujeres vengadoras. Los amigos se relinen regularmente en
los cafés, lugares publicos habituales de la voz masculina en Marruecos. Cobran espe-
cial relevancia en la narrativa benjellouniana los cafés tangerinos —el Café Cristal, el
Café Central, el Café Hafa—, espacios de la palabra donde se hacen y deshacen repu-
taciones, donde se cuentan historias personales, donde se participa del suefio colecti-
vo de un destino mejor'®. Son también éstos espacios de escritura donde los persona-
jes de La nuit de I’ erreur redactan diarios —en cuadernos de pastas de diferentes
colores, que pasardn luego a manos de los oradores— en los que plasman sus aventu-
ras desgraciadas y hacen recuento de todo lo que en ellas han perdido. Tal es el caso
de Bilal, que vuelca en su cuaderno azul la destruccién metddica a la que fue someti-
do por una mujer capaz de fagocitar sus energias e ilusiones. Victima de una pasién

17 El camino entre el Monte Viejo y las Grutas de Hércules es recorrido varias veces por los personajes de
la novela. En su voluntad de aclarar los acontecimientos de la noche maldita para luego verterlos en la escri-
tura, Salim atraviesa el Bosque Diplomatico hasta llegar a la casa deshabitada del Monte Viejo donde se pro-
dujo la orgia salvaje padecida por la protagonista.

18 Las Grutas de Hércules, abiertas a un océano Atldntico que agujerea sin descanso su perfil rocoso, se
encuentran al oeste de Tanger, muy cerca del cabo Espartel. Habitadas ya en tiempos prehistoricos, consti-
tuyen un receptaculo privilegiado de leyendas, entre las que se cuentan las que atribuyen la oquedad a una
pisada de Hércules —héroe griego (Heracles) hijo de Zeus y de Alcmena, esposa de Anfitriéon—y las que ubi-
can en aquel lugar la morada del héroe. Segtin éstas tltimas, Hércules se instal6 en la grutas mientras pre-
paraba su combate vencedor contra el gigante Anteo, esposo de Tingis, la hija de Atlas que da nombre a la
ciudad. Como relata Plinio el Viejo, Hércules tenia encomendados doce trabajos, uno de los cuales consistia
en robar las manzanas de oro del “Jardin de las Hespérides”, para lo cual hubo de atravesar la Tingitania,
dominada por Anteo.

19" Asf lo demuestra, por ejemplo, el incipit de Partir, una de las dltimas novelas de Ben Jelloun, que gira en
torno al tema de la emigracién clandestina: “A Tanger, Ihiver, le café Hafa se transforme en un observatoi-
re de réves et de leurs conséquences” (Ben Jelloun 2006: 11).
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irrefrenable, el propio personaje identifica esa capacidad de destruccién de una
mujer sin alma ni sentimientos con la de una ciudad entregada a la especulacién y
al contrabando:

Je suis la, assis au Café Cristal Palace, et je pense a I’ époque ou je révais d’un lieu
de rencontre qui s’ appellerait La Mélancolie; un café La Mélancolie correspondrait
mieux a mon état actuel, ou Tanger croule sous le poids d’ immeubles vite construits,
non pour loger les gens mais pour blanchir I argent des trafics, tout le monde le sait,
personne ne cherche a le prouver ou a le denoncer. Tanger est ainsi livrée a elle-
méme, elle va a la dérive sans honte ni vergogne, et nous assistons impuissants a son
cambriolage et a ses détournements. Alors je note dans mon carnet que j ai aussi et
surtout perdu Tanger. Comme un amour brutalement interrompu, comme un ami qui
a trahi, comme une fleur qui s’ est fanée, comme une histoire qu’ on n’ ose plus racon-
ter, Tanger nous a perdus. (173)

Si la melancolia es lo que domina la vida de Bilal, el tedio lacera la de Salim, el
amante de las palabras y el arte, el tinico que podra salir indemne de una relacién
destructiva, gracias esencialmente a su amor por la literatura y a su pasion por el tea-
tro. Salim, el Unico que no participé directamente en la afrenta de Zina, resulta el
elegido para escribir la historia que €l mismo escucha recurrentemente en la calle,
en los cafés, en las mezquitas; la historia que define su ciudad y que refleja la reali-
dad psicoldgica y emocional de sus habitantes:

Ce qui l'intéresse dans cette histoire, c’est Zina. Car lui aussi, il entendait parler
d’elle, dans les cafés, dans la rue, a la maison, dans les mosquées. Quand il a vu
comment le destin de ses compagnons était frappé par le malheur, il a décidé de s’ in-
téresser a cette femme, méme s’il avait quelques doutes sur son existence. Il a dii se
dire que ' occasion idéale se présentait a lui pour en fin écrire, sortir de ses réve-
ries inutiles, passer de I'imagination aux faits ou, plus exactement, aller a la ren-
contre des faits pour les inclure dans son imagination. C’ était son désir inavoué, son
réve secret: écrire au lieu de devoir vivre. (224)

El personaje de Salim se convierte, asi pues, en metafora del escriba y “alter
ego” de Ben Jelloun. Al tomar la palabra, desarrolla abiertamente un metadiscur-
so de la escritura presente, de manera mas o menos implicita, a lo largo de toda la
novela. Salim es consciente de que la mejor manera de desprenderse de una obse-
sién es plasmarla en la escritura, sabe que ésta tiene un poder de exorcismo, que
traducir la vida en palabras posibilita variar el curso de la vida y, de paso, vivirla
con mas intensidad.

PARA TERMINAR, POR AHORA
Como se desprende de las palabras de Salim, contar la leyenda de Zina como doble
encarnacién del alma ennegrecida de una ciudad, por una parte y, por otra, del alma
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perversa de la mujer devoradora, temida por el imaginario masculino —lldmense
Aicha Kandicha, Harruda, Jadiya La Calva, o simplemente, mujer fatal- permite
exorcizar su maléfico atractivo. Pero, ;como hacer para desprenderse de una ciu-
dad que se pega a la retina y a la memoria? ;Cémo eufemizar su terrible realidad
para evitar la fuerte censura de un pais que pretende ocultar sus trapos sucios?
Salim es consciente de que contar sin tapujos las historias de un pueblo contribu-
ye a que éste vea reflejadas en ellas sus propias flaquezas y miserias, pero supo-
ne al tiempo arriesgar la propia vida. De hecho, los oradores cuyas voces trans-
miten la trama de esta legenda terminan en la cdrcel, denunciados por haber roto
el debido pacto de silencio. La nuit de I’ erreur, como muchas otras novelas de
Ben Jelloun, sittia al lector en el punto germinal de las historias de violencia, fisi-
ca y moral, que se suceden en una sociedad compleja y contradictoria, en la que
se produce una batalla cotidiana, sutil y perversa, entre hombres y mujeres. Para
demostrarlo, Ben Jelloun emplea como figura especular y paradigmaética la de una
mujer legendaria y libre, que no sdlo constituye la metonimia de Tanger y su
peculiar historia, sino que se convierte también en metdfora de la escritura de fic-
cién, necesaria sin duda para que la humanidad pueda sobrellevar el peso de su
inhumana realidad.

“Téanger-Zina / Zina-Tanger” (101) constituye, asi pues, la ecuacién germinal de
un relato fragmentario y polifénico, que responde al triple eje temético de humilla-
cién-seduccién-venganza, responsable de la dindmica actancial que rige los diver-
sos relatos engastados en un tronco comun, la historia de Zina, victima convertida
en verdugo. Esta historia legendaria se enraiza en un espacio del que extrae su savia,
el espacio urbano y social de Tanger, aglutinando al tiempo numerosas referencias
que le confieren un considerable espesor textual. Los niveles que lo configuran com-
prenden, como hemos visto, desde un decorado mitico que integra la profecia deter-
minante del destino de Zina y su ensofiacién bajo los rasgos de la figura mitica de
Medusa, hasta la introduccién de un discurso ideoldgico muy critico para con una
sociedad en decadencia del que se hacen responsables numerosos narradores. En la
narrativa de Ben Jelloun, Tédnger deja de ser una simple ciudad real ensofiada desde
la caprichosa imaginacién de un unico poeta, para convertirse en reflejo de una
sociedad herida y de una Historia compleja; para constituir el receptaculo de un ima-
ginario colectivo, responsable de unas leyendas que se integran en un cuerpo urba-
no fascinante y que se propagan gracias al rumor popular, asi como a la voz inago-
table de unos escribas y oradores capaces de proporcionar, al tiempo, la clave de su
gestacion.

Llegados a este punto, sélo cabe decir que, de ser ciertos los versos de Patrice
de La Tour du Pin —“Tous les pays qui n’ont plus de 1égende / Seront condamnés a
mourir de froid [...]” (La Tour du Pin 1967: 25)—, esta claro que una ciudad como
Tanger no corre el mas minimo riesgo. Algo que la obra de Ben Jelloun viene a con-
firmarnos sin ambages.
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