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RESUMEN

Después de una breve introduccién en la que se analiza la funcion mitificadora o desmitifica-
dora de la literatura en lo que se refiere a la imagen de la ciudad, asi como al escenario urbano
en tanto que espacio de transgresion o identificacidn, el presente articulo describe y analiza el
concepto de la ciudad maldita, como consecuencia de una maldicién césmica lanzada sobre ella.
Se pone de manifiesto la existencia de un esquema recurrente en el relato biblico del castigo y
la maldicién césmica de Sodoma y Gomorra, donde la transgresion y el castigo resultan ser las
invariantes funcionales de un modelo que se encuentra en otras narraciones sobre el mismo tema.
Se presta especial atencion a la pervivencia de esta estructura en las leyendas de la mitologia
céltico-bretona sobre la ciudad de Is, y en la reelaboracion de este mito por el escritor gallego
José Maria Castroviejo.
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ABSTRACT

After a brief introduction in which the mythifying or de-mythifying function of literature is
analyzed in relation to the image of the city, as well as the urban scenery as the space for trans-
gression or identification, this article describes and analyzes the concept of the damned city, as
a consequence of a cosmic damnation thrown over it. The existence of a recurring scheme in
the biblical narration of punishment and cosmic damnation of Sodom and Gomorra is brought
to light, where transgression and punishment turn out to be the functional invariants of a model
present in other narrations about the same subject. Special attention is given to the persistence
of this structure in the legends of Celtic-Breton mythology about the city of Is, and the re-ela-
boration of this myth by Galician writer José¢ Marfa Castroviejo.
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Desde un punto de vista referencial, los nombres de lugares, los topoi, en nuestro
caso de ciudades —Madrid, Roma, Nueva York, etc.—, tanto para el hombre comin
como para posibles viajeros o lectores informados, son los que primero suelen libe-
rar los resortes de nuestro imaginario. Ciertamente los lugares son espacios, pero sus
connotaciones espaciales, que pueden ampliarse y enriquecerse o minimizarse e inclu-
so desaparecer, forman parte de una dialéctica mas compleja que va desarrollando-
se y evolucionando con el tiempo, y en la que la literatura tiene muchas veces un
considerable papel mitificador o desmitificador. Con frecuencia, la literatura ha mar-
cado algunas ciudades con unos rasgos selectivos determinantes, que a menudo se
han convertido en tépicos: el Dublin de Joyce, la Venecia de Mann, la Alejandria de
Durrell, etc. Es entonces cuando ciertos espacios —calles, canales, cafés, playas, male-
cones— se tifien de implicaciones funcionales particulares que se filtran de manera
indeleble en la memoria colectiva. Los lugares urbanos como espacios totalizantes,
constelados, a su vez, de espacios menores interconectados entre si, pueden ofrecer
y han ofrecido a los artistas un sinfin de escenarios para desarrollar sus capacidades
expresivas. Los libros de viajes, que con tanta frecuencia han contribuido a la inven-
cion de las ciudades, son una buena prueba de ello. Joseph Townsend, ilustrado y
prolijo capellan inglés, en su Viaje por Espaiia en la época de Carlos 11l (1786-1787),
escribe de su visita a Mélaga:

Cuando se divisa por primera vez desde el Mediterraneo, Mdlaga parece una ciu-
dad profundamente resguardada por la bahia y, rodeada en el lado que mira a tie-
rra de altas y escarpadas montanas que parecen desprovistas de suelo, y por tanto,
no cultivables; pero cuando uno se va acercando, el aspecto se hace mds agradable,
se observan viiiedos sobre las laderas que miran al sol y todas las tierras bajas dan
la sensacion de ser muy productivas [...]. Mdlaga se asienta en un valle no dema-
siado extenso, junto a un profundo barranco que en verano estd seco y en invierno
sirve de lecho a un caudaloso rio. Las casas son altas, y las calles tan estrechas, que
algunas no tienen mds de ocho pies de ancho, y las hay que ni siquiera alcanzan
esas dimensiones; todas estin mal pavimentadas y su suciedad es proverbial.
(Townsend 1988: 312-313)

Mas de cincuenta afios después, Pedro Antonio de Alarcén en su “Viaje en dili-
gencia de Granada a Mdlaga” nos ofrece una visién casi sorollesca de esta dltima
ciudad.

Habiamos llegado cerca de una agria pendiente, denominada la Cuesta de la Rei-
na, ya muy vecina a Malaga, desde donde se descubre de pronto y a vista de pdjaro
toda la ciudad, toda su campiiia, todo su puerto poblado de mdstiles, todo su mar,
dentro y fuera del espigon del Muelle, que remata en la nombradisima Farola |[...].
La ciudad, blanca, pintoresca, graciosa, parecia un lujoso broche del manto verde
de los campos [...]. Y todo ello, recefiido por vistosas montarias a la parte del Nor-
te y cobijado por un cielo purisimo y espléndido, componia un magnifico panorama
que me llené de juibilo y entusiasmo. (Alarcon 1989: 554-555)

Son dos miradas diferentes para un mismo /ugar transformado en escenario para
la visita. La de Townsend desde el barco que conduce al viajero a puerto, cuidado-
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sa y en gran medida desapasionada, objetiva, distante, es la mirada de un britdnico
dieciochesco cuyas apreciaciones casi nunca tienen desperdicio, y constituyen un
excepcional documento histérico. La otra es la de un espafiol romantico, més teatral
en la propia manera de descubrir de golpe, por tierra, la ciudad, a la que describe con
un aura poética, luminosa y muy vitalista, preludio de la imagen que tiene en la
actualidad. El cronotopo espacio-temporal es diferente, aunque el lugar sea el mis-
mo, pero es la mirada de Alarcén la que se ha afianzado hasta convertirse en una
vision compartida de forma general en nuestros dias. Sobre el papel mitificador o
desmitificador que los escritores, en especial los autores de libros de viajes, han
desarrollado en muchas de sus obras, es interesante la opinién de Nora Moll en su
ensayo “Imdgenes del ofro. La Literatura y los Estudios Interculturales”:

En algunos casos, la intencion de librarse de una retérica que idealizaba su objeto
se vuelca incluso en el uso exclusivo de topicos negativos: ast, Rolf Dieter Brinkmann,
en su relato autobiogrdfico de 1979 titulado “Rom Blicke”, dirige su mirada hacia
todo lo que le parece sucio, banal, falso y enajenado en Roma, ciudad simbolo de una
Italia rebajada a basurero. El conjuga el objetivo de desmitificar la imagen princi-
palmente positiva del “Bel paese”, difundida por los “media” y las guias “cultura-
les”, con un procedimiento de naturaleza puramente literaria: la evocacion polémi-
ca del Viaje a Italia y la presentacion de si mismo como un anti-Goethe que rechaza
todos los valores de la tradicion de la que Goethe fue el adalid. Sin embargo, para
muchos autores Italia sigue siendo un lugar propicio para el despliegue de su propia
individualidad, en el que se respira una libertad que en su patria se les niega: ésta es
la imagen que se haya en Ausloschung Ein Zerfal (Extincién) de Thomas Bernhard,
donde se representa a Roma como una ciudad cadtica, pero al mismo tiempo como
el actual “centro del mundo” en que el protagonista encuentra su propio centro inte-
rior. (Moll 2002: 350)

Acostumbrados a movernos entre dicotomias, frente al locus amoenus de un lugar
rural, apacible y rodeado de los dones de la naturaleza, o el mismo locus eremus,
rural también y tranquilo, aunque con una naturaleza mas recéndita, agreste o yer-
ma, la ciudad, en cualquiera de sus manifestaciones, se presenta siempre como algo
construido, inventado, a la que progresivamente se le han ido afiadiendo adjetivos
que la definen: industriosa, bella, tranquila, peligrosa, acogedora o despiadada, sucia
o “tacita de plata”, “ciudad luz”, intestino o cloaca. Pero sea como sea, la ciudad
frente al campo es el compendio de la urbanitas, un lugar para el cambio, la nove-
dad, la movilidad, y un mayor anonimato. Un reducto para el trabajo diversificado
y el placer, para el ocio, el agotamiento y el vicio; y, sin lugar a dudas, para la trans-
gresion en general. Este planteamiento no implica que en el campo no puedan dar-
se las mismas posibilidades y transgresiones, pero considero que no lo hacen en la
misma medida y simultdneamente. En el campo, muchas de las posibilidades sefia-
ladas son esporadicas y se ofrecen en un tono menor. Conviene precisar que la ciu-
dad de la que estamos hablando convencionalmente es una ciudad populosa, aunque
el valor de este concepto dependa en cada momento histérico de su confrontacion
con el mundo rural que la rodea, siempre —también convencionalmente— mas peque-
fio y limitado. De este modo, la ciudad se presenta como un lugar privilegiado para
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la transgresion, para la ruptura de unas normas sociales o morales, que en algunas
ciudades forma igualmente parte de sus sefias de identidad.

Entre los muchos adjetivos que puede asumir una ciudad esta el de maldita. Con
el titulo de “ciudades malditas™ es frecuente encontrar libros, articulos y sobre todo
programas televisivos que se ocupan de Atlantis, Ur, Tartessos, Babel, Machu Pichu
o Teotihuacan, sin ningtn tipo de discriminacién. En la mayoria de los casos se tra-
ta de un revuelto cadtico de informaciones carente de referencias contrastadas, que
mezcla sin pudor épocas y culturas distintas con elucubraciones pseudocientificas
que nosotros no tendremos en cuenta. La ciudad maldita de la que vamos a ocupar-
nos es aquella en la que la transgresion se hace totalmente patente, de tal modo que,
en gran medida, su condicién perversa tiene que ver con esa ruptura de las normas
que acabamos de apuntar. La maldicién llega tras una violacién de la convivencia y
del orden, y la ciudad necesita ser castigada. Me estoy refiriendo en este caso al nivel
mas elevado de castigo dentro de la escala transgresora, a la maldicién césmica que
ejecuta un ente superior, un dios, contra una ciudad —Sodoma, Gomorra, Babilonia,
Babel, Is...—, que perdura como modelo de castigo, y que tiene su mayor presencia
en el terreno literario en la leyenda y el mito. Un segundo nivel, que se presenta
como una proyeccion del anterior, es el de la ciudad maldita como metdfora de la
perversion, en la que la novela, el drama y el ensayo van a tener una notable parti-
cipacion. La Roma de la Lozana andaluza y del Renacimiento en general se con-
vierte en el compendio de todos los vicios, en la gran ramera y nueva Babilonia.
Una variante de ésta, de la que la Literatura, sobre todo la de los siglos XIX y XX,
es una de sus grandes creadoras, es la que concibe la ciudad como un vasto teatro
del mal, escenario perfecto para las pasiones inconfesables, los peligros y los vicios.
Los poetas malditos, los artistas bohemios y de vida poco convencional, los autores
de novelas por entregas, han hecho del Paris, Londres, Berlin o Nueva York deci-
mondnico el espacio ideal para mostrar todas las tensiones y contradicciones de la
ciudad moderna y superpoblada, que se vuelve estomago, vientre y laberinto, en cons-
tante actividad constructora-destructora. Los relatos de Edgar Allan Poe The Mur-
ders in the Rue Morgue, y los folletines de Paul Feval y de Eugéne Sue han tefiido
las ciudades de intriga y misterio. Precisamente fueron Les mystéres de Paris (1842-
1843) de Sue los que inauguraron una interminable saga de misterios y miserias de
grandes ciudades —Londres, Madrid, Lisboa, etc.— que los escritores locales aprove-
charon para llevar a sus respectivas capitales, generando una corriente de interés entre
los lectores, muy parecida a la de los culebrones de la televisién actual. Hay que
sefalar que este auge de los escenarios urbanos en la novela realista y naturalista del
siglo XIX coincide también con la transformacién que las grandes ciudades, en par-
ticular las europeas, sufrieron durante estas centurias, cuando el éxodo de los ciu-
dadanos del campo hacia la urbe y el rdapido desarrollo de los nuevos medios de
transporte, y de la tecnologia en general, las fue convirtiendo en modernas babeles,
espacios optimos para la transgresion y el mal.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, el objetivo de las breves notas que pre-
sento a continuacion es el de describir y analizar las diferentes funciones de la mal-
dicién cosmica en el relato biblico de las ciudades de Sodoma y Gomorra como luga-
res y espacios emblemadticamente malditos, y como ejemplo de su pervivencia posterior
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en una leyenda céltico-bretona, como es la de la ciudad de Is, reelaborada literaria-
mente por el escritor gallego José Maria Castroviejo en su coleccién de ensayos Apa-
riciones en Galicia (1955) y, sobre todo, en uno de los relatos incluido en E! pdlido
visitante (1960), “Dahut de Is”.

La destruccién de Sodoma y Gomorra es un episodio muy conocido y difundi-
do de la vida de Abrahan (Gn 18-19) que se inicia en “La aparicién en el encinar de
Mamré” y se cierra con “La descendencia de Lot™!. El proceso destructor-purifica-
dor, que culminara con la desaparicién de todo un distrito geografico, puede orga-
nizarse para su andlisis en varios apartados funcionales: una situacion inicial que sir-
ve de marco preparatorio y en la que se va a ir preparando y explicando el futuro
desastre, tres secuencias dindmicas que constituyen el nicleo narrativo de los acon-
tecimientos, y un colofon final que estructuralmente es un fragmento complementa-
rio de la tercera secuencia, y que completa el proceso de destruccion-conservacion
del relato.

SITUACION INICIAL

En el bosque de Mamré, Abrahan, que habla constantemente con Jehov4, recibe la
visita de tres hombres —tres dngeles enviados— a quienes invita a comer y descan-
sar. Estos y el propio Jehovi le confirman, a pesar de la vejez de él y de su espo-
sa Sara, el futuro embarazo de ésta y el nacimiento del hijo de ambos, Isaac. Sara,
que lo estd oyendo todo a la entrada de su tienda, comenta incrédula y hasta ir6-
nica:

“Después de que estoy gastada, jverdaderamente tendré placer, siendo, ademads,
viejo mi seiior?” . Entonces Jehova dijo a Abrahdn: “;Por qué se rié Sara? y dijo:
JEs que de veras y ciertamente daré a luz, aunque he envejecido? ;Hay cosa algu-
na demasiado extraordinaria para Jehova? Al tiempo sefnialado volveré a ti, el ano
proximo por este tiempo, y Sara tendrd un hijo”. (Gn 18: 12-14)

Pero ademas de esta premonicién, lo més interesante para nuestro anélisis es la
referencia a Sodoma y Gomorra, concebidas ya como recintos cuyo grado de corrup-
cidén es tan alto que requiere un castigo. Las alusiones son totalmente explicitas y
no dejan lugar para la duda; aunque en esa particular dialéctica entre Jehova y Abra-
han, necesiten una comprobacion, una prueba contundente, quiza para calmar los
escripulos de Abrahan, que lo propios emisarios divinos deben constatar visitando
la ciudad.

Por consiguiente, Jehovd dijo: “El clamor de queja acerca de Sodoma y Gomorra
es ciertamente fuerte, y su pecado es ciertamente muy grave. Estoy completamente

I Manejamos la Sagrada Biblia (version directa de las lenguas orientales por Eloina Nacar Fuster y Alberto
Colunga Cueto, 1973), que hemos compulsado con la Traduccién del Nuevo Mundo de las Sagradas Escri-
turas (1997). Las citas biblicas proceden de esta dltima.
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resuelto a bajar para ver si obran del todo conforme al clamor que acerca de ello
ha llegado a mi, y, si no, podré llegar a saberlo”. (Gn 18: 20-21)

La suerte de las ciudades estd echada de antemano, por mis que se mantenga
todo un conato de legalidad tranquilizadora para Abrahdn, el que va “a ser una
nacion grande y poderosa” (Gn 18: 17). Este marco, con un discurso general sinté-
tico y denso, como es habitual en este tipo de textos sagrados, cumple una funcién
anticipadora y a la vez explicativa de lo que va a acontecer. Su caricter informati-
vo es fundamental para la posterior coherencia del relato; sus implicaciones histori-
cas, por una parte, refrendan en la figura de Abrahdn la excepcionalidad de los ori-
genes del pueblo judio, y por otra, las implicaciones morales validan lo que va a
ocurrir, como ejemplo aleccionador de las inexorables consecuencias de cualquier
transgresion. También, y desde una perspectiva mds profana, este relato mitico,
como muchos otros, engloba el recuerdo de un posible fenémeno de destruccién de
un entorno geografico concreto, cuyas causas, totalmente naturales, requerian en el
pensamiento mitico un tipo diferente de explicacion, que no fuera el simple hundi-
miento geoldgico de las orillas de un lago, el actual Mar Muerto.

PRIMERA SECUENCIA: LA INTERCESION DE ABRAHAN

En ese pulso verbal que Jehovd mantiene con Abrahdn, esta primera secuencia se
presenta como un intento por parte del profeta de lograr la salvacién de las ciudades
pecadoras o de alguno de sus moradores, frente al autoritarismo globalizante que es
frecuente en el dios. El hombre intercede hasta el final, hasta que el mismo Jehova
desaparece del escenario, con una insistencia que es un auténtico regateo para llegar
a algun criterio de compasion, que en el fondo enmascara un criterio de justicia,
teniendo en cuenta que la zona estaba ya casi condenada al exterminio total. Acabar
con todo sin dejar rastro era una practica habitual en las guerras de la Antigiiedad y
del entorno del Israel actual, Egipto o Mesopotamia, donde, cuando una ciudad se
rebelaba o se resistia a los nuevos conquistadores, lo mejor que les podia ocurrir a
sus pobladores era que fuesen vendidos como esclavos. De forma paralela, el dios
biblico, cuando estd ofendido, suele actuar como un rey absoluto de los que mandan
pasar a cuchillo a todos los habitantes de un lugar y sembrar de sal su entorno. Pero
Abrahén, como luego Lot, quiere salvar algo: ciudad, bienes y, en particular, perso-
nas; bien porque pragmdticamente conoce ya las consecuencias de esta préctica des-
tructora y vengativa, bien porque tiene el convencimiento de que no todos los habi-
tantes de las ciudades estigmatizadas son igualmente pecadores, y alguno merece ser
preservado, como Lot y su familia. “; Verdaderamente barreras al justo con el ini-
cuo?” (Gn 18: 23), le pregunta Abrahdn a Jehova. El regateo para salvar la urbe si
se encontraran en ella al menos cincuenta hombres justos termina en la pequeiia cifra
de diez, sin posibilidad de ser reducida. La propia ausencia del interlocutor sagrado
zanja el envite. Con su insistencia, Abrahén, a pesar de su constante sumisién a Jeho-
vd, pone de manifiesto su voluntad de mediacién y de bisqueda de un equilibrio que
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justifique la necesidad de no destruir por completo las ciudades. Aunque las reglas
que se han roto hayan emanado de lo alfo, la funcién intercesora en la que Abrahan
insiste no es s6lo un acto de l6gica y de conmiseracién humana, sino también de jus-
ticia equitativa y de prevision normativa de futuro que, sin duda, el dirigente in pec-
tore va a necesitar para conducir y controlar al pueblo de Dios. La funcién interce-
sora, que nuestro protagonista detenta en su bisqueda de un fiel para la balanza, es
un adelanto de la funcién justificativa que, por una parte, permite explicar el origen
de la catastrofe césmica —practicamente nadie merece ser salvado por ser tan gran-
de la iniquidad de los sodomitas y de sus vecinos—, y por otra, logra que los interlo-
cutores humanos de Abrahdn entiendan bien el poder ilimitado de Dios y, de paso,
la importancia de unas leyes promovidas por la divinidad. El silencio final de Dios
establece el limite, diez justos, que finalmente no se encuentran.

Por fin dijo: “Que Jehovd, por favor, no se enardezca de colera, sino que se me
permita hablar esta sola vez: Supongamos que se hallen alli diez”. A su vez, él
dijo: “No la arruinaré por causa de los diez. Entonces Jehova procedié a irse cuan-
do hubo acabado de hablar a Abrahdn, y Abrahan se volvié a su lugar”. (Gn 18:
32-33)

SEGUNDA SECUENCIA: LA CORRUPCION DE SODOMA

Ya al comienzo de la primera secuencia la acusacién de Jehova contra Sodoma y
Gomorra es contundente: “[...] su pecado es ciertamente muy grave” (Gn 18: 20),
pero es a lo largo de esta segunda secuencia cuando el texto pone de relieve expli-
citamente el empecinamiento sexual de sus habitantes y, por lo tanto, su pecado
nefando. El nicleo de la secuencia se centra en la historia de Lot, que —como antes
Abrahdn— también quiere “hacer de juez”, segin afirman sus convecinos, y pro-
mover un equilibrio preservando algo: en primer lugar, a los enviados de Dios,
invitdndolos a pernoctar en su casa y defendiéndolos del furor libidinoso de los
sodomitas, y después, a los propios habitantes justos del lugar, sus posibles yer-
nos, que no le hacen caso y piensan que estd bromeando y que Jehova no va a
arruinar la ciudad.

Antes de que pudieran acostarse, los hombres de la ciudad, los hombres de Sodoma,
cercaron la casa, desde el muchacho hasta el viejo, toda la gente en una chusma.Y
siguieron llamando a Lot y diciéndole: “;Donde estan los hombres que entraron con-
tigo esta noche? Sdcanoslos para que tengamos ayuntamiento con ellos”. Por fin
Lot salio de donde ellos, a la entrada, pero cerro la puerta tras si. Entonces dijo:
“Por favor, hermanos mios, no obren mal. Por favor, miren que tengo dos hijas que
nunca han tenido coito con hombre. Por favor, déjenme sacarlas a ustedes. Enton-
ces hdaganles lo que parezca bien a sus ojos. S6lo no hagan nada a estos hombres,
porque por eso han venido a la sombra de mi techo”. A lo que dijeron: “;Quitate
alla!” . Y aniadieron: “Este hombre solitario vino aca a morar como forastero y, no
obstante, realmente quiere hacer de juez. Ahora vamos a hacerte peor a ti que a
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ellos” . Y con impetu vinieron echdndose pesadamente sobre el hombre, sobre Lot, y
estaban acercdndose para forzar la puerta. De modo que los hombres alargaron la
mano y metieron a Lot consigo, dentro de la casa, y cerraron la puerta. Pero a los
hombres que estaban a la entrada de la casa los hirieron con ceguera, desde el
menor hasta el mayor, de modo que estos se agotaban tratando de hallar la entra-
da. (Gn 19: 4-11)

Admira la simplicidad y precisién del relato, muy pléstico en su vivacidad casi
cinematografica y en su detallismo sintético, pero admira mds atn el juego psicol6-
gico, la sensacién de peligro y la frustracion de Lot, quien, ante su deber de hospi-
talidad, no duda en ofrecer incluso a sus hijas a una chusma que no las necesita. “Por
favor”, repite insistentemente. La funcién castigo empapara poco a poco el discur-
so y el esfuerzo de sus agentes, los dngeles, y se centrard ya sélo en la defensa y pre-
servacion del justo y su familia, hasta el punto de cegar a los inmorales sin distin-
cion de edad, como un preludio del castigo total que vendra después: “[...] pues
vamos a arruinar este lugar, porque el clamor contra ellos se ha hecho fuerte delan-
te de Jehova” (Gn 19: 13). Pero Lot es también un poco terco, y se resiste a aban-
donar la ciudad, hasta que los dngeles se lo llevan por la fuerza junto con su mujer
y sus dos hijas, y le conminan a que se retire a una regién montafiosa. Lot es verda-
deramente un urbanita, y en su resistencia sigue insistiendo en habitar en un lugar
poblado. No se rinde y consigue arrancarle a Jehova la salvacién de la pequeiia ciu-
dad de Zéar, en los confines del distrito, por el “temor de que la calamidad se man-
tenga cerca de é1” (Gn 19: 19). Lot no es su valedor Abrahdn, pero, como €él, man-
tiene una actitud reflexiva y, también como €l, va obteniendo concesiones de Dios.
Parece un reflejo, més palido, pero en la érbita de Abrahan, del hombre insistente,
aunque dependiente de Dios, como mds adelante lo serdn Moisés y otros profetas.
Actda como un personaje imbatible al desaliento, que con su actitud ante la divini-
dad —a €l también le habla Jehovd— va a conformar gran parte de la voluntariosa
manera de ser del pueblo judio.

TERCERA SECUENCIA: LA DESTRUCCION DE LAS CIUDADES
Y asi, sencillamente, se consuma el castigo:

El sol habia salido sobre la tierra cuando Lot llegé a Zoar. Entonces Jehova hizo
llover azufre y fuego desde Jehova, desde los cielos, sobre Sodoma y Gomorra. De
modo que siguié adelante derribando a estas ciudades, si, al Distrito entero,y a todos
los habitantes de las ciudades, y las plantas del suelo. Y la esposa de él empezo a
mirar alrededor desde detrds de él 'y se convirtio en columna de sal. (Gn 19: 23-26)

(Seria la mujer de Lot, con su curiosidad y sus silenciosas miradas “detrds de
é1”, el cordén umbilical que le retuvo unido a la ciudad tantas horas demorando su
salvacion? El castigo se ha consumado por “fuego y azufre”; y el castigo ha arras-
trado también a la mujer curiosa y desobediente de Lot, probablemente como un

66 Revista de Filologia Romdnica
2008, anejo VI, 59-71



Juan F. Villar Dégano Ciudades malditas y transgresion

recordatorio de que quien rompe las normas, aunque pertenezca a la familia, tam-
bién debe ser castigado: “;Escapa por tu alma! jNo mires atrds y no te detengas en
todo el Distrito! jEscapa a la regiéon montafiosa por temor de que seas barrido!” (Gn
19: 17). Y es a partir de este momento cuando Sodoma, Gomorra y otros lugares del
distrito pasan al mito, y después, a convertirse en operativas metdforas morales: para-
digma espacial de todos los vicios y, por lo tanto, ciudades malditas por excelencia,
ya que ha sido el mismo Dios quien las ha maldecido. A pesar de suponer la culmi-
nacién del mito, en el relato biblico, esta secuencia del castigo no recubre la grave-
dad del dafio, a la hora de su consumacién, de grandes tintes apocalipticos, como
suelen hacer los glosadores religiosos de este relato. La conclusion se expone con
sobriedad, pero no por ello deja de ser aleccionadora, tremendamente humana, sin
alharacas y muy préxima a la que podria darse hoy —y se da— ante una catastrofe.
Abrahdn, testigo de excepcién, nos va a hacer el resumen final:

Ahora bien, muy de marniana Abrahdn se dirigio al lugar donde habia estado de pie
delante de Jehovd. Entonces miré abajo hacia Sodoma y Gomorra y hacia toda la
tierra del Distrito, y vio una escena. jPues mire, humo denso ascendia de la tierra
como el humo denso de un horno de calcinacion! Y acontecio que, cuando Dios arrui-
no las ciudades del Distrito, Dios tuvo presente a Abrahdn, pues dio pasos para
enviar a Lot de en medio del derribo cuando derribé las ciudades en medio de las
cuales habia estado morando Lot. (Gn 19: 27-29)

La relacién Abrahan-Lot como hombres justos se hace aqui mas patente; y la
simple afirmacion “humo denso ascendia de la tierra como el humo denso de un hor-
no de calcinacién” es mucho mds expresiva que todo un discurso moral impostado.
La justicia divina se ha cumplido y su eficacia puede servir también de modelo para
la justicia humana

COLOFON: LA DESCENDENCIA DE LOT

El andlisis que estamos haciendo tiene su complemento y culminacién en lo que en
algunas versiones de la Biblia, por ejemplo la de Nacar y Colunga citada en las notas
a pie de pagina, lleva por titulo “La descendencia de Lot”. Formalmente, se trata de
un fragmento secuencial que completa de una manera en parte bastante l6gica, y en
parte sorpresiva, la historia de nuestro “solitario forastero que quiere hacer de juez”,
al decir de sus enemigos. La escabrosa, y a todas luces incestuosa, historia de las
hijas de Lot, que deciden yacer con su padre para preservar su descendencia “segin
la manera de toda la tierra”, es un interesante colofén que, como algunos versiculos
anteriores —los de la aparicién de los tres varones en el encinar de Mamré, y la pro-
mesa de Jehova a Abrahdn y Sara—, nos remite también a una situacion de procrea-
cion. En la primera ocasién, de dos ancianos, una situacion limite, como lo es tam-
bién, aunque en otro sentido, el caso de no procreacién, propio de las relaciones
homosexuales que desembocan en la destruccién de Sodoma y Gomorra. Reunidas
las hijas de Lot en una cueva después de la catdstrofe
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[...] la primogénita procedié a decir a la mds joven: “Nuestro padre es viejo, y no
hay hombre en el pais que tenga relaciones con nosotras segiin la manera de toda
la tierra. Ven, demos a beber vino a nuestro padre y acostémonos con él y conser-
vemos prole de nuestro padre” . De modo que siguieron dando a beber vino a su padre
durante aquella noche, entonces la primogénita entré y se acosto con su padre, pero
él no supo cuando ella se acosté y cuando se levanté [...]. Y ambas hijas de Lot que-
daron encintas de su padre. Con el tiempo la primogénita llegé a ser madre de un
hijo, y lo llamo por nombre Moab, hasta el dia de hoy. En cuanto a la mds joven ella
también dio a luz un hijo, y entonces lo llamé por nombre Ben-ammi. Es el padre de
los hijos de Ammon, hasta el dia de hoy. (Gn 19: 30-38)

La conservacion de la especie y la genealogia de los distintos pueblos, tribus y
personajes, tan importante en el desarrollo de la religién judia, abren vias interpre-
tativas por las que ahora no podemos caminar. Siguiendo con nuestros objetivos, no
es dificil ver en estos textos del Génesis, y en otros parecidos, un esquema recurrente
de funciones que podriamos resumir de la siguiente manera: transgresién-dario, recon-
vencion-castigo, restauracion-beneficio. Primero, transgresion de un pacto o de
unas normas de convivencia mas o menos explicitas que genera un dariio; después,
reconvencion divina o de un ente con poderes superiores, que va a desembocar en
un castigo de proporciones césmicas para los transgresores y en una promesa de sal-
vacioén para el hombre justo, y finalmente, la restauracién del pacto o de las normas
con una continuidad méas o menos ortodoxa de las mismas. En el texto que acaba-
mos de estudiar, el final no es tan convencional —al menos si partimos de una orto-
doxia tradicional- como para hacer que el esquema se cumpla sin fisuras. Eso afia-
de mas interés a la propuesta, en tanto que el estudio de las posibles variantes puede
enriquecer ain mas el conocimiento de unos textos miticos, en principio sagrados,
pero que al tematizarse pueden a la vez convertirse —y asi ha ocurrido en infinidad
de ocasiones— en una cantera inagotable de ideas para los creadores de muchas lite-
raturas y sistemas de pensamiento.

TRANSGRESIQN Y CASTIGO EN “DAHUT DE IS”
DE JOSE MARIA CASTROVIEJO

El cuento “Dahut de Is”, que aparece en El pdlido visitante, un excelente libro de
relatos del escritor José Maria Castroviejo (1909-1983), gira también en torno a una
ciudad maldita, Is, en Bretafa, pais lleno de resonancias célticas y medievales que
ha nutrido la imaginacion y la fantasia de muchos escritores gallegos, entre ellos
Castelao, Cunqueiro y el propio Castroviejo (vid. Estévez Rodriguez 2004). De los
veintitrés relatos que componen la obra, la historia de la princesa Ahés Dahut forma
parte del bloque de cuentos bretones, los del Finisterre armoricano, uno de los blo-
ques fundamentales de la obra que se complementa con otro de tematica gallega,
mas proxima en general a nuestro tiempo, aunque el tiempo de Castroviejo sea siem-
pre un tiempo magico y de reminiscencias ancestrales, aun presentdndose como pro-
ximo. Tal como sefiala Manuel Antonio Estévez (2004: II, 514 y ss.) entre las fuen-
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tes del relato hay que contar los /ays de Maria de Francia —Le lai de Grallon Meur—
y, sobre todo, la obra de Hersart de la Villemarqué Barzaz Breiz, Chants Populaires
de la Bretagne, que fue muy conocida entre los franceses desde la segunda mitad del
siglo XIX2. El tema del relato es el de la destruccién de una ciudad como castigo
divino, y esto es lo que va a relacionar a Is con Sodoma y Gomorra. As vilas e cida-
des asolagadas, hundidas en el agua y destruidas por el mar o por el desbordamien-
to de rios o lagunas, como la Antioquia sumergida en la laguna de Antela, en Ouren-
se, son un tema recurrente entre las tradiciones célticas y aparece reflejado en
innumerables leyendas, porque este relato efectivamente tiene “aroma de leyenda”.
Antes de El pdlido visitante, Castroviejo se ocup6 de Is en Apariciones en Galicia,
obra de 1955. Aqui el texto es mds sucinto, menos poético y mas ejemplo moral. En
esencia se trata de la historia del rey Gralon —Grallon en El pdlido visitante—, que
reside con su hija Dahut en Is, una magnifica ciudad costera en la punta de la isla de
la Cabra; ciudad que, a pesar de su magnificencia, es un centro de depravacion de la
que participa también la princesa, que no escucha ni los ruegos de su padre ni los de
otros santos varones que proclaman el castigo divino por tanta inmundicia. Un dia
en que Dahut presidia un gran banquete, preludio de mayores desenfrenos, llega el
castigo en forma de gran tormenta de agua que hunde la ciudad. “El rey, pese a sus
afios y a su espanto, logré reunir febrilmente aquello que tenfa como mds precioso,
colocando a su hija y a su tesoro sobre un corcel fogoso, pero las furiosas aguas, mas
agiles que el animal, arrastraron caballo y carga en un torbellino sin esperanza” (Cas-
troviejo 1955: 57). En este texto, Castroviejo sigue sus fuentes de una manera mas
mecanica; fuentes que a su vez, aun siendo célticas en lo que se refiere a las ciuda-
des hundidas, estan empapadas de cristianismo, por lo que el esquema transgresion-
daiio, reconvencion-castigo, restauracion-beneficio se cumple esencialmente, aun-
que en este caso el pobre rey no consiga salvarse. La ciudad, sin embargo, si se
convierte en metédfora del pecado y, por lo tanto, en modelo negativo de lo que pue-
de suceder a otras ciudades que la imiten.

La version del mismo tema que Castroviejo introducird cinco afios mds tarde en
El padlido visitante, ademds de estar trabajada con mayor riqueza estética, plantea, a
pesar de su brevedad, una mayor complejidad. En ella, el autor desarrolla un juego
ficcional més sugestivo, ya que Genoveva de Tanguy, “la vieja dama de Locronan”,
que es quien cuenta al autor muchos de estos relatos de Bretafa, mantiene con él un
didlogo enriquecedor en el que la fantasia y la realidad se mezclan y se influyen
mutuamente. Las referencias histéricas legitiman como verdadero lo que se estd con-
tando, y la fantasia refrenda el horizonte de expectativas de los lectores, que se abre
a unos mundos llenos de misterio: “Esta ciudad sumergida —hermana de Occismor,
de Arnival, de Minquiers, de Saint Gaud, de Tollente y de Lexobia— se llamaba Is,
se extendia sobre nueve leguas circundada de gruesas murallas y sus esclusas occi-
dentales eran de bronce” (Castroviejo 1960: 45). A su vez, implicidndose en el jue-
go, el propio autor interviene como narrador y le comenta a la vieja dama:

2 Esta obra ha sido publicada en castellano bajo el titulo de El misterio celta, relatos populares de Bretaria
(1999).
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Hace tiempo, querida amiga, que me fascina todo lo relacionado con las villas sumer-
gidas. Cuando anduve por estos mares 'y por el Grand Sol, con mis valientes galle-
gos y con el patrén Perrachica, me sentia emocionado al saber que bajo nuestra qui-
lla [...] habia pueblos y bosques sumergidos. (Castroviejo 1960: 45-46)

Volviendo a la complejidad del relato, el rey Grallon no sélo es el constructor de
la ciudad y el guardian de la llave de las esclusas que la defienden del mar y la hacen
inexpugnable, sino que ademds es un guerrero y un enamorado. Grallon mantiene
relaciones con una bellisima ondina que al final le abandona, aunque antes le salva
de las aguas en las que el impetuoso rey se ha metido persiguiendo a su amada3.
Superada esta decepcidn amorosa, conquista mds tarde a Malgven, una princesa nor-
dica de gran belleza, y se la lleva a lomos de su caballo Morvarc’h, capaz de cami-
nar sobre las olas. Ella sera la madre de Dahut Ahés y morird antes de llegar a tie-
rra, dejando a su hija —que también llegard a poseer una extraordinaria belleza— al
cuidado del rey. Y es Dahut, hija del mar, la que convence a su padre para que le
construya una ciudad casi sobre las olas. Pero Ahés se revela como una mujer sin
freno que no quiere prescindir de ninguno de los placeres: “Todas las tardes un nue-
vo amante es introducido en palacio y todas las lividas mafianas su cuerpo se balan-
cea tragico entre las espumas furiosas del infierno de Plogoft” (Castroviejo 1960:
48). Con unas cuantas pinceladas, la hija de este rey —fundador del reino de Cor-
nualles, segin Genoveva de Tanguy— adquiere los rasgos de una femme fatale, que
finalmente cae en los brazos de un extrafio caballero que la inicia en el “secreto de
vicios desconocidos”. Tras la transgresion y las premoniciones, el castigo no va a
tardar en aparecer. Un dia, el amante de la princesa abre las esclusas que defienden
a la ciudad del oleaje con las llaves que Dahut ha robado a su padre para entregér-
selas a €l. Grallon consigue huir montado en Morvarc’h con su hija a la grupa, pero
el caballo ya no tiene fuerzas y se va hundiendo poco a poco. San Guenolé insta al
rey a que se desprenda de la “maldita criatura que se aferra a sus hombros”, y al
hacerlo, Morvarc’h y el rey alcanzan facilmente la costa, mientras la ciudad y Dahut
desaparecen tragadas por el mar. Sabemos por la vieja dama que Dahut fue conver-
tida en sirena y que “A veces los marineros oyen un canto triste y dulce que ascien-
de del abismo marino hasta remontar las olas... Es Dahut, cuya alma errante expia
sus grandes pecados y pide a los vivos plegarias para que cesen sus tormentos” (Cas-
troviejo 1960: 49).

CONCLUSIONES

El texto del Génesis sobre la destruccion de Sodoma y Gomorra como precedente,
y los dos de Castroviejo sobre el hundimiento de Is que acabamos de comentar son
algunos de los muchos ejemplos que se podrian estudiar de ciudades desaparecidas

3 En la figura de la ondina, subyace el motivo recurrente de las sirenas enamoradas de hombres con quienes
tienen hijos, origen mitico del apellido gallego de los Marifio de Loberfa.
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a causa de un cataclismo. También son ciudades aureoladas por una maldicién, que
los mitos y la propia literatura han mantenido y recreado a lo largo del tiempo. Son
ciudades malditas desde una perspectiva césmica, en las que la transgresion y el cas-
tigo se mantienen como invariantes funcionales de un esquema de acciones que se
repite ineludiblemente. En el modelo inicial habldbamos de transgresion-dano, recon-
vencion-castigo, restauracion-beneficio; ahora bien, este ultimo rasgo que, como con-
clusién formal, es también una invariante inevitable —pues algo va a ocurrir siem-
pre después— no lo es en cuanto al tipo de posibles respuestas que puedan producirse
(variantes). No hay una respuesta tnica, aunque los textos mds proximos a un mode-
lo antropoldgico de causas y efectos morales (sagrados) puedan presentar quiza unas
constantes mas regladas de restauracion y proteccion de lo bueno y erradicacion de
lo malo que los textos (profanos, o mas profanos) trabajados por la literatura y la fic-
cion, que se pueden inclinar hacia respuestas mas fantasiosas y arbitrarias.
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