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RESUMEN
Se aportan artículos de Pompeu Gener que ayudan a determinar la génesis de diversos libros suyos
–sobre todo de Literaturas malsanas (1894)– o los complementan. Gener, que había criticado ya el
naturalismo zoliano en publicaciones francesas e hispánicas, emprendió una campaña en contra en
Madrid y Barcelona a partir de 1887, que intensificó después de las reacciones que suscitó La terre y
con el auge de diversas tendencias finiseculares (particularmente el psicologismo, que le llevó a reva-
lorar a Stendhal y algunos aspectos de Paul Bourget), si bien, más distantes de sus planteamientos, tam-
bién las desaprobó. Al ser uno de los más significados introductores del positivismo y del darwinismo
y un partidario de la crítica inductiva y del realismo (con los referentes, especialmente, de Taine y
Flaubert), su caso ilustra muy gráficamente que, a pesar de la influencia de estos movimientos en Zola,
su aceptación no impide el rechazo del naturalismo zoliano. Precisamente, Gener considera que este se
desvía de la ciencia y del realismo para ofrecer una visión parcial de la naturaleza.

Palabras clave: Pompeu Gener, Émile Zola, Hippolyte Taine, Gustave Flaubert, Stendhal, Paul Bour-
get, Georges Ohnet, positivismo, darwinismo, realismo, naturalismo, literatura rusa, psicologismo,
simbolismo.

ABSTRACT
This study presents articles of Pompeu Gener that help to determine the genesis of several books of his
–above all Literaturas malsanas (1894)– or complement them. Gener, that had already criticized Zola’s
naturalism in French and Hispanic publications, began a campaign in Madrid and Barcelona against it
from 1887, which was intensified after the reactions that La terre aroused and with the rise of several
end of century’s tendencies (in special, psychologism, which led him to revalue Stendhal and some
aspects of Paul Bourget), although he disapproved also of them, more distant from their principles.
Since he is one of the most important pioneers of positivism and darwinism and a supporter of the cri-
tical inductive and realism (taking as a model, above all, Taine and Flaubert), his case illustrates very
graphically that, despite the influence of these movements in Zola, their acceptance does not prevent
the rejection of his naturalism. Precisely, Gener believes that this deviates from the science and realism
to provide a partial view of nature.

Key words: Pompeu Gener, Hippolyte Taine, Émile Zola, Stendhal, Paul Bourget, Georges Ohnet,
positivism, darwinism, realism, naturalism, Russian literature, psychologism, symbolism.

1 El presente artículo se inscribe en el proyecto HUM 2005-01109/Filo.
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1. Introducción

Pompeu Gener, desacreditado por sus extravagancias, no ha sido muy estudiado.
Prescindiendo de escritos antiguos y de referencias en obras generales, destacan los
trabajos de Consuelo Triviño Anzola (1995a, b, 2000, 2005, 2007), un análisis de su
participación de Joventut (Espinós 2007) y la edición de sus memorias y otros tex-
tos por Josep M. Domingo y Sandra Sarlé (Gener 2007). En ellos se utiliza ya la
documentación del autor legada al Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona (en ade-
lante, AHCB y, si no especifico lo contrario, me refiero a este fondo). Comprende
textos manuscritos, impresos o mecanografiados (a menudo con correcciones o ano-
taciones) e imágenes, mezclados de manera bastante caótica e inventariados solo
muy sumariamente (Jardí 1985). Disponemos de relaciones de artículos de Gener
(caja 8, Triviño 2000: 171-176, con las limitaciones que indica, y Miralles 2001:
359-362), aunque otros siguen olvidados, como buena parte de los que aduzco en el
presente estudio2. Avanzado este, se han celebrado, el 18 y 19 de diciembre de 2007,
unas jornadas sobre pensamiento y literatura en la época del realismo, organizadas
por la Universitat de Barcelona, en que una intervención de Montserrat Jufresa (a la
que no pude asistir) versó sobre “Pompeu Gener, humanista i científic”.

Gener, nacido en Barcelona en 18463, en esta ciudad estudió bellas artes, cursó
ciencias y se licenció (1867) y doctoró (1869) en farmacia (Gener 2007: 74), con una
tesis sobre la “naturaleza química de la sangre y origen de cada uno de los principios
que la constituyen” (c. 15). Según evoca –si bien su testimonio no es siempre fiable–
estudió estas y otras especialidades (como la de orientalista) en diversas ciudades
europeas (Gener 1878-1879, [1903?], 1911a, 1915, 1917, [1921], 2000, Pagano
1901a, b, s. a. –sobre este libro, traducido al castellano, v. Gallén 2004–, Urales 1997,
diversas necrológicas –como las guardadas en la c. 18...–)4.

En cualquier caso, su amplia formación y su cosmopolitismo, a los que se aña-
den la ideología republicana y laicista (sobre la actitud religiosa, v., entre otras refe-
rencias, las declaraciones de Gener 1907b), favorecieron la recepción –no siempre
favorable– de tendencias que, habiendo vivido hasta 1920, van del positivismo y el

2 Se ha creído que podrían ser suyos los que se publicaron en La Renaxensa firmados de “F. de Larmark”
(Valentí 1973: 102-111), pero, además de que no encajan en sus planteamientos –como tampoco en los de otros
a los que se ha adjudicado (también sin suficientes argumentos)–, en La Provincia (hemeroteca digital Prensa
Histórica) una nota manuscrita indica que este pseudónimo corresponde, como sugieren otros indicios, a “F.
Saleta” (Lamark 1878). No me arriesgaré a asignar a Gener textos con sus iniciales (en alguna ocasión se limi-
tó a firmar incluso con la del nombre de pila) ni crónicas parisinas anónimas. Regularizo la ortografía.

3 La fecha, errónea en diversas fuentes y correcta en Ossorio 2004 [1904]: 198 y Gubernatis 1905: 703,
ha sido ya documentada (Gener 2007: 63, nota 27).

4 Se ha afirmado que en 1875 se doctoró en Madrid en ciencias naturales y en farmacia y el 1878 en
medicina en París (Gener [1918]: 3-4, anónimo 2004), pero no se conserva documentación en los fondos aca-
démicos transferidos al Archivo Histórico Nacional ni, según ha tenido la amabilidad de informarme Edith
Pirio, en los Archives Nationales de París (como no esté entre “les dossiers des étudiants ayant abandonné
leurs études”, por clasificar). Aunque Gener lo evoca en otras ocasiones y el 28-2-1911 firmó como doctor
en medicina y en ciencias (c. 13), un buen amigo suyo dudaba de ello (Mestres 1929; v. también 1902). Elías
de Molins (1889) se limitó a afirmar que en París asistió a clases de medicina. En la necrología anónima
(1920) de El Liberal se afirma que “cursó las asignaturas de medicina” en esta ciudad y luego “estudió” “la
carrera de ciencias” en Madrid.
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realismo a las vanguardias, pasando por Nietzsche (Sobejano 2004) y diversos movi-
mientos finiseculares (McCarthy 1975). Como pondera, hiperbólicamente, Eduard
Marquina (1901): “En tots els llibres del apassionat propagandista queden apunta-
des, discutides i criticades amb deliciosa traça les últimes doctrines filosòfiques, els
últims adelantos inductius, les últimes corrents literàries”.

La incidencia hispánica del naturalismo zoliano ha sido objeto incluso de un
coloquio (Saillard y Sotelo 1997) y cuenta ya con otras referencias y estudios mono-
gráficos (v., p. ej., el inventario de Lafarga 1998, al que me remito también para la
difusión de otros autores franceses), que han completado el libro ya clásico de
Pattison (1969), si bien todavía convendría localizar material disperso. En el caso de
Gener, Pattison (1969: 160) se limitó a comentar muy sucintamente Literaturas mal-
sanas (1894), en que un apartado sobre el “medanismo” abre la parte dedicada a las
“enfermedades exóticas” y se encuentran más referencias a esta tendencia en otros.
Por mi parte, he procurado aportar diversos artículos de Gener que ayudan a recons-
truir la génesis de este y otros libros o los complementan.

Además, el presente estudio recuerda que no siempre es oportuna la identificación
del positivismo, el evolucionismo y el realismo con el naturalismo zoliano. Así, si
bien Zola tomó como referente a Claude Bernard, recriminó a este médico, que tuvo
veleidades literarias, que, como “beaucoup de savants, et des plus grands, très jaloux
de la certitude scientifique qu’ils détiennent, veulent ainsi enfermer la littérature dans
l’idéal. Eux-mêmes semblent éprouver le besoin d’une récréation de mensonge, après
leurs travaux exacts, et se plaisent aux hypothèses les plus risquées, aux fictions qu’il
savent parfaitement fausses et ridicules” (Zola 2003: 53-54). Resalta además, que, a
pesar de que Zola se basa también en aspectos de Taine, no faltan discrepancias entre
ambos (Lalo 1911, Lapp 1957, Butler 1974). Se ha estudiado la actitud ante el natu-
ralismo zoliano de otros positivistas, darwinistas y realistas hispanos, pero, dada su
significación en estas tendencias y su férreo antizolismo, se trata de un caso especial-
mente relevante, que además tiene interés por las reacciones que suscitó (entre las que
destaca la polémica con Alas), que deben quedar para otro estudio.

2. Positivismo, darwinismo y realismo

Ni decir tiene que favoreció la recepción de estas corrientes por Gener su condi-
ción de científico5. Al esbozar los avatares de la incidencia hispánica de estas ten-
dencias en una crónica de Le Livre (se conservan recortes de esta publicación, ma-
nuscritos y correspondencia relativos a ellos en las c. 4, 10 y 12), pondera su buen
arraigo en Barcelona y caricaturiza el krausismo como “un technicisme idéaliste”,
“abracadabrant” (1881, recopilado en 1903a[18871]: 133). En su caso, medió Alfre-
do Opisso Vinyas (Gener 2007: 98, lo recuerda también en una carta a este del 8 de
febrero de 1870, c. 13, en que reconoce que al principio defendía el materialismo;
se guardan otras muestras de este epistolario en las c. 8, 9, 12 y 17).

5 A pesar de algunas ingenuidades, deberían investigarse también sus trabajos y escritos divulgativos de
este campo, que quería recopilar.
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En Gener, el positivismo se combina con el evolucionismo (v., además de diversas
referencias en la bibliografía sobre el autor o estos movimientos, Núñez 1996), hasta
el punto de afirmar que tal vez es Darwin quien más le ha impactado (Urales 1997:
180). Se le ha atribuido (anónimo 1892) una traducción al castellano de la obra The
origen of species en uno de los “varios periódicos y revistas de Madrid y de Barcelo-
na”, pero no figura en otras relaciones de sus trabajos ni en la bibliografía darwinista
(Gomis y Josa 2007). Le influyen también otros evolucionistas, como Herbert Spen-
cer, con quien miró de entablar correspondencia –se conserva una contestación impre-
sa excusándose de responder y el agradecimiento a través de otro corresponsal por el
envío de La mort et le diable (c. 16)– y a quien citó en diversas ocasiones. Además de
referirse al evolucionismo en artículos, como los que publicó a inicios de los setenta
en La Humanidad, portavoz de la Asociación Librepensadora de Barcelona, tradujo y
dio “forma adecuada” a Origen del hombre según la teoría descensional, partiendo de
unos “cuadernos” del Dr. Abendroth (1874), que –a pesar de creerse un pseudónimo
suyo ya en la época (figura como tal también en Rodergas 1951)– afirma que conoció
llegado este de Sudamérica y de retorno a Leipzig (ms. “Mis obras después de la pri-
mera”, c. 2, f. 1-2)6.

Poco después, Gener dirigió una carta a Littré solicitándole que le prologase la obra
que se titulará La mort et le diable, publicada en francés por la prestigiosa editorial
Reinwald (1880) y traducida al castellano (1884-1885, 1907)7. Cabe destacar también
que, con fecha del 8 de diciembre de 1877, reseñó críticamente el discurso inaugural
del presidente del Ateneo Barcelonés (Gener 1878c, c. 18), que, a principios del año
siguiente, se le vetó en dicha entidad una conferencia sobre Las civilizaciones del anti-
guo Egipto, en comparación con las de Babilonia y los hebreos8. Participó también en
el Ateneo Libre de Cataluña, fundado ante la intolerancia reinante. Con el transcurso de
los años, procurará matizar, adaptar y trascender el positivismo, recogiendo nuevos
influjos –incluso acuñará el término “hiperpositivismo” (1900a, conservado en la c. 6,
1901a: 327-364, Pagano 1901b: 67-68)–, pero en buena parte lo mantendrá.

Vincula el método positivista a la estética realista: “Cuando éramos muchachos”,
“Hartos ya de misticismos, de romanticismos descabellados” y a fin de “democrati-
zar el arte y de hacer que no estuviera divorciado de la ciencia”, “la nueva tendencia,
la revolucionaria, era el realismo”, con el referente sobre todo de Taine y Flaubert
(1893j, recopilado parcialmente en 1900b: 75-78).

6 En el número del 1 de abril de aquel año de la Revista de Antropología, en que se reproduce el prólo-
go y el índice de este libro, se advierte que no se trata de una “exposición” “suficiente” del darwinismo, sino
de una “estimable” “aplicación parcial” del mismo (Tubino 1874: 238)

7 Además de manuscritos, galeradas y correspondencia editorial, se guardan un borrador de dicha carta
–del 20 de junio de 1874, según una nota añadida a la respuesta de Littré del 6 de julio– (c. 16, Gener 2007:
329-332), una nueva carta de Gener (c. 13) y otra de Littré (del 15 de enero de 1875) en que le adjunta el
prólogo (c. 10), fechado también este mes (c. 4). Según anunció la prensa (anónimo 1877a, b), Gener tenía
autorización para traducir las obras de Littré al castellano y pensaba publicarlas en la editorial Perojo, lo que
intentó (cartas de las c. 10 y 16) sin éxito (Díaz 1996).

8 Protestó por ello en la prensa con fecha del 28 de enero (Gener 1878b, anónimo 1878b), si bien el 7 de
mayo pudo disertar en el Ateneo Barcelonés sobre un tema similar (anónimo 1878a, Gener 1878a). Se con-
serva correspondencia con Pedro Estasén (c. 9 y 16), cuyo ciclo sobre el positivismo fue prohibido también
en esta sociedad.
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Según afirma, tuvo noticia del primero ya a los 16 años (1893l, parte no recogida
en 1915: 105-126). En cualquier caso, diversos artículos suyos de 1868 prueban su ads-
cripción a esta “escuela”, que considera “con más vida y energía” y “razón de ser” en
“una sociedad activa y filosófica en que las ciencias positivas han tomado un desarro-
llo enorme”, y documentan ya el influjo tainiano, si bien llama a Hippolyte Taine –de
forma no insólita– Henry (1868a, b, c, d; exceptuando el segundo se conservan en la c.
18). Abundará en el realismo literario y artístico en diversos textos, como el manuscri-
to, fechado en marzo de 1869, “Idealismo y realismo” (c. 6) –en que cita Proudhon–,
un manifiesto colectivo impreso sobre las oposiciones de pintura a la Academia de
Bellas Artes de Barcelona de junio de 1870 (c. 4) y un artículo en defensa de Courbet
(1871; en el ejemplar de esta misma c. se corrige la inicial del nombre: “V.” por “P.”)
de las críticas del Diario de Barcelona. Gozará incluso de cierta incidencia en el arte,
como se ha estudiado en el caso del músico Pahissa (Rabaseda 2006: 125-129).

En cuanto a Flaubert, a quien conoció personalmente, Gener lo evoca en Mis ante-
pasados y yo (2007: 190, 196) y, como veremos, en diversos artículos (algunos reco-
gidos Amigos y maestros). En diversas relaciones de sus obras (c. 16), figura la traduc-
ción Las tentaciones de San Antonio, de Flaubert, indicando que se encuentra “en
poder de la ya extinguida casa de “Arte y Letras”” (colección estudiada por Cotoner
2002).9 Además, el 27 de julio de 1889 menciona, entre otros proyectos, a Apel·les
Mestres unas descripciones al estilo de Flaubert (AHCB, 5D.52-13, nº 1824).

Sin embargo, Gener, como crítico, se valió de la expresión “realismo fantástico”
para ponderar que en los cuadros de Adolphe Léon Willette hay “siempre algo de
real y algo de soñado” (Gener 1889r; sobre este pintor, v. también 1888j, fechado el
20 de marzo) y, como narrador, dramaturgo y poeta, no se restringió a modalidades
realistas10.

3. Las críticas al naturalismo zoliano

Según evoca Gener en distintas ocasiones –dando referencias, pero con contra-
dicciones e inexactitudes–, “las primeras y más enérgicas” campañas contra Zola las
llevó a cabo en París (Gener 1889d), en que residió en diversos periodos. Por distin-
tos motivos, las publicaciones parisinas las estudiaré en otro artículo, pero conviene
avanzar que se olvidó de aducir que ya le criticó en La mort et le diable (Gener 1880:
718), al ilustrar que “celui qui écrit un roman crapuleux obtient plus grands profits

9 En una carta del 28-2-1878 se le solicita permiso para llevarla a cabo (c. 9).
10 Su producción literaria, a pesar de alguna referencias en obras generales, se encuentra bastante olvida-

da, a excepción de un par de sus incursiones en la literatura de anticipación: “Un somni futurista espatarrant” y
“El Theological Palace. Fantasía futura”. La primera se ha fechado a partir de 1910: 49-59, pero se había publi-
cado ya en el Papitu (1909, c. 6), además de reeditarse (1912). La segunda ([1912?]: 275-285) se publicó tam-
bién en catalán (1911a: II, 103-109, 1911c, recorte en la c. 6, y, con el título de “El telèfono ultra-mundial” y
abundantes variantes, 1911b, c. 4). Ya el 29-10-1883, Gener comunicó a Mestres el proyecto de una colección
de monólogos y otras “frioleras” en catalán (AHCB, 5D.52-13, nº 1808; v. también la lista de obras de este
género de la c. 4). Se conservan diversos poemas suyos en el fondo personal o entre las cartas a Mestres (AHCB,
5D.52-13), alguno de los cuales se han editado en la prensa (como 1900c, recopilado en 1911a: II, 155-161) o
en libro. Me referí brevemente a él a propósito de la relación entre poesía y ciencia (Vall 2005).
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que l’auteur d’un libre scientifique”, contraponiendo Octave Feuillet y Zola a Dar-
win y Spencer, de modo que, en cierta medida e implícitamente, le considera ya pro-
caz y mercantilista y menosprecia sus pretensiones científicas11. Estos estereotipos
presidirán también las publicaciones hispánicas de Gener contra Zola.

Años después de que, en mayo de 1879, en La Revista de España cuestionara el
naturalismo Revilla y habiendo empezado a publicar Emilia Pardo Bazán (1989) los
artículos sobre La cuestión palpitante a partir del 7 de noviembre de 1882 en La
Época,12 en una crónica para la Ilustración Artística (1883d, fechada en París el 16 de
marzo), a raíz del fracaso comercial de la novela Au bonheur des dames, opina que
Zola “ha querido publicar una obra realista, pero de un realismo más distinguido”, a
diferencia del “realismo brutal y sucio” de L’assommoir, Nana y Pot-bouille, y se pre-
gunta si, dado el éxito de estas, “se admiraba, no la observación realista, sino el escán-
dalo” (1883d)13. Con fecha de dos días después, en una reseña para La Ilustració
Catalana (1883c) del estreno en el Odéon de París del drama Formosa, de August
Vacquerie, observa que, en una época “en què predominen corrents diametralment
oposades a tot lo que sia romanticisme”, el público manifiesta un “eclecticismo” en
virtud del cual los lectores de Au bonheur des dames –apostilla que se trata de una de
las obras “bones” de Zola– aplauden “una creació tan idealista, tan romàntica”. En una
“Revista artística” para Arte y Letras (1883f, fechada el 10 de junio), pondera que la
mayoría de pintores pertenecen a la “escuela” llamada “realista, naturalista o moder-
nista”, porque “la juventud emprende [...] el arte con sinceridad para con la naturale-
za y para con la humanidad”, pero advierte que “algunos de sus discípulos han naufra-
gado en la mera reproducción de objetos, en la representación de escenas repugnantes
o vulgares o en la trivialidad de un arte pornográfico” y, en otra crónica para el núme-
ro de diciembre de la misma publicación (1883a), a propósito de Autour du mariage,
de Gyp, insiste en que, “por desgracia de la Francia, es tan real lo que en dicha pro-
ducción se representa como lo es todo lo que pasa en Pot-bouille de Zola”, dado que
la prostitución entra en las familias por la “dignificación de la cocotte iniciada por La
dame aux camélias, de Dumas.

Gener, olvidando estas referencias, remonta sus críticas hispánicas a Zola a las de
1887 a 1889 en El Liberal (1894c: 17), “el diario de ideas más avanzadas de España”
(1888g, fechado el 29 de julio, Pagano 1901b: 63)14. En la recepción hispánica de Zola

11 En la versión castellana, mientras Feuillet se sustituye por Catulle Mendès, la referencia a Zola se man-
tiene (Gener 1884-1885: II, 433, 1907: II, 277).

12 Gener había destacado Revilla como “le premier critique de l’Espagne” (1883b; sobre este crítico, v.
Dorca 1998, Sotelo 2002, Revilla 2006) y, con diversos matices, comparten, además de planteamientos posi-
tivistas y realistas, críticas al naturalismo: la degeneración del realismo, la tendencia a la “minuciosa pintu-
ra de lo repugnante y lo feo”, la obstinación en la vulgaridad.... Me referiré a la relación de Gener con Pardo
Bazán en el estudio sobre la recepción. Luis Alfonso informa a Gener en una carta fechada en Madrid el 16
de abril de 1884 de que sostiene “una polémica contra los naturalistas que ha tenido gran resonancia” (caja
9), en la alusión a los artículos que publicó aquel año en La Época.

13 En esta misma revista, insistirá en calificar “el naturalismo de Zola” de “repugnante” (1883e).
14 He completado los ejemplares de El Liberal de la Biblioteca Nacional de España con los de la

Hemeroteca Municipal de Madrid. Gener intentó ya en 1884 que le introdujera en este periódico Francisco
de Asís Pacheco, que le contestó que ya no era redactor del mismo (c. 10 y 16). Según recuerda (1893b: 3,
recogido en 1901b:193-211 y 1911a: 160-173), fue recompensado por Rothschild por una crónica que favo-
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en 1887, destaca que el 10 de abril Juan Valera (al que me referiré en el estudio sobre
la recepción) terminó los “Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas” (1961),
fechados en Bruselas entre 1886 y 1887, que venía publicando desde el 10 de agosto
de 1886 en la Revista de España, y los editó como libro y, en el ámbito catalán, se han
estudiado los artículos de Francesc Miquel i Badia sobre “La novela naturalista” en el
Diario de Barcelona del 11 de enero al 15 de febrero (Cassany 1999, Cassany y Taya-
della 2001).

Gener, después de reseñar (con fecha, respectivamente, del 5 y del 19 de enero) los
dramas L’abbesse de Jouarre, de Renan, elogiosamente (1887i)15, y, con algunos repa-
ros, Francillon, de Alejandro Dumas hijo (1887e), arremetió, bajo el epígrafe
“Aberraciones literarias contemporáneas”, contra el “pseudodarwinismo naturalista”
(1887c, fechado el 31 de enero y recopilado en 1900b: 150-152, 154-155, 158-160)16.
Una vez recordadas las teorías de Darwin, señala dos errores que se han cometido al
pretender aplicarlas a la literatura, “especialmente en la novela y en el drama”: 1º. “que-
rer que se realice en el individuo, y aun en una época determinada del individuo, lo que
solo se realiza en el conjunto de los grupos” y 2º. “confundir la idea de fuerza o de
potencia con la de capacidad, o sea de organización; es decir, la cantidad con la cali-
dad”. En estas mixtificaciones caerían Zola y autores afines, entre los que enumera
Maupassant, que, en Bel-Ami, identifica la “fuerza”, “que glorifica”, con “la salvajería
del deseo” y “la falta absoluta de inteligencia” –exceptuando la “astucia” (“esa especie
de inteligencia de los que no la tienen”)– y “de toda idea de justicia”. En cambio, cuan-
do los científicos hablan del “más fuerte”, se refieren, “al pensador superior y al más
consecuente”17. Así, “ciertos escritores” “por protestar de un espiritualismo atrasado o
de un sentimiento falso, han provocado una reacción más errónea todavía, volviendo el
hombre a una psicología inferior, hasta hacerle reintegrar en la animalidad”.

reció sus negocios de este diario, en que un retrato anónimo (1891) lo contrapone a su imagen en “la novela
moderna”, sin explicitar L’argent. Se han inventariado colaboraciones de Gener (algunas se conservan en la
c. 4) de La Época (Veinticuatro 1968), del que fue corresponsal parisiense anteriormente, pero no de El
Liberal, que no cito todas (la mayoría desde París).

15 Recopilado en parte (1915: 127-171, en que se recoge también 1892d). V., entre otros escritos de Gener
sobre Renan, los comentados por Pérez 1988 y Campi 2007.

16 Gener, ya en una carta a Apel·les Mestres fechada en París el 29 de octubre de 1883 (AHCB, 5D.52-
13, nº 1808), entre sus proyectos de larga realización –que confía publicar primero en francés–, sitúa en pri-
mer término La filosofia de l’art –de título taineano–, “o sigui de les modificacions cerebrals que l’art pro-
dueix en nosaltres, i de les que el produeixen”, “tot un tractat de la sensibilitat” “en la línia” de Charcot, que
conoció personalmente (entre otras referencias, v. Gener 2007: passim, [1921]: 63-65, 1900b: 198), y de Ball.
En el estudio sobre la recepción, aportaré más detalles sobre la génesis de las concepciones de Literaturas
malsanas y posibles modelos, entre los que se ha aducido sobre todo Max Nordau, que se ocupa también de
Zola, no solo en su obra más célebre, publicada en alemán en 1892 y en francés en 1894 (Nordau 1902: 357,
Gauthier-Villars 1893; sobre su resonancia hispánica, v. particularmente Davis 1977). Gener y Nordau pre-
sentan aspectos y matices distintos, si bien –además de compartir precedentes– coinciden tanto en el recono-
cimiento del talento y la fuerza, como, abundantemente, en los reproches (el carácter patológico, el mercan-
tilismo, el recurso a la grosería y la pornografía, la falsedad de la distinción entre realismo e idealismo, el
descriptivismo y el impresionismo, el pseudocientismo, la pretensión experimental, la mala observación, el
romanticismo, el simbolismo, la falsa representación social e histórica, el pesimismo...).

17 Gener desearía que “los superiors pel seu cervell i pel seu cor no fossin vençuts pels inferiors, més
astuts que ells en la lluita per la vida” (1891b: XXII).
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Poco después, manda una serie de artículos, también con el epígrafe “Aberraciones
literarias contemporáneas”, sobre “el pesimismo”, que, centrándose en la cultura ale-
mana (particularmente en Schopenhauer) y la rusa, vincula a la falta de adaptación al
medio y al “desacuerdo del individuo consigo mismo”. Considera que, además de la
propensión de determinadas “razas” y de la herencia, se ha acentuado colectivamente
porque el progreso de la civilización ha aumentado la sensibilidad (1887a, b, d, con
fecha del 11, 21 y 28 de febrero; recogidos en 1900b: 277-283, 289-305)18.

Después de dedicar un artículo a la exégesis de la figura de Cristo (1887h)19, cri-
tica la publicación del epistolario de Flaubert (1887g, con fecha del 20 de abril;
recopilado en 1900b: 370-374, y 1915: 237-240) –que cree propiciada por los “zolá-
latras” (“esos colaterales de los Goncourt, sin su talento”), “con su exageración de
la información”– y se queja también de la apropiación de su herencia por “escritor-
zuelos relatores de bocetos, fotógrafos de decadencias humanas”:

Este creador de grandes figuras esculturales, llenas de color y vida, nada tenía que
ver con estos industriales y literarios, fabricantes de mosaicos en prosa, que, para
vivificar sus estilos anodinos han tratado de incrustarlos con las pequeñas frases del
gran escritor. Así sus paisajes, en lugar de resultar de una descripción colorista, les
salen cual dibujos de calígrafo. Los sentidos toques de color del maestro se les vuel-
ven rasgueados en sus plumas de ganso. Flaubert jamás describió por describir; la
descripción en él venía siempre motivada por el sentimiento enérgico del natural, no
por la retórica [...]. La palabra justa, cincelada, escultural; esto le bastaba [...] Hijo de
médico, habiendo pasado su juventud en los anfiteatros, salas de disección y clínicas,
cuando analiza, diseca. Sus obras revelan un analista frío, pero al servicio de un poeta
enérgico. [...] Nada más lejos de él que el naturalismo vulgarista a lo Zola y que el
encanallamiento sistemático de algunos de los partidarios de este último. Sabio por
excelencia e idólatra del arte, profesaba el principio [...] de que el artista tiene sobre
la tierra la noble misión de provocar en nosotros estados superiores de la sensibilidad,
no el deprimirla, menos el atrofiarla o suprimirla.

Tras un artículo sobre la edición anual del célebre Salon parisiense (1887f, fecha-
do el 30 de abril), en que defiende el progreso del arte entroncando con la tradición
(que ejemplifica con el influjo de Flaubert en el pintor Rochegrosse) y a pesar del
mercantilismo, amplifica en otro “el vulgarismo en la novela” (1887k, publicado el
9 de mayo; recogido en 1900b: 109, 111-120, 138)20. Insiste en que, “con el título
efectista de escuela de observación, se nos presenta hoy un género de literatura
(especialmente en la novela)” que, “escudándose en la ciencia, cuyos procedimien-
tos desconoce”, “se sale de la esfera del arte para caer de lleno en la del artificio”.
Dadas las escasas facultades, sus representantes renuncian a “lo poético, lo bello, lo
grandioso, lo sublime, lo dramático” por “lo prosaico”, “LO VULGAR, LO MEDIOCRE Y

LO ORDINARIO”, “lo insípido e insignificante”. Lejos de trascender la observación,
como han hecho los grandes escritores (enumera Hurtado de Mendoza, Cervantes,

18 Sobre la recepción del pesimismo en la literatura española finisecular, v. Alonso 1996.
19 Evoca que no pudo tener continuidad porque, dado el carácter polémico, “mermaban los suscritores”

y que es “el plan de una obra” (Pagano 1901b: 63, 67, Gener 1888g). Mientras el artículo se fecha el 28 de
marzo de 1887, se recoge en Gener 1901b: 91-154 como escrito en Ginebra en 1886.
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Quevedo, Lessage, Goethe, Stendhal, Eliot, Balzac y Flaubert), se asemejarían a pla-
cas fotográficas. Ignoran la complejidad y la “gran relatividad” de “la verdad”, que,
como muestran la fisiología y la psicología, está condicionada por la percepción, es
limitada y difiere según la persona. “Pseudorealistas”, prefieren la psicología prima-
ria y sin matices del “vulgo” y los personajes “anodinos”. Paradójicamente, caen “en
abstracciones, o mejor en simbolismos”, “pues muchas veces, a fuerza de atenuar la
personalidad, esta se les desdibuja, les resulta vaga, y, en lugar del Juan Cualquiera,
les sale un Don Nadie”. De este modo, los personajes, además de poco distinguidos,
resultan más falsos incluso que los clasicistas. Sus acciones, cotidianas e insignifi-
cantes, carecen de argumento, como probaría su difícil adaptación al teatro. Consi-
dera la descripción de lugares comunes como “uno de sus ardides efectistas”, ya que
el conocimiento del lector suple la falta de pericia del escritor, y les reprocha, en
especial, que recurran a la morbosidad de sitios inmundos (tugurios, minas, cárce-
les...). La fisiología la reducen a patología, la psicología a psiquiatría y sus novelas
son meros “inventarios” judiciales o clínicos. Desacreditada en tales términos,
Gener se duele de que esta escuela esté “haciendo adeptos en España”, que tiene una
rica tradición novelística y “genio y temperamento”.

En una línea similar, critica la historia meramente erudita, que renuncia a la in-
ducción, y propone que “los historiadores sean artistas analistas” y la historiografía
“novela”, teniendo en cuenta “la transformación que esta ha sufrido a impulso del
espíritu científico de observación”: la escribiría Michelet si hubiese vivido en el
siglo XIX y Flaubert si se dedicase a la historiografía o lo hace Renan esporádica-
mente (1887j; recogido en 1900b: 62-63, 67-70; v. también 268-269).

Entretanto, la aparición de La terre suscitó diversas censuras: entre otras, el 18
de agosto de 1887 en Le Figaro se publicó el célebre “Manifeste des cinq” (que Ge-
ner menciona en 1900b: 176), diez días después Anatole France reseñó la novela en
Le Temps y el 1 de septiembre Ferdinand Brunetière editó en la Revue des Deux
Mondes “La banqueroute du naturalisme”21. El 3 de septiembre se dictamina en La
Época que ha llegado el “principio del fin de Zola” (Blasco 1887).

20 V. también 1900b: 82, en que reclama un “arte superior natural”, 121-124, en que teoriza las relacio-
nes del escritor con el “pueblo”, y 174, en que caricaturiza el recurso a “bordados de vicios y neurosis sobre
un fondo de vulgaridad perfecta”. En una recensión de la novela de Georges Ohnet La volonté –en que cita
aludiéndolo como “su ilustre crítico” (sin explicitar el nombre) Máxime Gaucher (1888), que le inspira otros
pasajes, y Anatole France (s. a.: II, 63)– se queja también del vulgarismo, aunque puntualiza que sus “gen-
tes” no son tan “asquerosas y groseras” como suelen ser las de Zola y valora su fe en el esfuerzo humano
(1888i, 1900b: 118). V. también las reseñas de Le Docteur Rameau (1889k) y Dernier amour (1889n). A pro-
pósito del drama L’aveu, de Sarah Bernhardt, destaca que “su realismo de primer orden”, “sin tipos vulga-
res”, se aparta tanto de Zola como de Onhet (1888f, fechado el 17 de abril). Amigo de la actriz, Gener se
refiere a ella en diversos escritos (como 1915: 75-92, [1921]: 18-26). Valorará también positivamente la
representación barcelonesa de Las sorpresas del divorcio, de Victorien Sardou (1888h).

21 Debe aludir la recensión de Anatole France (cfr. France s. a.: I, 236) García Ladevese (1887b) en una
crónica de El Liberal fechada en París el 12 de septiembre, al referirse a un crítico que con una comparación
“feliz” ha calificado de “monumento” propio esta “novela fétida e inmunda, enorme montón de estiércol,
levantado en medio de esos campos, llenos hasta ahora de dulce poesía”. Había criticado ya, desde París y
con fecha del 22 de abril, el “naturalismo dramático”, que consideraba liquidado con el reciente “fracaso” de
Zola (1887a). Sobre el impacto hispánico de la crisis del naturalismo, v., particularmente, Barrero 2002.
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En 1888, participó también en La Vanguardia –que, dirigida por Modesto Sánchez
Ortiz, cobró protagonismo en la prensa barcelonesa y contó con significados colabo-
radores22–. En El Liberal, entre otros artículos, editó una trilogía contra Zola. La pri-
mera entrega, publicada el 13 de agosto, se centra en el presunto oportunismo y en la
faceta de periodista (1888c)23. Convencido de que “el estilo es el hombre” (no expli-
cita que la afirmación proviene de Buffon), atribuye al interés comercial y a la “inmun-
dicia” del “ambicioso” Zola (la cual ilustra con Mes haines) la proliferación de lo
“repugnante” en algunas novelas (L’assommoir, Nana, Pot-bouille y La terre) y le
reprocha que, habiendo obtenido la Legión de Honor y siendo “postulante” a la
Académie Française, “ha renegado de sus doctrinas” –“siempre los apóstatas salieron
de los fanáticos”– “por otras místico-mansas, con ribetes de convencionales”, en Le
rêvé (publicada aquel año). En lo tocante al periodismo, le acusa de que cambió Le
Voltaire por Le Figaro –lo que Zola ya había justificado– “por poder escribir más des-
vergüenzas”, ya que, después de caer en el servilismo, abusando de la libertad de pren-
sa republicana, “tronaba contra todo lo que no era de él o sus tendencias”, “como el
basurero que se abre camino entre las gentes diciendo: paso que mancho”. Sus “des-
cripciones gráficas, pero groseras”, “le hicieron simpático a la plebe” y sus “observa-
ciones llevadas hasta un extremo microscópico” le dieron “fama de científico entre las
gentes vulgares”. Aunque reconoce que tiene “algo de ciencia vaga”, opina que “esta
se manifiesta en él siempre a través de formas bestiales” (lo compara a Ganesa, dios
con cabeza de elefante de la mitología hinduista)24.

La segunda entrega, editada el 27 de agosto, aborda la faceta de crítico, supeditada
a la de jefe de escuela, y la de narrador, cuyo análisis prosigue en la del 3 de septiem-
bre (1888a, b, recopilados en 1900b: 91-108). Primero, pondera que Zola “anatomiza”
y “diseca” libros y autores, a diferencia de los “críticos nimios, miopes” –“en España
[...] en boga”–, “pedagogos que abruman [...] con las faltas gramaticales o retóricas
que hallan en sus obras” (preludiando las críticas monográficas de estos aspectos reco-
gidas en 1900b: 11-31), pero le acusa de juzgar los contemporáneos en función de sus
intereses y de manipular la tradición realista. Gener opina que es menos “naturalista”
que algunos clásicos grecolatinos o Shakespeare (a pesar de creer que “hacer natural
es sinónimo de hacer sucio” –“desconociendo que el primer deber del arte [...] es el
producir [...] un estado superior de sensibilidad”–) y que “la novela científica” no debe
ser experimental (como no lo son todas las ciencias), sino “de observación”.

22 Ya di noticia de estos artículos, no evocados por Gener ni conservados entre sus papeles (Vall 2006).
Entre otras colaboraciones de Gener en este diario, destacan sus crónicas de la Exposición Universal de
Barcelona. Las precedió una dura crítica de Herejías (Lázaro 1888).

23 Se recoge muy parcialmente en Gener 1900b: 85-86, en que se reproduce literalmente solo el último
párrafo (quizás por esto falta en el recorte de la c. 6, en que presenta otra distribución de columnas y correc-
ciones). Lo sustituye otro artículo (1892e), que recapitula y actualiza este. Gener comentará también las
reflexiones de Zola sobre el periodismo del prólogo a La morasse (1888e, recogido en 1900b: 361-370,372-
378, retocando algunas de las referencias a este autor).

24 El artículo fue comentado por Bernardo Rodríguez Serra (1888), celebrando el giro de Zola. Respecto
al símil de Ganesa, Casás Fernández, en “Zola y los judíos [...]”, La Voz de Galicia (14-2-1898) (citado por
Medina 1999: 50), afirma que lo utilizaron “los envidiosos de su talento y fama” por “su abultado abdomen
y cabeza de elefante, que sólo atiende a los apetitos groseros y a las ambiciones sensualistas”.
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Adentrándose en la faceta novelística, le reprocha la falta de formación científica (y,
en concreto, una concepción ingenua de la herencia)25, que en su obra “nada hay de
natural ni de real” (“todo es una fantasmagoría” producto de su “imaginación idealista
de lo grosero”, “una mitología del vicio”)26, la grandeza en “lo vulgar” y la mediocri-
dad “en lo bello”, su carácter “abrupto y feroz” –Pardo Bazán (1989: 260) lo había
comparado a un buey convertido en toro, pero él prefiere el símil del cíclope, por su
visión monocular–, la tendencia al simbolismo (que, como el mercantilismo y el pesi-
mismo, considera semíticos), y, favoreciéndolo su producción prolífica, un estilo “bru-
tal y rebuscado”, prolijo y reiterativo y la escasa observación y documentación.
También este año y en El Liberal, publicó un artículo sobre el auge de la novela rusa,
en que compara el carácter “decadente” de sus personajes a los de Zola y Ohnet (1888d,
recogido en 1900b: 325-341)27.

En 1889, en que estuvo comisionado por el Ayuntamiento de Barcelona en la
Exposición Universal de París, además de defender su cometido y de enviar a distintas
publicaciones crónicas de este evento, sobre el que había de editar un libro –que en rela-
ciones de las obras de Gener figura como depositado en el archivo del consistorio y del
que se imprimió el plan (c. 4, 5, 14, 16)–28, publicó artículos diversos29. En relación al
tema, destaca uno dedicado a su amigo Apel·les Mestres, de quien resalta su inmersión
en la naturaleza (1889a)30, y la crónica (1889h, publicada en El Liberal el 12 de enero)
del fracaso en el Odéon de París de la adaptación dramática por Edmond Goncourt de
la novela Germinie Lacerteux, que había escrito con su hermano. A pesar de valorar el
“talento” y “el realismo envidiables” de los autores, aprovecha para arremeter contra la
“escuela” naturalista y Zola, reprochándole las falsas pretensiones científicas, que le lle-
van a “coger la ciencia por los cabellos”:

La ciencia procede por acumulación de datos, de hechos, de fenómenos, elevándo-
se a grandes síntesis que continuamente va rectificando o confirmando, nuevos datos
que la observación y la experimentación suministran. Pero los modernos naturalistas
proceden por hechos (bien observados muchas veces), pero aislados, sin serie y sin
grandes conjuntos. Así nos presentan cuadros que no tienen más conexión que la que
tendrían varias acuarelas encuadernadas juntas en un álbum; el detalle les hace perder

25 Aduce no haberle visto en las sesiones de la Société d’Anthropologie (aludidas como “las conferen-
cias del Museo Dupuytren” y explicitadas en 1900b: 98). Así, le contrapone implícitamente a él, nombrado
miembro titular de la misma el 7-4-1878 (c. 10, carta del día 13, y c. 9), avalado, entre otros, por Charcot
(carta a Apel·les Mestres del 16 de marzo, AHCB, 5D.52-13, nº 1798, Gener 2007: 194).

26 En 1889d se atribuye la errata “histólogo”, por “mitólogo”, a “un error de caja”.
27 V. también 1891e y 1893f (recogidos en 1900b: 344-353, 309-323) y 1892f.
28 Con motivo de otra edición parisiense de la Exposición Universal, con fecha de octubre de 1878,

mandó ya una crónica de “Lo París de l’Exposició i l’Exposició de París” (Gener 1879, en forma de carta en
la c. 16 y recogida en Gener [1921]: 39-43).

29 “De la mujer y sus derechos en las sociedades modernas” (1889f) se cita por Nash (Duby y Perrot
1994: 614) y Yosálida (2004: 144).

30 En una carta a este escritor del 27-7-1889 (AHCB, 5D.52-13, nº 1824), le avanza que le gustará más
este artículo –si El Liberal lo publica, a pesar de ser de tema catalán– que el de El Barcelonés (Gener 1889b,
fechado en París el día 4). Sobre las colaboraciones de esta publicación relativas a la literatura catalana, v.
Domingo 2000. Gener publicó otros artículos sobre Mestres, como los guardados en la c. 2 y entre los pape-
les de este (AHCB, 5D.52-5-6).
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el conjunto. Las ideas generales brillan por su ausencia y los episodios son lo principal.
Si los científicos modernos van tras del dato, del hecho, del fenómeno, es sólo para
sacar consecuencias, para inducir, para sintetizar, sin lo cual no serían científicos, sino
confeccionadores de inventarios. Y esto es lo que hacen los modernos naturalistas,
tomar el accesorio por lo principal, el medio por el fin, el instrumento por el objeto.

No pretendemos que el teatro se convierta en una cátedra de tesis, pero tampoco
que sea una tela en que se proyectan series de fotográficos cuadros disolventes. [...].

Cabe resaltar también dos artículos de Gener (editados en La Vanguardia el 8 y
el 20 de febrero) sobre la crítica, por su interés en sí y porque hemos visto su valo-
ración de esta faceta de Zola. En el primero, concluye:

¿Cuál será, pues la crítica nueva, si es que crítica puede llamarse? Taine ha dado
el método: analizar y exponer. El compte rendu, o sea, el relato gráfico, concreto, con-
centrado, conciso, resumitivo, y la psicología de la obra, analizando las condiciones
que la determinaron e induciendo las relaciones generales que ella determina. Es
decir, exponer y descubrir las leyes de la sensibilidad y de la inteligencia; he aquí la
misión del crítico [...]

Cuando el crítico al igual del zoólogo, os presenta descrito y clasificado todo
aquello de que un libro trata, o todo lo que percibe en un cuadro, el público se ente-
ra y juzga. (1889e, recopilado en 1900b: 34-39, 56-59).

En el segundo, defiende los planteamientos de Taine de las objeciones –particular-
mente, de la concepción del artista como producto de una “protesta” contra el medio–
de Émile Hennequin en La critique scientifique, pero, si bien prefiere calificarla de
“inductiva”–valora que el libro “ha venido a formular las modernas teorías” “tal como
deben ser practicadas” en una “edad esencialmente científica” y, sobre todo, los aspec-
tos psicológicos y, en especial, “la psicología de los geniales” (1889j)–.

En La Vanguardia, además de responder (1889d) a la réplica de sus artículos de
El Liberal contra Zola por Luis París –analizaré la polémica en otro estudio– y de
censurar el retoricismo (1889o, recogido en 1900b: 18-26), el 4 de abril se ocupó de
Stendhal, como ejemplo del “naturalismo de buena ley”, “naturalismo a la vez más
artístico y más científico, es decir, más natural”, “distinguido y profundo” que el
“naturalismo abyecto” de Zola (1889l, recogido en 1900b: 190-194). Comparando
este escritor con los autores de los populares personajes Rocambole y Rigolbocher
(respectivamente, Ponson du Terrail y Louis Huart y Ernest Blum), le augura una cri-
sis, que ya ha empezado a detectar. En cambio, parece cumplida la predicción de
Stendhal según la cual su obra no triunfaría “hasta 1880” (Gener sitúa el inicio de su
reconocimiento en 1883), en contraste con su poco éxito en vida, que atribuye a que
“el talento de los grandes escritores acostumbra a pasar desapercibido de sus contem-
poráneos”, a excepción si acaso de “un corto número de inteligencias superiores”, y
al “falso clasicismo entonces dominante”31. “Su nombre capitanea la nueva escuela

31 V., particularmente, Verjat 1987 y Ballano 1993, a pesar de que no se refieren a Gener. En la c. 6, se
guarda un manuscrito en que se ha transcrito una célebre cita de Stendhal, recogida por Nietzche en Jenseits
von Gut und Böse (‘Más allá del bien y del mal’) (parte I, apartado 39): “Pour être philosophe, il faut être
clair, sec, sans illusion. Un banquier qui a fait fortune a une partie des caractères requis pour faire des décou-
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psicológica, la que, en nombre de la ciencia y del arte”, ha popularizado “P. Bourget,
discípulo de Taine y tal vez el primer crítico psicólogo contemporáneo”. Contra los
reproches de Zola –que “solo sabe ser o brutalmente grosero o místico empalagoso”–
a Stendhal, a quien consideró “artificioso” y notó “defectos de lenguaje y de compo-
sición”, alega que este, “antes de escribir, preparaba sus obras por medio de estudios
concienzudos y meticulosos, y luego, cual Flaubert, los elaboraba” escrupulosamen-
te, pero no como “un erudito nimio” ni “un limador de frases”, y que era capaz de
seguir “todas las notas de la gama moral variando los tonos y los estilos”. Advierte
que el “psicologismo de la nueva escuela no es el psicologismo antiguo seco y peda-
gógico, metafísico y apriorista; al contrario, se basa sobre la fisiología, sobre la antro-
pología, sobre todas las ciencias [...]; emplea las descripciones realistas del natural,
gráficas, coloristas, pero con el detalle significativo”. En cambio, en Literaturas mal-
sanas (1900b: 80-81, v. también 194-207), con resonancias de este pasaje, acusa los
“recientes stendhalistas” de alejarse ya de estos rasgos para caer en un psicologismo
“anémico o frío, de inventario”.

Gener abunda en “la nueva tendencia del naturalismo psíquico” en el siguiente artí-
culo de La Vanguardia (editado el 11 de abril), insistiendo en que el zolismo “no repre-
senta más que un grado de aproximación hacia la naturaleza muy restringido”, redu-
cido a “las manifestaciones más externas”, la “visión casi fotográfica de lo vulgar y de
lo feo”, la patología, el criminalismo32, el fatalismo (negado por Zola)..., lejos de res-
ponder al “método científico” (1889m, recogido en 1900b: 110-111, 125-128, 138-
140). Fue un mero “impresionismo literario”, que no supo discernir “lo significativo”
de lo superfluo, “no advirtiendo que la novela es arte y no ciencia” y que “una impre-
sión que se realiza en un cerebro no es la realidad en sí, sino en cuanto se relaciona
con el sistema nervioso en que se produce, pues una misma cosa comparece diferente
a inteligencias y sensibilidades diversas” y “lo que se llama realidad en la ciencia es
la idea que se tiene de una impresión o de una suma de impresiones, producto del
mayor [...] número de comprobaciones y de rectificaciones posibles”33. En la recen-
sión (publicada el 1 de abril en este mismo periódico) de La histoire du realisme et du
naturalisme, de Paul Lenoir, libro que traza “la eterna antinomia” con el idealismo,
concluye que “toda gran obra de arte es a la vez realista, por inspirarse en elementos
reales, e idealista por combinarlos bajo formas nuevas que solo el sentimiento y la idea
determinan” (1889k). A propósito de Études et portraits et pastels (1889), el 10 de
mayo en La Vanguardia, vuelve a contraponer Paul Bourget a Zola y pondera que
aquel se ha convertido en “escritor a la moda” –con particular éxito entre las mujeres–,
gracias a una “psicología” “modernísima”, “sutil”, “descripción refinada de estados
semiinconcientes”, pero fundada “en todos los adelantos fisiológicos”, y abunda en el
vínculo de “Ilusión-realidad”, “en que lo más real de la vida resulta ser el lado perso-

vertes en philosophie, c’est-à-dire pour voir clair dans ce qui est”. Gener se plantea una cuestión similar en
“Las tres grandezas” (1889q, y, en catalán, 1900d y 1911a: I, 41-50).

32 V. también 1892a, fechado en París el 8, el 14 y el 24 de noviembre, y 1900b: 131-144, en que lo ilustra
con La bête humaine, de la que se había ocupado también desde este aspecto Lombroso (Becker 2005), autor
de considerable impacto (Maristany 1973, 1983) que Gener cita en otras ocasiones. V. además Calvo 2003.

33 Sin embargo, no olvida, como ya había apuntado en escritos antiguos, que “la idea no nace en el cere-
bro, sino que entra en él con los elementos de la naturaleza exterior” (1894d).
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nal de que se tiñen en nuestro intelecto las imágenes [...]; lo cual da como resultado la
mentira-verdad, eterna paradoja que encontramos en [...] la literatura” (1889ñ)34.

Al igual que cierta novela psicológica, reivindica también antiguos modelos rea-
listas. A raíz del segundo volumen de la correspondencia de Flaubert, además de
defender de nuevo la intimidad de todo escritor, vuelve a invocarlo como modelo de
perfección, resaltando, a parte de su estilo, su gran sabiduría y, en particular, que “la
psicología de la sensibilidad le era más familiar aun que la de la ideología” (1889g,
editado el 17 de mayo en La Vanguardia y recopilado en 1915: 233-237). También
invocó Champfleury, en El Barcelonés, como el olvidado “padre del realismo mo-
derno”, que, a pesar de ser sus obras “superiores” a Zola, a diferencia de este, “no
legiferó” ni fue “dogmático” como los zolistas y vio el naturalismo zoliano, que con-
sideraba sus obras “moderadísimas”, como una “desviación” (1889c, fechado en
París el 6 y el 10 de diciembre y reelaborado en 1915: 93-104, en que recuerda que
le dedicó un artículo necrológico publicado en aquella ciudad).

Poco antes, el 9 de noviembre, editó en este mismo periódico un artículo en que
vuelve a abordar el “pseudodarwinismo naturalista”, centrándose en la figura del
struggelforlifer (1889i)35. Considera que “este tipo elegante y feroz de la sociedad
actual” (que ilustra con el drama La lutte pour l’existence, de Alphonse Daudet, Bel-
Amie, de Maupassant, y, en su vertiente femenina, La Glu, de Richepin) no es nuevo,
sino que “la falta de sentimiento de justicia, unido a la astucia, la ambición y la auda-
cia” son ancestrales y, si se han relacionado con la noción darwiniana de la “lucha
por la existencia” (struggle for life) y se ha culpado de su proliferación a la ciencia
moderna en general, ha sido a partir de una falsa interpretación vulgar, favorecida
por la escasa penetración hispánica del darwinismo.

También en El Barcelonés (1889n), el 9 de noviembre publicó una reseña de la
novela de Zola La vœu d’une morte (reeditada en aquel año, pero publicada en
1867), en que opina que “ha impresionado muy poco” ya que “es un libro ñoño, con
pretensiones de honrado y sentimental”. Aunque “bien escrito, como Le rêve”, pues-
to que su autor es “un escritor de fuerza, a pesar de sus inmensos defectos”, “para
contar un cuento simple y enternecedor, el lenguaje naturalista no es el más adecua-
do”, sino que debe hacerse con un “estilo realista” (“gráfico, tranquilo y sentido”),
al modo de Flaubert en Un cœur simple. Dado el fracaso de este tipo de tentativas,
porque “Zola cuando quiere ser sentimental, a través del corazón, se ve el estóma-
go”, vuelve a las andadas en La bête humaine, “con todas la repugnancias que él
sabe descubrir”.

Sin embargo, al año siguiente reseñó elogiosamente L’argent, de Zola, para El
Liberal (1891a), plagiando continua y literalmente un artículo de Philippe Gille
(1894) publicado 9 días antes que el suyo en Le Figaro (el 13 de marzo de 1891),
del que se guarda un recorte en que no figuran la referencia ni la firma (c. 17)36. Para

34 V. también 1891d (la primera parte se guarda en la c. 6), recogido en 1915: 31-46. Se conserva una
carta sin fecha de Bourget a Gener informando de cuándo se podrían entrevistar (c. 9).

35 Se publicó también, con algunas variantes, el 26 y el 28 en El Liberal (1889p), fechando la primera
entrega en París el 8 de noviembre, y se recoge en 1900b: 146-150, 152-158.

36 Se ha afirmado que “era proverbial” su “poca escrupolositat per apropiar-se del fruit de la intel·ligèn-
cia d’altri”, hasta el punto que Albert Llanas ironizaba sobre el hecho de que, en lugar de acabar sus discur-
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justificar que en este caso la valoración es positiva –siguiendo su modelo– Gener
resalta que en esta novela Zola “ha empleado [...] mayor suma de observación que
en las demás” (hasta el extremo de haberse “preocupado demasiado de la absoluta
verdad de los detalles”, que “a veces [...] hacen perder los contornos”, aunque el
“conjunto” de la obra está “dibujado con líneas vigorosas”), que “está exenta” de
“escenas nauseabundas” y “detalles repugnantes” y que, como dice más explícita-
mente Gille, hace gala de una mayor fe en la humanidad. Por todo ello, augura que
será una de las obras de Zola que perdurarán “marcando la triste época de malestar
social y agiotaje”37.

En cambio, como era de esperar, en un artículo editado en La Publicidad el 8 de
septiembre, se muestra crítico con Lourdes, que considera una nueva prueba de la
volubilidad de Zola (1892e, recopilado en 1900b: 86-90)38. Además de recapitular
las censuras personales anteriores (remitiendo a los artículos de Le Télégraphe y de
El Liberal), las actualiza, con la denuncia de que en La débâcle rehuye pronunciar-
se sobre la Comuna, para quedar bien con todos, y, con el mismo propósito, en las
declaraciones sobre Lourdes diluye la crítica de la religión, cuando un escritor “debe
ser leal y franco y no debe tener más objetivo que el de la verdad y la justicia, para
sostener las cuales toda diplomacia sobra”. De todos modos, tres días después publi-
có la primera entrega de una recensión de La débâcle (Gener 1892b) –plagiada rei-
teradamente y con resonancias textuales de otras de Faguet (1892), que se ha desta-
cado como la “plus pertinent” (Mitterand 1967)–, en que, a pesar de tenerla por “una
de las más defectuosas”, se valora como una de las mejores obras de Zola, junto con
L’argent, “por el movimiento de las masas, los grandes ideales de conjunto”, “la
energía de las descripciones”, que hacen perdonarle los defectos y le convierten en
un escritor a propósito de “asuntos gigantescos y viriles” y, sin duda, en el más ade-
cuado para narrar el periodo histórico en que transcurre39.

Con fecha del día 2 del mes siguiente, reseña, también para La Publicidad, elo-
giosamente las novelas La terre promise, de Paul Bourget, una de sus obras “más
sutiles e ingeniosas, al mismo tiempo que más sanas”, y Hœres, de Léon Daudet,
médico hijo de Alphonse, de una “tendencia nueva” “mucho más científica” que la
de Zola, “cuya ciencia está siempre a la altura de los folletines de los periódicos de

sos con “he dicho”, debería hacerlo con “han dicho” (Mestres 1987: 175). Joan-Lluís Marfany (1986: 153;
v. también 1982, passim) concluye que “en la columna de l’haver [de Gener] només podem citar la divulga-
ció de noms, teories i modes manllevades directament del ‘Mercure de France’”.

37 Gener, había mencionado L’argent ya en Gener 1891c, recogido en 1901b: 157-159, 165-175.
38 La intervención de Zola en l’Affaire Dreyfus supera los límites cronológicos del presente estudio. En

el inventario de Giné y Domínguez 2004: 352, figura una crónica “desde París” del País leridano 5788 (15-
1-1899) firmada “P. G.” con el título “El furor de las ligas (sobre el afer Dreyfus)”, pero, en realidad, la segun-
da inicial es una “c” (agradezco al IEI la consulta de su ejemplar). No he encontrado referencias a escritos
de Gener relativos a este caso en la bibliografía sobre el tema. En la c. 4 se conserva un recorte de un artícu-
lo de Gener –sin fecha ni título de la publicación, pero que he podido localizar en El País de Madrid (1901a)–
en apoyo de Electra, de Galdós, “el más grande novelista español después de Cervantes y un pensador y gran
dramaturgo por añadidura” (Pagano 1901b: 68), cuyo realismo había contrapuesto a Zola por no restringirse
a “le côté le plus répugnant” (1882: 536, fechado en Barcelona el 20-8).

39 Se habían editado unos fragmentos de la novela en La Vanguardia el 21-5-1892, p. p. 4-5, y se publi-
cará en el folletín de La Publicidad a partir del 5-10-1894, justamente después de La Regenta.
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cinco céntimos”, lo que le da pie para reproducir las declaraciones de este a un “ami-
go” de Gener –que no especifica– sobre sus proyectos novelísticos (1892c)40.

Seguirá refiriéndose, pues, al zolismo en el marco del “heterogenismo” de fin de
siglo, en que “tendencias diametralmente opuestas [...] chocan en aturdidora algara-
bía”, entremezclándose, y “el naturalismo materialista se extrema en Médan, mientras
que el maestro se mistifica con el misticismo y tiende cada día más a las grandes cre-
aciones simbólicas, y aun parabólicas, de la sociedad moderna” (1893h)41. Por otra
parte, su influjo había sido asimilado por autores como Ibsen, que admira a Zola por-
que “ha conmovido la vieja sociedad con puño fuerte”, “fotografiando de ella todas
sus llagas, demostrando así que había que echar abajo este edificio carcomido y rui-
noso para construir otro nuevo” (1893e)42. De todos modos, mientras que Gener se
define como anarquista –filiación que cabría matizar–43, considera a Zola socialista y,
“a pesar suyo”, de precursor del simbolismo e incluso “profético”. Entroncando con
precedentes más ancestrales, los simbolistas (como los ipsuistas y otras “capillitas”)
suponen una reacción también contra el naturalismo zoliano, pero no del signo que
desearía, sino ajenos “radicalmente” a su “manera de ser” (1900b: 182)44.

En cambio, recurriendo a estereotipos mediterranistas, se proclama, “por tempe-
ramento”, “naturalista” (no en la acepción zoliana, sino buscando la afinidad a un
simbolismo que incorpore la “energía interna” sin abandonar “la mayor observa-
ción” y “ciencia posible” y produzca “tipos humanos, sintéticos, colectivos, signifi-
cativos”):

Estamos enamorados de la naturaleza cual Lucrecio45, y ella nos inspira [...]. El
mundo exterior existe sólo en cuanto en nosotros se realiza por colores y por formas
[...]. Los fenómenos todos, morales y materiales, se nos revelan en último resultado

40 V. también la crítica del cientismo zoliano en 1893g.
41 V. además Gener 1890 (recogido en 1900b: 210-211, 223-234), en que se afirma que “el romanticis-

mo al morir, como si se descompusiera desdoblándose, da lugar a dos tendencias diametralmente opuestas”:
el “naturalismo”, que “se hunde en lo asqueroso”, y la “delicuescencia”. Debe obedecer a una confusión la
atribución (Gener 1893h) a El Liberal de un artículo suyo titulado con las mismas palabras, pero en orden
cambiado, que también se habría publicado en dos entregas y recogido en 1900b.

42 Este artículo y Gener 1893d han sido comentados ya por Valentí (1973: 214). Entre otra bibliografía
sobre la recepción de Ibsen, v. Siguan (1990). Se puede destacar, además de las menciones de 1900b: pas-
sim, que Gener en el prólogo de su traducción de Los espectros lo define como “un naturalista que cuenta sus
observaciones y sus experimentos” y “un confirmador poético de Darwin” (Gener 1903b: 7) y que, en el pró-
logo (fechado en Barcelona el 20-10-1901) a Senyors de paper! (1902, estrenada en 1892) “drama filosófic”
“moralisador” en que sintetiza una de las situaciones de “la lluita per l’existència” (el juego bursátil), se com-
para a él y a Renan.

43 Girón 2005: 225-226 ha puntualizado el carácter ácrata de Gener. V. sus opiniones sobre el socialis-
mo (1893k., recogido en 1901b: 177-190). La Vanguardia (30-4-1892), p. 3, se hace eco, con el título de
“Zola, anarquista”, de unas declaraciones de este escritor.

44 V. 1900b: 169-271, 1892g, entre otros escritos suyos sobre Wagner, 1893i –en que cuestiona el géne-
ro de la novela, sobre lo que polemizará con Leopoldo Alas (Gener 1893c, en que cita ya 1900b: 164-167)–,
1893a (recogido en 1900b: 171-172, 209), y el manuscrito de la c. 5 con la indicación “ver si está en Literatu-
ras malsanas” (efectivamente, 1900b: 242, 254-255).

45 En la c. 13, se guarda el manuscrito de una traducción por Gener de un fragmento del canto III del
poema De rerum natura, de Lucrecio, que fue leída en el Ateneo Barcelonés (anónimo 1880a, b: 113). Gener
se referirá a este autor en diversas ocasiones, como en 1900b: 123-124.
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por imágenes, sensaciones figuradas que al cabo se reducen a impresiones [...] ¿Cómo
no hemos de ser naturalistas si hemos nacido en estas riberas sagradas del Mediterrá-
neo? (1893j).

El naturalismo zoliano supone una “perversión de la familia” (que ha convertido el
método en fin) –contra la cual reaccionaron los “naturalistas verdaderos”– (1900b:
175-181). Niega que Zola sea “realista” en el pleno sentido de la palabra” (si acaso, lo
era antes de L’assommoir) (132) e incluso tilda los medanistas de “idealistas” (162) y
les acusa de “dar razón a los religiosos” al presentar la naturaleza como substractum
del pecado (182). Con todo, además de apreciar –cayendo en los estereotipos sexistas–
el carácter “masculino” del zolismo en oposición de la nuevas tendencias (177), al
final del capítulo de Literaturas malsanas sobre el medanismo concede:

[...] El naturalismo zolista ha producido grandes ventajas, tales como: el que nadie
se asuste de los asuntos ni de las formas, bajo las cuales estos se presentan. El des-
truir el convencionalismo de los tipos morales mansos, artificiales, amanerados, y de
las expresiones relamidas y rebuscadas, de los retóricos preceptistas. Y, por fin, el
acostumbrar a los autores a estudiar los asuntos directamente del natural, haciendo
previas requisas de observaciones propias, o ajenas, con cuyos materiales se obtiene
una mayor fuerza en la creación y una aproximación mayor a la verdad en las des-
cripciones. [...]

Además, practicada, en general, esta escuela por gentes del Mediodía, de tempe-
ramento colorista, de un sentimiento vigoroso de la naturaleza, ha acostumbrado a los
escritores a darnos una visión física más viva, más movimentada de los seres y en el
seno de sus medios ambientes respectivos, tal cual en la vida se hallan. Y esto es ya
un elemento adquirido para el arte, que, por idealista que este venga a ser, tendrá que
respetar siempre, como un manantial de nueva fuerza para sus idealismos más exage-
rados. [....] (167-168).

4. Conclusiones

Las referencias de Gener al naturalismo zoliano localizadas se remontan a La
mort et le diable (1880), en que contrasta el éxito comercial de un escritor procaz
como Zola con la poca fortuna de las obras científicas, contraponiendo ya, pues,
implícitamente el zolismo a la ciencia. Los artículos de la prensa de Barcelona y de
Madrid en que se ocupa del naturalismo zoliano son tardíos incluso en relación a la
recepción hispánica, dado que, si bien he localizado referencias a Zola anteriores
(que estudiaré en otro artículo), su incidencia se desarrolló en los años setenta y ple-
namente a inicios de los ochenta, mientras que las primeras menciones en catalán o
castellano de Gener que he hallado datan de 1883 (en la Ilustración Artística, La
Ilustració Catalana y Arte y Letras). Sin embargo, la campaña contra Zola a partir
de 1887 en la prensa de Madrid (El Liberal) y de Barcelona (La Vanguardia, El
Barcelonés y La Publicidad) cobra actualidad por la acentuación de la crisis del
naturalismo zoliano y la eclosión de las tendencias finiseculares –de las que discre-
pa más de raíz– en auge cuando estas colaboraciones periodísticas se reúnen, en un
intrincado collage, en Literaturas malsanas (1894).
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Según Gener mismo recapitula, Zola no ha sido santo de su “devoción, a pesar
de admirar su talento”, sino que lo ha “combatido rudamente, por sus tendencias
pesimistas, por sus aficiones bajas y sucias, por su predilección a lo canalla” y por
desperdiciar sus dotes convertido en “micrógrafo paciente de groserías y egoísmos
triunfantes” y ha “protestado de que cubriera con el nombre de naturalismo la repro-
ducción exclusiva de la peor parte de la naturaleza” (1892e). Su Historia de la lite-
ratura sintetiza su balance de la aportación del zolismo:

Con el nombre de naturalismo se da preferencia a lo repugnante, a lo bajo, a lo
soez, a lo feo. La realidad se interpreta como lo opuesto de la belleza, y sólo se ve una
realidad vulgar e inmediata. Entonces aparecen Zola, los Goncourt, Guy de
Mapassant y sus discípulos, titulados los medanistas. Zola impera como un dios, gra-
cias a su gran talento y a su producción abundante y continua. Y su influencia se
extiende a otros, que sin su talento vienen a hacer mera literatura de inventario, en la
que se describen nimiedades o vulgaridades sin significación alguna. [...] Una evolu-
ción se produce contra la degeneración del crudo naturalismo. Huysmans, Camilo
Lemonnier y otros de los discípulos de Médan reniegan del método del maestro y
vuelven la vista a los ideales. Aparecen los novelistas psicólogos, como Bourget. [...]
Stendhal [...] les sirve de guía. Escritores sinceros impregnados de tendencias más o
menos cosmopolitas, afectados por las tendencias belga, escandinava o rusa, se agre-
gan a este grupo, que se denomina con nombres diversos y que llega al simbolismo,
al decadentismo y hasta a la delicuescencia, no queriendo expresar [...] sino estados
vagos de la sensibilidad, casi siempre depresivos. (1902: 371-372)46.

Sus críticas al naturalismo (pseudocientismo, persistencia de aspectos míticos,
mercantilismo, vulgarismo, fatalismo...) no son, en sí, innovadoras y pueden relacio-
narse fácilmente con diversos autores –aunque la genealogía es muy compleja, dado
que se reiteran, en distintos países– e incluso he detectado el continuado y flagran-
te plagio –que no se atrevió a recoger en libro– de sendas reseñas de L’argent y de
La débâcle (respectivamente, de Gille y Faguet), en que mantiene el tono elogioso.
Con todo, ofrece una síntesis personal con peculiaridades, en que, de acuerdo con su
formación y con sus ideas positivistas, destaca la revisión de la aplicación literaria
del método científico. Aunque sus objeciones son ingeniosas y a veces razonables y
las argumenta bien, se mostró poco comprensivo y, en especial, no tomó en consi-
deración los matices o clarificaciones tanto de Zola como de autores hispánicos que
lo defienden en algunos aspectos y se dejo llevar por prejuicios (particularmente, el
elitismo).
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