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RESUMEN
El objetivo principal de este trabajo es dar a conocer un ensayo inédito de Bartomeu Forteza (1894-
1957) sobre la figura y la obra de Joan Alcover, así como presentar someramente a su autor, un poeta,
traductor y ensayista mallorquín cuyas colaboraciones en prensa contemporánea revelan las principa-
les preocupaciones políticas y estéticas de la primera mitad del siglo XX. El ensayo, premiado en su
momento por el Institut d’Estudis Catalans, resulta de especial interés por varias razones: en primer
lugar, certifica la existencia de una crítica literaria catalana durante los años cincuenta; en segundo
lugar, constituye el primer intento de elaborar una monografía sobre Joan Alcover, principal autor,
junto a Miquel Costa i Llobera, de la llamada Escola Mallorquina, y, por último, anticipa algunas de
las conclusiones que la crítica posterior ha desarrollado respecto a este autor: el clasicismo, la pulcri-
tud formal, el tratamiento simbólico del paisaje, la influencia de la lírica francesa.
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ABSTRACT
The main purpose of this article is to present an unpublished essay by Bartomeu Forteza (1894-1957)
about the figure and literary work of Joan Alcover; it also includes a brief presentation of the author, a
lyric poet, translator and essayist whose periodical press articles show the recurrent, polític and aesthe-
tic considerations of the first middle of the XX century. This essay, winner of and Institut d’Estudis
Catalans award, has an special interest for many reasons: it proves the existence of a Catalan literary
criticism during the fifties, it is the first specific monography about Joan Alcover, the most important
author –with Miquel Costa i Llobera– of the Escola Mallorquina; and, finally, his author advances
some of the conclusions of later criticism: the refined style care, the clasicism, the simbolic treatment
of the nature in poems, the influence of the French poetry.
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Una breve presentación de la figura de Bartomeu Forteza Pinya, junto con el
esbozo de sus principales obras, y una síntesis de la historia y naturaleza del texto
que se edita a continuación servirán de marco del objetivo principal de este trabajo:
dar a conocer un ensayo inédito que certifica la existencia de una crítica literaria
catalana –en su ámbito mallorquín– durante los años 50.

Bartomeu Forteza Pinya nace el 17 de septiembre de 1894 en Palma de Mallorca
en el seno de una familia burguesa, descendiente de dos prósperos e ilustres linajes
de ascendencia judeoconversa: los Cortés y los Aguiló. Esta última condición deter-
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minará algunos aspectos de su biografía, especialmente durante su infancia; de la
suya y de la de sus hermanos: Miquel Forteza (1888-1969), uno de los poetas más
representativos de la llamada Escola Mallorquina, y Guillem Forteza (1892-1943),
reconocido arquitecto que mostró públicamente su compromiso con el proyecto
regionalista mallorquín, como queda condensado en Pel ressorgiment polític de
Mallorca (1930). Se licencia como Ingeniero Agrónomo en Madrid, ciudad en la
que transcurren algunos de los años de mayor efervescencia creativa, y que aparece
como escenario o mención en parte de su obra. Desde muy joven y hasta el final de
sus días, publica periódicamente poemas y artículos, en catalán y en castellano, en
la prensa mallorquina de la época (Sóller, La Veu de Mallorca, La última hora,
Diario de Mallorca, Almanac de les Lletres... y especialmente, La Nostra Terra) fir-
mando con el seudónimo El Sen Tòfol de Sa Rota y, posteriormente, Álvaro Tarfe.
En su producción ensayística laten los grandes temas del pensamiento occidental de
la primera mitad del siglo XX, desde una perspectiva específicamente mallorquina
que no resulta nunca localista o reducida: la cuestión nacionalista, presente en su pri-
mera época, se plantea como reivindicación ante todo cultural y lingüística, y se
impregna de las constantes del pensamiento liberal, como el anticaciquismo, la
democracia como sistema, el rechazo de los totalitarismos, y una tolerancia esencial.
Ocupa también muchos de sus artículos la reflexión estética –y más concretamente,
como en este caso, la crítica literaria– que se apuntala en el clasicismo, compartido
por toda esta generación noucentista y entendido como voluntaria limitación, y en
un antivanguardismo que probablemente hace que pierda el pulso de los tiempos. A
finales de los años 40, después de vivir en primera línea la tragedia de la guerra civil
(su apoyo inicial al levantamiento tras constatar el fracaso de la República, que pare-
ce haber abandonado su razón liberal, se traduce en desconcierto y exilio interior al
final del proceso) y del tremendo golpe que supone la prematura muerte del herma-
no Guillermo, comienza a recoger y publicar parte de su obra, en volúmenes suce-
sivos que de inmediato presentamos. No podemos terminar esta breve semblanza sin
referirnos al trastorno depresivo que le aqueja durante toda su vida, lo que en la
época se denominaba psicastenia, y que indudablemente frenó su desarrollo intelec-
tual y creativo, hasta su muerte en 1957.

En 1948 aparece publicada la traducción de Bartomeu Forteza al castellano del
libro de Miquel dels Sants Oliver, La ciutat de Mallorques: La ciudad de Mallorca.
Esta fecha, como indicábamos, es el pistoletazo de salida de una serie de volúmenes
que recogen, en la mayor parte de los casos, textos escritos con anterioridad e inclu-
so ya publicados en prensa: en 1953, las traducciones poéticas del francés reunidas
en Roses de França, a las que haremos mención en las notas al pie del texto en el
que, como se verá, son frecuentes las citas de lírica francesa romántica y posromán-
tica; en 1954, Espectroscopio, una antología de artículos en castellano que constitu-
ye tan solo una pequeña muestra de los casi doscientos ensayos publicados con ante-
rioridad; y, finalmente, en 1955, Dansa de les hores, poemario en el que se recogen
los temas y recursos, en especial una lectura simbólica del paisaje y un clasicismo
que se traduce en moderación en todos los sentidos, característicos de la segunda
generación de la Escola Mallorquina, heredera de Joan Alcover y Miquel Costa i
Llobera. A este conjunto, cuya repercusión pública pagó el precio de ver la luz en el
momento inadecuado, mucho tiempo después del que fue concebido, habría que
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añadir dos narraciones inéditas (L’infermera, de mayor extensión y contenido auto-
biográfico, y La madona del forn, un interesante relato poscostumbrista) y un volu-
men, aún no publicado, de textos satíricos (Satìriques), principalemente en verso, en
los que se repasan desde un punto de vista humorístico personajes, sucesos, tipos,
costumbres... de la época en la que aparecieron en prensa (1913-1923); de la obra
publicada del autor, fueron estos poemas los que obtuvieron una mayor popularidad,
lo que demuestran las múltiples referencias a ellos, y al seudónimo con el que fue-
ron firmados, en la correspondencia privada del autor.

Por lo que respecta al trabajo que nos ocupa, “La poesia d’En Joan Alcover”, fue
presentado al premio “Joan Alcover” convocado por el Institut d’Estudis Catalans y,
como refleja la carta conservada en el archivo personal del autor y firmada por
Ramon Aramon i Serra, con fecha de 5-11-1954, obtuvo el accésit “de mil pessetes”;
esto produjo en él, como su propio hijo Bartomeu Forteza Pujol señala en el artícu-
lo “Reflexos”1, una decepción: “...que l’Institut d’Estudis Catalans va premiar amb
un accésit, cosa que el va disgutar enormement, doncs esperava amb tota justícia el
premi”. La elogiosísima carta firmada por el crítico Josep Maria Capdevila, con
fecha de octubre de 1945 (“He llegit el teu estudi sobre la poesia de Joan Alcover,
una hora per a mi deliciosa. La teva mateixa sobrietat d’estil l’enriqueix: fa que en
poc espai hi siguin vistes i apresses moltes coses. (..) El teu estudi ha d’esdevenir un
llibre indispensable a la crítica”), certifica que, en efecto, lleva trabajando largo
tiempo en este estudio, por lo que no es de extrañar esta reacción. Además, Francesc
Vidal i Burdils le ha asegurado, en carta de principios de marzo de 1954, que el suyo
es el único trabajo presentado: “Al Premi ‘Joan Alcover’s’hi ha presentat únicament
el teu treball. El Jurat queda integrat per Carles Riba, J. M. López-Picó, Ferran
Soldevila. Si no t’hi oposes, parlaré de tu als dos primers, bons amics meus”; sin
embargo, el 30-4-54, ya fallado el premio, que queda desierto, le escribe: “Segons
les meves notícies es convingué concedir-te l’accésit per unanimitat. Sembla que sí,
que els membres del Jurat haurien preferit un estudi més critic, de més investigació
analítica. El teu treball fou considerat meritori, tanmateix, i ho prova que se’l va
premiar. (..) Enhorabona i que l’estudi s’imprimeixi!.” De la carta se deduce que
Bartomeu Forteza no asiste siquiera a la entrega de premios, en un acto solemne en
el que leen sendos trabajos Miquel Dolç y Joan Pons i Marquès: “Fou una llàstima
que no assitisis a aquesta sesió”.

Dejando aparte este asunto, el trabajo confirma el compromiso del autor, presen-
te en el resto de su obra ensayística, especialmente brillante en la serie de “Roton-
das” publicadas en La Nostra Terra, con la construcción de una crítica literaria
–aunque en su caso desde un amateurismo reconocido– para los textos escritos en
catalán, y de la que es precoz muestra la conferencia que lee en el Ateneo de Madrid
en 1922 “Poetas mallorquines contemporáneos”, publicada posteriormente en Sóller
(13-1-1923). El conocimiento minucioso de la lírica francesa permite elaborar un
cotejo con versos alcoverianos, que dialogan en este ensayo con Charles Baudelaire,
Lamartine, Sainte-Beuve, Alfred de Musset, Alfred de Vigny o Víctor Hugo, entre
otros, en lo que constituye quizá la aportación más personal del trabajo. Pensamos

1 El Mirall, nº 70, 1994, 13-19.
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que no es exagerado afirmar que puede tratarse del primer intento de elaborar una
monografía específica sobre Joan Alcover, autor venerado como es sabido, pero al
que no se había sometido aún a un análisis crítico exhaustivo. Bartomeu Forteza
maneja, como se verá, los manuales clásicos en ese momento: Llitterature catalane
contemporaine, de J. A. Bertrand (1933), es el más citado, junto con La literatura
en Mallorca de Miquel dels Sants Oliver (1903), el Manual d’història crítica de la
literatura catalana moderna de Manuel de Montoliu (1922) y Poetes i crítics de
Josep Maria Capdevila (1926). También se incorporan los prólogos de Miquel Ferrà
y Carles Riba a las Obres completes (1951) de Alcover y a la antología Poetes d’ara
(1923), respectivamente, así como la biografía de Alcover de Josep Maria Tous i
Maroto y referencias de J. Ll. Estelrich, Gabriel Alomar, Menéndez Pelayo (su
Historia de las ideas estéticas), Juan Valera, Leopoldo Alas Clarín, Eugeni d’Ors o
Joan Maragall, que no hacen sino confirmar una vasta cultura y curiosidad, patentes
en el resto de su obra. Un año después aparecerá el libro de Joan Pons i Marquès,
Ideari de Joan Alcover2, y diez años más tarde el estudio de J. M. Llompart Joan
Alcover (l’història d’un home)3 que inaugurará la lectura contemporánea del autor.
Se trata, pues, de nuevo, de un tren perdido, un aroma que reconocemos los que nos
hemos acercado al estudio de la vida y obra de Bartomeu Forteza.

A pesar de señalar la especificidad de la Renaixença mallorquina, Bartomeu
Forteza no emplea en este trabajo el marbete Escola Mallorquina para incluir en él
a Joan Alcover. Esto resulta de interés ya que precisamente él pertenece a esa segun-
da generación (junto a Miquel Ferrà o Miquel Forteza) que, alimentada por los auto-
res catalanes del Noucentisme, va a consolidar el mito de una Escola cuyo compo-
nente esencial sería la pulcritud formal que, frente a los espontaneistas o maragallia-
nos, defienden los arbitraristas encabezados por Eugeni d’Ors (“Ambdós [Maragall
y Alcover] creien en la paraula viva, si bé Alcover sembla preocupar-se més de la
paraula justa”, afirma Bartomeu Forteza)4. Podría deberse, quizá, a que el término
se relaciona con el proceso de concienciación nacional interrumpido tras la guerra
civil, que vinculaba de manera inequívoca el desarrollo de la lengua y la cultura con
un proyecto de transformación de la sociedad mallorquina, impulsado por la llama-
da generació de 1917, tal como han estudiado I. Graña5 o D. Pons6; o bien a los ata-
ques que están empezando a surgir por parte de una nueva generación de poetas
(encabezados por J. Vidal Alcover, quien acaba de publicar por entonces un polémi-
co artículo), que pretende superar una estética que consideran periclitada y que se
asocia inequívocamente con el sintagma Escola Mallorquina. Sí anticipa, sin embar-

2 Palma de Mallorca, Moll, 1954.
3 Palma de Mallorca, Obra Cultural Balear, 1964.
4 Asunto este último que ha sido estudiado por G. Mir, “Sobre el concepte de Escola Mallorquina. Notes

sobre ideologia i cultura” en Randa, nº1,1975; “Gabriel Alomar: Nacionalisme i Escola Mallorquina” en
Randa, nº 6, 1977; Els mallorquins i la modernitat, Palma de Mallorca, Moll, 1981; J. Aulet, Josep Carner
i els origenes del Noucentisme, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992, o J. L. Marfany,
“Reflexions sobre Modernisme i Noucentisme”, en Els Marges, nº 1, 1974.

5 “La generació de 1917 en el procés de conscienciació nacional de la Mallorca contemporànea” en
Randa, nº 35, 1994.

6 “Nacionalisme, acció cultural i producció literària a Mallorca entre el 1917 i la Segona República”,
en Randa, nº 9, 1979.
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go, los rasgos esenciales con los que la crítica contemporánea7 ha definido este con-
cepto, como la ya señalada preocupación por la forma; el clasicismo; el sentimien-
to del paisaje y la naturaleza, del que se lleva a cabo una lectura simbólica; la musi-
calidad; una cierta influencia de la poesía popular mallorquina o la mirada a la poe-
sía francesa.

Hemos intentado establecer, mediante las notas al pie del texto, la conexión con
otros aspectos de la obra del autor (traducciones y producción ensayística, princi-
palmente), en la que este estudio encaja de manera absolutamente coherente.
Como se verá, en él se mencionan algunas de las figuras señeras de la Escola
Mallorquina, que no se ha considerado pertinente presentar; tan solo se subraya la
perspectiva de admiración y cierta idealización –cercana a esa sensibilidad nou-
centista de la que hemos hablado– desde la que se realiza el estudio. El texto es
transcripción de la copia mecanografiada, con fecha de diciembre de 1953, que se
conserva en el archivo personal del autor y de la que tan solo se han corregido algu-
nas erratas evidentes.

La poesia d’En Joan Alcover

Lema:
“Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur” (Alfred de Musset8)
per Bartomeu Forteza Pinya

Antecedents literaris

El renaixement literari a Mallorca, seguint les petjades de Bonaventura Carles
Aribau amb la seva oda vibrant com un clarí, els cants de gesta de Milà i Fontanals,
les veus de la terra de Rubiò i Ors (Lo Gaiter del Llobregat) i, més que altra cosa,
la restauració dels Jocs Florals de Barcelona, és iniciat per En Jeroni Rosselló Lo

7 Se han ocupado del tema, entre otros: J.M. Llompart, La literatura moderna a les Balears, Palma de
Mallorca, Moll, 1989 y Paisatges poètics del Romanticisme al Noucentisme, Palma de Mallorca, Moll, 2003;
M. Pons, Poesía insular de postguerra: quatre veus dels anys cinquanta, Barcelona, Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 1998 y Els poetes insulars de postguerra i Miquel Costa i Llobera, Pollença, Cala Murta,
Fundació Rotger-Villalonga, 2004; J. Fuster, Literatura catalana contemporánea, Barcelona, Curial, 1988;
J. Vidal Alcover, “La poesia a Mallorca. 1936-1960” en Randa, nº13, 1982 o P. Rosselló Bover , Els movi-
ments literaris a les Balears. 1840-1990, Palma de Mallorca, Documenta Balear, 1997.

8 La cita inicial de Alfred de Musset, además de constituir una obvia referencia a una de las claves bio-
gráficas de Joan Alcover, de consecuencias directas en su obra (la muerte de su mujer y de cuatro de sus hijos,
a partir de las cuales convierte el catalán en su lengua poética), resulta significativa ya que subraya el espe-
cial interés que BF sentía hacia el autor romántico: además de traducir “A una estrella” incluido en Roses de
França, encabeza uno de sus primeros textos, “Consells a una mallorquina”, publicado en Sóller (24-11-
1917), con el lema “Recordant Musset” y propone como título para su obra poética completa un sintagma,
“Les veus estèrils”, que recuerda al poema “Les voeux stérils” (1888). La cita es un verso del poema “Nuit
de mai”, publicado en 1835; en él, se establece un diálogo entre la musa y el poeta; vuelve a citarse algo más
adelante en este mismo trabajo, a propósito de su similitud con el poema “Col.loqui”: “...sembla haver estat
construida segons el model de les Nits, sobretot ‘Nit de maig’, d’Alfred de Musset...”.
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Joglar de Mallorca a qui va perjudicar, evidement, l’arcaísme quelcom artificiós del
seu lèxic que anomenava incertament, llemosí, com era costum aleshores. No cal
oblidar que ell fou qui emprengué l’edició de les Obres catalanes, en vers i en prosa
de Ramón Llull, que seguiren doctament, Mateu Obrador, Miquel Ferrà i Mn.
Salvador Galmés. És, però, amb En Marià Aguiló que la Renaixença pren vera cons-
ciència entre els escriptors mallorquins: ell va pouar, no sols a les obres mitgevals
sinó a les fonts vives del llenguatge popular, a les tradicions ancestrals, al romancer
nostrat i a les rondalles y corrandes dels dominis del pus bell catalanesc del món,
segons la dita de Ramon Muntaner9. L’obra de M. Aguiló gravità a la Catalunya
peninsular, però a Mallorca li escau l’honor d’haver-lo vist néixer; en certa manera
Quadrado, fundador l’any 1840, de La Palma, Jeroni Rosselló, Tomàs Aguiló,
Tomàs Forteza, Bartomeu Ferrà, Pere d’Alcàntara Penya, Ramón Picó i Campomar,
Guillem Forteza i Valentí i Gabriel Maura Montaner senten el crit de patriòtica espe-
rança, i en mig de l’indolència del poble, canten en la llengua que per llargs anys
havia estat viltenguda: segons imatge de M. Aguiló del qual deia J. Alcover que sa
prosa no havia estat superada, l’humil Ventafocs de les rondalles és erigida ideal
princesa; així els escriptors mallorquins de mes vàlua s’incorporen al fogar del avis,
després d’una esterilitat de segles.

Cal dir, amb l’“objetivitat” en que vol informarse aquesta monografia, que a l’Illa
d’or, la Renaixença no té el caire protestatari i de revolta patriòtica que a la
Catalunya estricta: no sols, crec, per les condicions del medi ambient, sino per no
haver sofert les illes amb la mateixa intensitat les persecucions i vexacions del
Conde Duque de Olivares i de Felip V10.

Si la tasca dels predecessors és dura i apagada en molts d’ells, una nova genera-
ció havia de donar a l’illa excelses composicions, i arribar a assolir una puresa i mes-
tria en el domini de la nostra llengua. Així Miquel Costa i Llobera, Joan Alcover,
Miquel dels Sants Oliver i Gabriel Alomar.

Tant En Costa i Llobera com N’Alcover estan amarats de romanticisme, encara
en vigor en aquell temps, però no mostren ni el desesper ni la descurança per la
forma poètica que dominava en molts romàntics. La formació clàssica del primer i
l’equilibri temperamental i afany d’harmonia del segon, els allunyaren dels excessos
d’un moviment tan multiforme i fecund arreu d’Europa.

9 Ramon Muntaner (1265-1336) recoge en sus crónicas –una fuente valiosa para conocer la expansión
catalana hacia oriente– su estancia en Mallorca, lugar en el que pasa largas temporadas. La cita recuerda a la
anterior de Jaume I, en el Llibre dels fets: “I ens n’anarem poc a poc tro sus la serra de Portupi, i verem
Mallorques, i ens semblà la pus bella villa que anc haguerem vista, jo i aquells qui ab nós estaven” (citamos
por la edición de 2000, Valencia, L’Oronella), recogida por Bartomeu Forteza en su poema “Desprès de la
victòria” (1929).

10 En estos dos primeros párrafos, se sintetizan algunas de las ideas sobre la especificidad de la Renaixen-
ça mallorquina que la crítica ha recogido con posterioridad –el liderazgo de Marià Aguiló y del semanario
La Palma, la indiferencia de las clases populares frente a una élite intelectual que trata de reavivar una cul-
tura en decadencia (“en mig de l’indolència del poble”), la recuperación de la literatura tradicional o popu-
lar, o el conservadurismo ideológico, en especial en comparación con la Renaixença en la Cataluña peninsu-
lar– en La literatura moderna a les Balears, de J. M. Llompart (1989, Palma de Mallorca, Moll) o La Re-
naixença a Mallorca de Josep Melià (1968, Palma de Mallorca, Daedalus), entre otros.
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L’home

D’En Joan Alcover no es podria fer una biografia detallada. Neix a la Ciutat de
Mallorca, dia 3 de Maig de 1854. El seu pare, Pere Alcover, fou com havia d’esser
ell també, Relator de l’Audiència de Palma. Son avi patern era nadiu de Sóller, però
no el seu pare, com diuent Tous i Maroto i J. J. A. Bertrand, ja que neixé a la Ciutat
de Mallorca. La seva mare, Teresa Maspons, era nascuda a Tarragona. Fou el poeta
el primer fill del matrimoni Alcover-Maspons.

Estudià les primeres lletres amb Antoni Portell i la Primera Ensenyança amb el
Mestre Jaume Balaguer. Féu els estudis de batxillerat a l’Institut que ocupava l’edi-
fici de Montission, que havia servit de residència als Jesuites. Fou Alcover condei-
xeble d’Antoni Maura11, amb el qual contragué estreta amistat que sols havia de
trencar la mort. Sembla que era més aplicat en les assignatures de Lletres, especial-
ment el llatí, mostrant antipatia per a les Matemàtiques.

Cursà després la carrera de Lleis a la Universitat barcelonina, sense que fos prò-
piament un estudiant model. Sembla que malgrat no esser, en absolut, un jove de
vida dissipada, mancava sovint a l’assistencia escolar. A Barcelona es reunia amb els
companys mallorquins d’afeccions literàries semblants a la seva.

Després d’acabada la carrera, guanyà les oposicions de Relator de l’Audiència de
Palma, que havia restat vacant per la mort del seu pare, càrreg que va regentar durant
els anys que li restaren de vida.

Per pertenèixer al partit de Maura, exercí els càrregs de conceller municipal, dipu-
tat provincial i finalment diputat a Corts, però sense que en el Parlament espanyol
intervingués a cap debat, amb tot i esser com diu M. S. Oliver (vegi’s De Mallorca)
potser el primer orador del seu temps. Entre altres càrregs secundaris, tingué el de
Secretari de la societat Farinera Balear i fou també conceller de la Sucursal a Palma
del Banc d’Espanya.

Conreà amistats entre escriptors i persones significades de Mallorca i Catalunya.
Assistí a les tertúlies literàries de Quadrado, Marià Aguiló y Víctor Balaguer, malgrat
esser molt més jove que ells. Fou fundador, amb M. S. Oliver, Enric Alzamora, el músic
Antoni Noguera, el periodista Josep Tous i Ferrer i altres, de la Sala Beethoven, que tin-
gué una significació renovadora i protestatària enmig d’un ambient burgès i filisteu. En
dita Sala, a més d’audicions musicals, hom recitava poesies i exposava teles de
Russinyol, Mir, Gelabert, etc. que havien importat l’inquietud de l’estètica impressio-
nista i panoràmica, contrastant amb la pintura històrica, realista i de croquis d’alesho-
res, com explica insuperablement M. S. Oliver a l’obreta La Ciutat de Mallorques12.

11 Hay varias referencias en este trabajo a la figura de Antonio Maura, a propósito de su amistad personal
con Joan Alcover, que no siempre se tradujo en adhesión política, sobre todo a partir del cambio del poeta hacia
una aceptación progresiva del catalanismo. Esto, por otro lado, parece frecuente en los círculos intelectuales
mallorquines que se debaten entre la admiración y el recelo hacia su figura. Así, el propio Bartomeu Forteza
dedica a la figura de Maura varios artículos: “Insensibilitat” (LVM, 1-6-1918), “El maurisme” (LVM, 1-12-
1918), “Sospesant” (21-7-1917), “A la mort d’en Maura” (S, 19-12-1925) o “Don Antonio Maura” (LUH, 11-
9-1954), en los que oscila entre la crítica a su germanofilia o a su ambigüedad, hasta su admiración como hom-
bre de estado.

12 Como hemos señalado, Bartomeu Forteza publica la traducción al castellano de esta obra en 1948 (La
ciudad de Mallorca, Palma de Mallorca, Imprenta Mossèn Alcover).
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Concorria a cenacles literaris i fou conversador de singular agudesa i causticitat.
Passava temporades de vacances a Sóller i pels voltants de Palma, als casals Corp-Marí
i Gènova. Acollia amb exquisida cortesia els hostes, literats i artistes com Rubén
Darío, S. Russinyol, Unamuno, Bernareggi i tans altres. Destinava cada jorn vàries
hores a la lectura, i es concentrava com a pensador de forta vida interna.

A una saleta de casa-seva al carrer de Sant Alonso, s’aplegaven setmanalment
escriptors i artistes diversos: Costa i Llobera, M. S. Oliver, Mateu Obrador, Joan
Lluis Estelrich, Antoni Noguera, Joan Rosselló de Son Forteza, Mn. Alcover, Mn.
Riber, Miquel Ferrà i altres més joves, havent durat la tertúlia més de vint anys. Allà
s’hi llegien les primicies dels concorrents i hom comentava les actualitats literàries
i els fets més diversos.

Fou J. A. President de la Secció Literària del Círculo Mallorquín, de la qual
ostentava la presidència honorífica l’historiador Josep M. Quadrado, i n’era secreta-
ri M. S. Oliver. Fou també membre corresponent de l’Institut d’Estudis Catalans i de
l’Acàdemia de les Bones Lletres de Barcelona. A més fou corresponent de la Real
Academia Española.

El seu entusiasme per Antoni Maura com a polític, anà minvant, pero no minvà
l’adhesió i la amistat personal vers el polític mallorquí. Sentia viva simpatia pel cata-
lanisme, i llegia amb gran interés els parlaments de Cambó, mes sens militar a la
senectud a cap partit polític.

Conreà llargs anys la poesia castellana, com verem després, i, si bé havia versi-
ficat qualque volta en català, abans d’arribar a la maduresa de sa vida, fou pels vol-
tants de 1900 que resolgué emprar exclusivament el propi idioma com a vehicle de
l’expressió poètica, que d’antuvi domina amb sorprenent mestratge. Conegut és el
paràgraf del discurs pronunciat a l’Ateneu barceloní, l’any 1906, amb motiu del
Congrés de la Llengua: “Arribaren per mi les hores tràgiques que precipiten la
maduresa de la vida i ens donen d’ella un sentit més alt i seriós. Amb la crisi de l’ho-
me va coincidir la crisi de l’artista; i llavors tota parla que no fos la materna, va refu-
sarla el llavi febrosenc, con el contacte de quelcom inexpresiu, fred i metàl-lic”.

Hagué de lluitar contra la rutina de l’ambient, i molts dels seus amics, haurien
preferit que hagués seguit escrivint en la llengua oficial, l’habitual llavors a Mallorca
per la generalitat d’escriptors i llegidors.

Joan Alcover prenia part en actes literaris, i s’interessava vivament pel progrés,
inclòs el material de sa ciutat. No solia mancar als concerts, exposicions i represen-
tacions teatrals de relleu i moltes vegades féu de porta-veu a homenatges de divers
caràcter, com el dedicat a l’enginyer Eusebi Estada, que estudià el problema d’apro-
veïment i conducció d’aigües potables a la Ciutat de Mallorca, i autor de l’obra La
Ciudad de Palma.

En diferents passatges de les seves obres castellanes i catalanes, manifesta J.
Alcover el contrast entre ses aspiracions i sa vida sotmesa a la monotonia de la pro-
fessió burocràtica. Així diu a la poesia titulada “En el album de M. de A.”:

“Desde que vivo entre el papel sellado,
como un cisne encerrado
en concha de tortuga,
(y no lo digo para darme tono)
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¿Cómo he de permitirme ni una fuga
al mágico país donde solía
fantasear, con plácido abandono
en brazos de la poesía? [...]
¿Quieres saber mi gloria?
El caballo Pegaso... en una noria.”

I en català la magnifica poesia “El voltor de Miramar”, manifesta semblant lamen-
tació:

“És ver que val la pena de plànyer mon silenci?
¿És ver que m’aconselles Heliodor que llenci,
per recobrar ma lira, la toga de lletrat,
i el nodriment rebutgi d’aucell engabiat?”

Mes malgrat l’indolencia i desgana –per dir-ho així– d’assolir extensa fama lite-
rària, obté als Jocs Florals de Barcelona premis ordinaris pels poemes “La Serra”,
“Dol” i “A la vora del Tàmesi”, aconseguint l’any 1909 el guardó de Mestre en Gai
Saber, que altres mallorquins ostentaven des d’els inicis de la Restauraciò de la tra-
dicional festa literària.

Joan Alcover prengué part al Congrés de la Llengua catalana de l’any 1906; presi-
dí, pronunciant sengles parlaments, els Jocs Florals de Barcelona, València, Girona,
Lleida i Ciutat de Mallorca. Llegí nombroses biografies, redactades per ell, en els actes
de proclamació de fills illustres de la Ciutat, tenint especial importància les de Pere A.
Penya, M. S. Oliver i Miquel Costa i Llobera. A més pronuncià moltes conferènces
sobre temes literaris i d’estètica. Escriví alguns pròlegs com el d’Aigoforts de Gabriel
Maura, de Sol ixent de Mn. Llorenç Riber, de la traducció de I Promesi Spossi per M.
A. Salvà, del tomet de Poetes d’arà dedicat a la poesia de Joan M. Guasch. A més
havia prologat Ensayos musicales d’Antoni Noguera, son fraternal amic que morí
quan començaba a recullir el fruit de sa tasca, semblant a la de Pedrell13.

Com solia dir J. A., feia de l’amistat, un culte. Potser els seus amics més corals
foren Gabriel Maura, home de formidable facùndia i gran ingeni, autor d’inspirades
i escasses poesies com “L’Espigolera”, “Les dues Arpes” i “Avant” i dels quadrets
satírics i costumistes Aigoforts, títol suggerit per Alcover; Joan Lluís Estelrich, cate-
dràtic i poeta en castellà, crític, traductor i compilador de versions de poetes ale-
manys i italians, amic de Menéndez Pelayo i de Valera, als que feu conèixer les obres
de Costa i Llobera i de Joan Alcover. Altre bon amic fou Joan Rosselló de Son
Forteza, propietari i agricultor a l’enseny que estil-lat prosista. També, no cal dir-ho,
Mn. Costa i Llobera, que sentia vers J. A. no sols afecte, sinó fonda admiració lite-
rària, i Gabriel Alomar, el temperament arborat del qual contrastava amb l’equani-
mitat de judici de l’autor de “La Serra”.

13 La figura de Anoni Noguera ha sido estudiada por D. Pons (Ideologia i cultura a la Mallorca entre els
dos segles (1886-1905), Lleonard Muntaner, 1998; Cultura i literatura a Mallorca entre els segles XIX i XX,
Diari de Balears, 2006) como principal responsable del proceso de modernización musical en la isla y repre-
sentante del llamado nacionalismo musical. En efecto, esta corriente le es descubierta por Felipe Pedrell
(1841-1922), con el que mantuvo una relación de amistad y a quien reconoció como maestro.
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Quant al seu físic, M. Ferrà el descriu a l’edat en que feu coneixença amb ell:
“Un gentleman de lleu aspecte, d’ulls penetrants i barbeta distingida, voretjant la
cinquentena, vestit amb sòbria elegància”. Conegudes són les seves tragèdies fami-
liars de perdre quatre dels seus fills.

Afegiré que era de gran integritat moral, de temperament nerviós i, si bé vehe-
ment, tenia sempre un gran domini de si mateix, i imposava gran respecte, ensems
que adhesió als altres. No podria l’autor d’aquest treball assentir a allò que J. J. A.
Bernard escrigué a Llitterature Catalane Contemporaine sobre el seu caràcter que
aquell autor creia trist i poc comunicatiu, segurament per deficiéncies d’informació.
La mort dels seus fills el deixà aplanat pel reste de la seva vida, però ell era d’un
tremp que sabia, al menys en públic, sobreposarse a l’ànim contristat.

Morí J. Alcover d’una pneumònia, cristianament, a la Ciutat de Mallorca, rodejat
dels seus, el 25 de Febrer de 1926 a l’edat de 71 anys. No sols per son prestigi d’es-
criptor, sinò per la seva significació social, aixì com per les innombrables relacions de
la familia de J. Alcover, ramificada a més en els germans Pere i Josep, notaris, i Antoni,
Cap de Telègrafs, l’enterrament fou una inusitada i sincera mostra de condol.

Per iniciativa d’escriptors i devots de Joan Alcover, fou erigida en forma de Font,
al Jardinet de la Reina, vora el Passeig del Born, una gràcil estatueta simbòlica, obra
de l’esculptor Monegal, prenent forma plàstica una idea expressada pel poeta en la
conferència Humanització de l’Art on diu que “si tingués la doble sort d’esser home
il.lustre i assistir a la seva inmortalitat, escolliria un monument a un lloc d’habitació
humana, on al manco hi brolli una font pùblica, i les veïnes cap al tard hi conversin
mentre el doll de l’aigüa remoreja caient a dins dels càntirs”.

Les generacions literàries posteriors, àdhuc els elements més innovadors, han
mostrat sempre vers la figura de J. A. una fonda admiració14.

A N’Alcover li ha mancat el seu Eckermann. Ell mereixia com Goethe15, propor-
cions guardades, que fos donada al públic, la substància de ses converses que sobre
els temes més varis, tenia a les tertúlies o bé tot passejant, amb son criteri segur i
clara visió dels homes i de les coses, i amb aquella paraula càlida i rotunda. No cal
dubte que en ell, l’home valia tant com el poeta.

14 Asume aquí Bartomeu Forteza, como en otros momentos del trabajo, la lectura canónica de la histo-
ria de la literatura en Mallorca que ya había propuesto Miquel dels Sants Oliver en La literatura en Mallorca
y que ha estudiado, por sus repercusiones en la historiografía noucentista, Marfany (“Introducción” en Oliver,
M.S., La literatura en Mallorca, 1988, PAM): “...el seu treball estableix, respecte de la literatura mallorqui-
na, l’ortodòxia crítica que, amb molts lleugeres modificacions, ha arribat fins als nostres dies: Quadrado y
Marian Aguiló (i no Tomàs Aguiló, ni Jeroni Rosselló, ni Pons i Gallarza) són les grans figures fundadores;
Penya (i no Ferrà) ocupa un lloc en el panteó (...) a Maura li toca un altre nínxol marginal, pels Aigoforts;
i finalment vénen els dos, i únics, dii maiores, Costa i Alcover” (p. 62).

15 Se refiere al volumen Conversaciones con Goethe (1836-1848), escrito por su íntimo amigo y colabora-
dor Johan Peter Eckermann. En él, se transcriben, con una mínima recreación literaria y desde una perspectiva
de discípulo y admirador, las reflexiones de Goethe a lo largo de numerosas conversaciones, por lo que consti-
tuye un documento del pensamiento alemán y europeo de la primera mitad del siglo XX, pero además el mejor
retrato, sin duda, del poeta. Las referencias a Goethe son frecuentes en la producción ensayística de Bartomeu
Forteza y, en general, en los autores de esta generación, quienes dedican, por ejemplo, un número especial de
La Nostra Terra (nº 32, 1931) a conmemorar su centenario. Resaltan de Goethe no tanto su condición de para-
digma romántico sino, más bien, al último Goethe que, por su reflexión cívica acerca de la necesidad de un com-
promiso del intelectual con la sociedad en la que vive, se acerca paradójicamente al ideal clásico.
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Algunes dates de la vida de N’Alcover:
— Neix el 3 de Maig de l’any 1854.
— Presideix els Jocs Florals de València (1900).
— Se li ofereix un homenatge a la Sala Beethoven (1902).
— Pronuncia un discurs sobre la llengua materna a un certamen literari de Palma

(1903).
— Llegeix la conferència “Humanització de l’Art” a l’Ateneu barceloní (1904).
— Pren part en el Congrés de la Llengua Catalana (1906).
— Es nomenat Mestre en Gai Saber als Jocs Florals de Barcelona (1909).
— Té lloc l’homenatge a Alcover a Ciutat de Mallorques, oferit per Mn. Costa

(1909).
— Es publica la primera edició del volum Cap al Tard (1909).
— Dóna a l’Ateneu barceloní una confèrencia sobre Reacciò literaria (1910).
— Pronuncia el discurs presidencial als Jocs Florals de Lleida (1912).
— Pronuncia una confèrencia sobre Joan Maragall a Barcelona (1912).
— Pronuncia el discurs presidencial als Jocs Florals de Barcelona (1916).
— Dóna la confèrencia sobre Cultura del llenguatge a la Sala Mozart de Bar-

celona (1916).
— És publicat per primera vegada el volum de Poemes Bíblis (1918).
— Guanya el premi Farsterrath (1918).
— Pronuncia el discurs presidencial als Jocs Florals de Girona (1922).
— Pren part a l’homenatge a Costa i Llobera a Palma (1922).
— Pren part a la conmemoració del centenari de la naixença de M. Aguiló (1925).
— Mor, el 26 de Febrer de 1926.

Poesies en llengua castellana

Si bé l’objecte d’aquest assaig és tractar principalment de la poesia catalana de Joan
Alcover, no sols per esser la genuïna, sino també perquè, sens cap dubte, és de més alta
categoria, analitzarem tanmateix, sumàriament, la seva producció poètica en castellà.

El propi poeta explica al discurs pronunciat a l’Ateneu barceloní l’any 1906, del
qual ja s’ha fet menció, que estava impregnat a la seva jovenesa de l’influència de
lectures castellanes. Així diu: “Triomfaven en les llibreries dels nostres pares, gaire-
bé sense competència, els grans mestres del segle d’or de Castella. Els clàsics cata-
lans, si qualcun n’hi havia eren esquerps i dificultosos per les tendres imaginacions,
i no convidaven els ulls distrets i vagatius de l’adolescència a solaçar-s’hi llarga
estona. Jo vaig trobar per casa meva una antologia titulada Pensil de las musas cas-
tellanas16. Ella fou mon mestre de metrificació, ella va introduir-me en el tracte i en
la intimitat dels poetes que em donaren el to de mos primers assaigs”.

És evident que J. A. arribà a dominar els secrets de la llengua de Castella, i en
certa manera hi pogué desplegar son ingeni, el bon gust, i en algunes poesies, la
volada lírica. En conjunt sembla de més valor la poesia en castellà de Costa i Llobera

16 Se trata de la antología realizada por Julio Osman y publicada en Barcelona, J. Tauló, en 1841.
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a Líricas, fruit poètic, en sa major part, de sa estada a Itàlia a fi d’ordenarse sacer-
dot. Son poema extens, “En las catacumbas de Roma”, que porta clara imitació de
les odes de Manzoni, figura a antologies de llengua espanyola. “Adiós a Italia”, “En
las cascadas del Anio”, “En la celda del Tasso”, “A un poeta ignorado” i altres com-
posicions són peces poètiques reeixides i notables. Quant a les de Joan Alcover, hem
de remarcar, abans de tot, una gran desigualtat. Desigualtat en gèneres, no sols en
metres, cosa natural; desigualtat d’influènces, i manca d’aquella difícil concordan-
ça, pròpia dels moments feliços d’un poeta, de la concepció i inspiració amb el llen-
guatge poètic, es a dir amb la forma expressiva.

Joan Alcover es deixà dur, crec que no solament per la fama de Campoamor, sinó
més tost per certa similitud temperamental, en quant a poeta reflexiu, quelcom irònic
en aquell temps, i de mondà escepticisme. Era Ramón de Campoamor un poeta empel-
tat de moralista sentenciós i alhora despreocupat. La seva producció poètica consecu-
tiva al Romanticisme, possiblement tingué tant d’èxit més o menys durador, en ses
innovacions a Humoradas. Doloras i contes poemàtics, per esser del tot distinta de la
de Quintana, Núñez de Arce i Zorrilla, que preponderà fins llavors, com a França les
poètiques de Baudelaire i Verlaine foren d’un to dissemblant al del colós Victor Hugo.

A Catalunya, hi hagué també com imitador de Campoamor, el malaurat poeta
reussenc Joaquim Bartrina17, al qual no va mancar-li talent ni enginy, però no pos-
seí el domini de la forma que tengué en molts casos J. A. en comprendre en llengua
manllevada. El cas de J. A. és semblant al del poeta lleidatà Magí Morera i Galícia18

que començà a fer poesia castellana i l’abandonà per l’autòctona.
En un acte d’homenatge al poeta, senyalà Costa i Llobera que els poemes cam-

poamorians d’Alcover eren “molt més atics segurament que els de l’autor de les
Doloras”. També Menéndez i Pelayo digué en lletra a l’autor, en motiu d’haver rebut
el tom Meteoros: “En alguno de sus poemas cortos imita vd. la naturalidad de Cam-
poamor, pero se guarda mucho de incurrir en su desaliño. Por el contrario, la nota
característica del libro es la pulcritud en todo, la elegancia sencilla, el respeto cons-
tante de la lengua y la versificación”.

A aquesta familia de poesies perteneix l’emotiva “Noche de Reyes”, amb notes
intimistes y autobiografiques com en “Nochebuena” de Querol.

Altre influència, més perillosa pel que podia tenir d’absorbent, és la de Fray Luis
de León en les poesíes “La Seo” i “En la Gruta de Artà”.

Cal remarcar que algunes composicions en castellà de J. A. tenen la seva correspo-
nent catalana del mateix tema, sense que es tracti de traduccions servils. En aquesta
duplicació, unes vegades, passa del castellà al català, com en “Certamen”, “Beetho-
ven”, “Sed”, i altres, del català al castellà com “En la bahía de Pollensa”, “Proverbios”
i “Melodía etiópica”. Alcover deia en lletra a Teodor Llorente (19 de Maig de 1909):
“Entre tanto mi lealtad me obliga a recordarle que ‘A la vora del Tàmesi’ y ‘Melodía

17 Quizá la figura de Joaquim Bartrina (1850-1880) era conocida más de primera mano por Bartomeu
Forteza por su relación con la ciudad natal del escritor, Reus, en la que conoció a Elisa Pujol, su esposa, pre-
cisamente en el Centre de Lectura donde Bartrina había participado, años atrás, muy activamente.

18 Esta segunda referencia resulta pertinente ya que, en efecto, el traductor Magí Morera i Galícia (1853-
1927) transita por esas dos etapas que suelen reconocerse en la obra de Alcover: un primer cultivo de la poe-
sía castellana al estilo de Campoamor y una obra poética posterior, más evolucionada y rica, en catalán.
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etiópica’(publicada en mi tomo Meteoros) son dos variantes, una catalana y otra cas-
tellana, de la misma poesía. Aunque la primera permaneció inédita hasta ahora, en
realidad fue escrita antes, solo que la adaptación castellana (inferior a mi juicio) es
hace años conocida”. Teodor Llorente traduí també “L’Ermità qui capta”.

Finalment arribem al que podriem dir poesies de llengua castellana més autènti-
ques, que fan pressentir la volada lirica que prendrà J. A. quan possessionat del seu
estre, doni a la nostra literatura les primícies de la seva cabdal inspiració i l’encon-
tre dels seus íntims voler i sentir, en matèria d’estètica.

Apart de “Lálage”, intensa pintura de la disbauxada Roma neroniana, presa d’un
passatge de Tàcit, i en la qual es mostra la vena dramàtica de J. A., que malaurada-
ment no cultivà, cal esmentar les poesies castellanes que semblen més notables.
Quant a la vena dramàtica, sembla que tenia projecte de fer un drama sacre sobre la
ressurecció de Llàtzer, que no va començar.

Citarem, a més de les anomenades (“Noche de Reyes”, “Melodía etiópica” i “Sed”),
les titulades “La Vanguardia”, “La Gárgola” i les dues que han tingut més èxit de crí-
tica, “Contemplación” i “El ciprés de mi huerto”. En elles, hom pot descobrí-hi més
inspiració, més autenticitat, i en “Contemplación”, el germen de “La Serra” i d’altres,
com digue Gabriel Alomar en un article necrològic que esmentarem més envant. “El
ciprés de mi huerto” sembla el precedent poètic de l’elegia “La Rel.liquia”. Han coin-
cidit els crítics, com M. S. Oliver, J. Ll. Estelrich, Gabriel Alomar, a més del mateix
Menéndez y Pelayo en que ambdues poesies porten visible influència de Leopardi, pel
metre i pel to elegíac.

Tant Juan Valera com Clarín i Menéndez y Pelayo es mostraren ben sensibles a
la producció en castellà de N’Alcover, com també a la de Costa i Llobera, encara
que no tingués ni l’una ni l’altra el ressò que mereixen i que els autors esperaven
dels cenacles literaris de Madrid.

Poesies en llengua catalana

Seria gairebé incomprensible que J. A. hagués produit poemes com “La Balan-
guera”, “La Serra” i les sis elegies, sense haver versificat abans. Escaduceres pro-
duccions anteriors a sa decisió d’emprar exclusivament el català en sa obra poètica,
com són “La Creu” i altres comptades composicions, no manifesten en la seva inte-
gritat l’inspiració i el domini de llenguatge i de forma que havia d’assolir més tard.

Coneguts son els versos de “La llengua pàtria” que porten, més que d’altres, l’in-
fluència de Marià Aguiló, versos que transcivin íntegres pel significatius:

“A la musa castellana
mos anys millors he donat,
d’una altra musa germana
fondament enamorat.
¿Qué podré donar-li ara
per la tardor ensopit?
Qualque cosa bull encara
al fons de mon esperit.
Llengua de perfums masella,
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tal volta, amb rara virtut,
com una pluja novella
me torni la joventut.
Sols ella arribar podria
de mon cor fins a l’arrel.
Si altra esposa fou ma Lia,
ella serà ma Raquel.”

La crisi d’ordre anímic havia estat resolta per a glòria del poeta i de la literatura nos-
trada. El castellà li serví, paradoxalment, per a l’aprenentatge poètic que no hauria
adquirit amb simples lectures, i pogué donar així en català les més preuadas inspira-
cions. No és que volguem dir, com escrigué un alt poeta català vivent, Josep Maria de
Sagarra a “La Publicitat”19, en motiu de la mort de J. A., que ses produccions castella-
nes havien estat “provatures”. Foren quelcom més, però, sembla evident que el ver poeta
no es trobà bé a si mateix fins que va adoptar en forma definitiva la llengua materna que
tantes vegades afirmà després que és l’única expressió poètica de l’escriptor-artista.

Els casos de Boscà, Cabanyes i Piferrer són esporàdics i, a més no sabem el que,
sobretot els dos darrers, per circunstàncies de llur temps, haurien pogut produir en
català.

En prosa castellana, seguí produint a desiara una part dels seus articles i biogra-
fies, com la dedicada a Mn. Costa, que fou traduïda per un dels deixebles d’Alcover,
i així figura en ses Obres completes. No li cal amagar a l’autor de aqueste pàgines,
que J. A. confessà qualque vegada que li era més fàcil d’escriure en prosa castella-
na, ço que s’explica per raons de formació.

Son llenguatge epistolar, que després de 1900 fluctúa entre els dos idiomes, en
adreçarse a escriptors catalans, acabà per esser sempre el propi.

Fou Alcover a la maduresa de sa vida més intransigent en qüestions de llenguat-
ge com a poeta que com a ciutadà.

Dins les poesies catalanes assoleix una rara perfecció formal i canta el sentiment
de la Natura, son anhel de llibertat, no la política, sinó la que el deslligués de la ser-
vitud i les convencions socials, enyorant l’edat d’or de la seva infantesa que el poeta
veu en la llunyania del temps, com a transfigurada.

Aquests records i evocacions de to planyívol el lliguen a la família literària dels
Lamartine, Musset i sobretot Leopardi20. En canvi l’influència del capitost del roman-
ticisme francès, Victor Hugo, no es veu sino en poesies menors, per exemple “Mallor-

19 La referencia a Sagarra confirma la afinidad intelectual y estética con Bartomeu Forteza, constatable
en la producción ensayística de este último, en la que encontramos afirmaciones muy en consonancia con las
que aparecen en la producción en prensa de la época firmadas por Sagarra. De hecho, podría establecerse un
paralelismo entre las “Rotondas” de Forteza en La Nostra Terra y “L’aperitiu” de Sagarra en las páginas de
La Publicitat, que remiten, ambas, por otro lado, al Glosari de Eugeni D’Ors.

20 El estudio de las fuentes o influencias en Joan Alcover comienza con esta referencia, que luego pro-
fundizará con citas concretas, en especial en el caso de los dos primeros. La referencia a Leopardi es clásica
al hablar de Joan Alcover precisamente por el aire elegiaco, del que se considera principal heredero Miquel
Ferrà; la poesía de Leopardi, por otro lado, despierta interés entre los autores de esta generación, como
demuestra el estudio de Joan Estelrich en Entre la vida i els llibres.
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ca” i “Ramon Llull” i la dedicada l’Arxiduc en la Festa Literària de Miramar, com en
algunes altres que citarem.

Ell, el poeta, freturava més d’expresar amb intensitat els sentiments que no d’u-
sar formes ampuloses i grandiloqüents. El mateix Jacint Verdaguer, el més genial
dels nostres poetes, no sembla haver deixat casi cap petjada decisiva en la lírica alco-
veriana, contrariament al cas de Costa i Llobera, que en els alexandrins i en les imi-
tacions d’Idilil.lis i Cants místics, sobretot a la primera època, tant fa recordar l’au-
tor de l’Atlàntida i El Canigó.

Quant als parnassians, cars a l’estre de n’Alomar, si bé eren coneguts per J. A. no
influiren molt en la seva lírica. L’impassibilitat d’A. de Vigny, Leconte de L’Isle i A.
Samain21 no s’adeien amb son temperament poètic. Així diu al pròleg de Cap al
tard: “Si en nom del patriciat estètic a lo Leconte de Lisle m’acusaven de donar en
espectacle mes ferides, jo em permetria oposar a l’orgull relatiu dels impassibles,
que fonamenten la dignitat de l’art en l’anestèsia moral, un orgull més absolut, que
consisteix en desentendre’s de tota externa relaciò, per consagrar la mirra del dolor
al culte d’imatges benvoludes. Els déus que es passen la vida component-se els plecs
de la túnica per afectar serenitat, no són autèntics. L’Olimp que es preocupa dels
espectadors, deixa d’esser Olimp. Jo m’acontent amb esser home, i no tenc a bé mar-
moritzar-me per decorar el temple d’un mite sense entranyes”. Es a dir que s’afir-
mava clàssic, enfront dels imitadors de l’helenisme22.

En el lèxic de J. A. s’hi troben mots populars i erudits amb feliç harmonia, cer-
cant –in medius sistit virtus, diu el conegut apotegma- un equilibri del conjunt, ple
d’eufonia, de vibració càlida i lluminosa claredat.

La Serra

En la producció catalana de J. A., no molt extensa, però vària, hom hi destria cla-
rament dues tendències dominants: la contemplació, paraula que Ramon Llull subli-
mà en el seu tractat immortal Llibre de Contemplació, i la queixa, el plany que en
Alcover pren caires d’una elevació poques vegades abastada pels millors poetes:
“Quan l’home contempla, no fa per viure, així com en les altres ocupacions huma-
nes, sinò que viu”. En certa manera, per ell, contemplar és viure. Teoria ben fidel al
geni peculiar de l’illa daurada, amb els seus grandiosos paisatges i amb un impor-
tant llevat aràbic, que potser per pur atzar, influí àdhuc en el cognom del poeta, deri-
vat de la toponímia de Catalunya.

21 Insistimos en el conocimiento de primera mano de la poesía francesa, reflejado en la antología Roses
de França que incluye la traducción de un poema del primer poeta citado: “El bany d’una dama romana”,
de Alfred de Vigny, en una versión que había sido ya publicada en el Almanac de les Lletres en 1923; tam-
bién traduce un fragmento de su Servitude et grandeur militaires (1835) con el título “Sobre el caràcter gene-
ral dels exèrcits” en Sóller (26-2-1921).

22 Esta afirmación define la noción de clasicismo, entendido como algo más que un adorno cultural, que
impregna a los autores de esta generación, los llamados por ello noucentistas mallorquines, y, en especial, al
propio Bartomeu Forteza, quien lo reivindica en sus textos tanto en el plano estético como en el moral.
Siguiendo el planteamiento de la École Romane de Jean Moréas, considerarán que la herencia grecolatina no
está en Roma ya, sino en Francia, lo que justifica las múltiples referencias a la poesía francesa.
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“La Serra” és el poema típic de la contemplació. Els romàntics havien exalçat el pai-
satge com a motiu estètic, de manera paral.lela als pintors impressionistes. Tot era, lla-
vors, amarat de paisatgisme i del sentiment de la Natura que fou un tema dominant en la
poesia i la novel.la franceses del segle XIX, des de la tendència de Saint Pierre i
Rousseau, com estudia insuperablement Menéndez y Pelayo en l’obra Historia de las
ideas estéticas. En aquest aspecte paisatgístic són notables les novel.les de George Sand.

No ens cal estendre per a dir que J. A. fou el primer que cantà la visió panoràmi-
ca de l’illa i que en això seguia els corrents artístics de la seva època. Ni Tomàs
Forteza ni Costa i Llobera p. e. havien compost abans poemes descriptius al menys
d’un ampli panorama, com en pintura feien Russinyol, Mir i Degouve23, superant els
croquis i esboços fragmentaris.

Joan Alcover explica en una nota de Cap al tard com li fou suggerida la quarte-
ta popular que encapsala “La Serra”: “Copeo, copeo...” fou la guspira que havia de
produir la flama. I hom s’imagina el poeta, febrossenc d’inspiració, concentrant-se
en si mateix o prenent la ploma, per a traçar una tirallonga de versos. Mes ell no
improvitzava, sino que componia freturant una ideal perfecció.

Diu Paul Valéry, simbòlicament, que el primer vers d’una composició poètica,
baixa del cel. Molt abans ja havia estat dit per San Juan de la Cruz que unes parau-
les les hi donava Déu, i altres, ell les cercaba. Així el començament de “La Serra”:
“Qui me duu l’estrofa, plena de perfums...”.

En un dels moments mes feliços del poeta, enfila records dels temps llunyans, i li
apar la serra mallorquina amb tota sa grandiositat, descrivint en amples pinzellades
l’escenari que fou el seu encís, abans de recloure’s a la vida ciutadana i prosaica. Amb
mà d’artista, i amb gran simplicitat, pròpia del sublim, canta la flor de muntanya i l’i-
dil.li de “...la pageseta que és una pintura/, i té la cintura/ com un gerricó!”, on fa
al.lusiò al vestit de les pageses mallorquines, amb el gipó que a la cintura solien estrèn-
yer de forma casi inverosímil. Pageseta que “encara és fadrina,/ mes serà madona d’un
terme de lluny”. Tot té en el poema un encant i una frescor virginal insuperables.

El feréstec d’aquells paratges muntanyencs, a la nit, l’alegria de les masies quan
es desvetllen, les escenes i festes camperoles, els enterraments, les feines del camp,
tot es descrit amb un llenguatge viu sortit de la mateixa pagesia cantada, però amb
un aire senyorívol i una suprema distinció d’escriptor-artista de bona casta.

El paisatge és sentit fondament pel cantor. Digué Amiel que “un paisatge és un
estat d’ànim i que el qui pot llegir el dos, es meravella de la similitud que hom troba
en cada detall”.

El poema “La Serra”, com és natural, causà vera sensació en esser llegit a la Festa
dels Jocs Florals de Barcelona en què fou premiat. Tothom endevinà de bon antuvi
la vàlua i la meravella d’una de les principals creacions de J. A., que ocupa a la lite-
ratura sorgida a Mallorca un lloc d’honor, parió a “El pi de Formentor” i “L’Arpa”,
de Costa i Llobera.

23 El tema de la pintura paisajística es tratado por Bartomeu Forteza en su artículo “L’abús pictòric del
paisatge” (La Nostra Terra, nº18, 1929) en el que se refleja la prevención contra el Impresionismo típica-
mente noucentista, debido a su aparente falta de construcción que atentaría contra la idea de “obra bien
hecha”. En especial critica en el texto el abuso del tema en la pintura mallorquina, no tanto por parte de
Santiago Rusinyol, precisamente, como de sus epígonos.
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Realment “La Serra” no és una de tantes poesies de tema rústic, sinó una vera
sinfonia pastoral o rural. ¿Influències? Les disperses del romanticisme i probable-
ment de Mireio. Josep Maria Capdevilla escrigué que Alcover era el Mistral mallor-
quí, no un imitador del geni provençal. Alguns poetes de l’illa han tingut com honor
traduir les obres de Mistral, sobressortint la traducció de Mireio per una deixeble i
admiradora de J. A., Maria Antònia Salvà. Potser hi ha influit l’afinitat de Mallorca
amb Provença.

Quant a la versificació, és una de les preferides per Alcover: una silva de versos
de dotze síl.labes, combinats ad libitum amb altres de sis. És, evidentment, un metre
poc corrent. Potser els romàntics li suggeriren tal metrificació. De totes maneres, fou
en aquest poema, com a “La Rel.líquia” i “Enyorança”, un magnífic càntir per a tal
néctar24, on hi vessà Alcover, abundosament, ses idees poètiques, amb imatges ple-
nes de gràcia ingènua i elevada musicalitat.

Com a nota curiosa, direm que el poeta explicà que una dama li feu observar
que a la matinada del diumenge consecutiva a la vetlla del festeig del dissabte, les
dones no rentaven ni entrecavaven, com diu a “La Serra”, i l’autor celebrà la pers-
picàcia femenina, però decidí mantenir íntegres els versos que fan referència a tal
error, puix la veritat poètica o artística no ha de sotmetre’s servilment, pensaria ell,
a la veritat real.

A més de “La Serra”, en altres cançons en forma de sonetins de versos d’art
menor, canta J. A. el mateix tema. Son notes impressionistes plenes d’encant i d’en-
giny, i que Alcover titulà Notes de Deià. Realment, no encaixen com a veritables
sonets, forma mètrica no gaire simpàtica a l’estre lliure de J. A. com esmenta en
qualque discurs, però que havia de servir-li per a compondre una de les peces més
reeixides, “Desolació”.

“La Serra”, com altres del seus millors poemes, ha merescut l’honor d’esser tra-
duit a diverses llengues, principalment neollatines.

Les elegies

A més de “La Serra”, esplai de l’ànima i anhel de llibertat camperola, sentí J. A.
a la mort de dos dels seus fills, traspassats jovencells, la necessitat interna de lamen-
tar la pèrdua dels donzells, fill i filla, amb ses magnífiques elegies.

No sobrepassa en dites composicions el to planyívol, més inspirat en els Llibres
Sants, com el de Job, que en el romanticisme d’un Musset, Leopardi, Foscolo,
Alfieri, Espronceda, etc., els quals generalment eren exempts de tota creença i espe-
rança d’ordre religiós. Aquells poetes es planyien, més que res, pels desenganys
amorosos, com els elegíacs llatins Ovidi, Catul, Tibul i Properci.

24 La defensa de la métrica como pilar de la contención clásica de la que hablábamos, ya que obliga al
poeta a controlar el caudal de la expresión en los cauces de la regularidad métrica, es una de las constantes
en la poesía de la Escola Mallorquina; así, Bartomeu Forteza, en términos similares a los aquí expuestos,
afirma: “Ordre, simetria, proporció, digui’s com es vulgui. És aquesta una llei de bellesa i també d’estalvi de
les formes naturals. D’antuvi, pot semblar que el vers conspira contra la llibertat del poeta, però n’és pel con-
trari salvaguarda i guia” (“Rotonda”, LNT, nº52, 1932).
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Com diu Bertrand en l’obra esmentada anteriorment, que va influir en les elegies
de en J. A., el Victor Hugo de Contemplations, però també el Lamartine de Medita-
tions Poétiques.

La musicalitat del llenguatge, insospitada fins llavors a la lírica catalana, pot deri-
var de raons extraliteràries, como la de tenir el poeta desenvolupada la facultat de
copsar sons harmoniosos. No debades fou J. A. un dels fundadors del salonet
Beethoven on tantes vegades havia fruït dels planys inefables del geni de Bonn, que
tant turmentava la serenitat del seu coetani Goethe que volia defugir sa influència,
com explica Eckermann25.

“Desolació”, “Col.loqui”, “Enyorança”, “Dol”, “La Rel.liquia”, “Les campanes”:
cap d’aquestes elegies no conté res de va o superflu. Totes les sis emocionen i comu-
niquen al llegidor la punyent vibració dolorosa del gran poeta.

Seria difícil d’esbrinar quina d’elles és la millor. La més clàssica de forma és
“Desolació”, un dels millors sonets en la nostra llengua, que en recorda un altre de
Sainte-Beuve26, i que es reprodueix a continuació:

“J’était un arbre en fleur où chantait ma jeunesse.
Jeuneusse, ciseau charmant, mais trop vite envolé,
Et même, avant de fuir du bel arbre effeuillé
Il avait chantait qu’il se plaignait sans cesse.
Mais sa plainte était douce, et telle en sa tristesse
Qu’à defaut de temoins et de groupe assamblé,
Le buisson attentif avec l’écho troublé
Et le coeur du vieux chêne en pleuraient de tendresse.
Tout se tait, tout est mort: l’arbre, veuf de chansons,
Etend ses rameaux nus sur les mormes saisons:
Quelque craquement sourd s’entend par intervalle
Debout il se devore, il se ride, il attend,
Jusqu’à l’heure où viendra la corneille fatale
Pour le suprème hiver chanter le dernier chant.”

No creiem necessari reproduir “Desolació”. En el sonet de Sainte-Beuve, el poeta
diu que era un arbre en flor on cantava la jovenesa (la del poeta), ocell envolat massa
d’hora de l’arbre desfullat. Alcover es compara també amb un arbre esquixat que fou
abans esponerós i que als segadors feia ombra a l’hora de la sesta, imatge que sembla
fer al.lusió al plaer que donavan ses poesies. Però en el sonet de J. A. és el llamp que
devasta l’arbre que resta amb la soca migpartida. En el de Sainte-Beuve són els anys
que han fet la mudança.

L’arbre en el sonet alcoverià és obert i sense entranyes; en el de Sainte Beuve
l’arbre desfullat, orfe de cançons, estén ses branques nues sota les estacions melan-
gioses, i qualque cruixit sord es sent a desiara.

25 Véase al respecto la nota 8 de este trabajo.
26 A continuación, el autor compara el poema “Desolació” con el soneto de Sainte-Beuve, a partir del

empleo del símbolo del árbol en ambos, un ejercicio de literatura comparada avant la lettre que confirma la afir-
mación de Bartomeu Forteza “juzgar a la postre no es otra cosa que comparar” (“Motivos sobre la crítica”, La
última hora, 25-6-1930). De Sainte-Beuve había traducido el texto “¿Què és un clàssic?” en La Nostra Terra,
nº 28, 1930.
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Acaba “Desolació” amb els versos:

“I m’aida a esperar l’hora de caure un sol conhort.
Cada ferida mostra la pèrdua d’una branca.
Sens mi, res parlaria de la meitat que em manca:
jo visc sols per a plànyer lo que de mi s’és mort.”

I Sainte-Beuve diu de manera semblant: “Dret, ell es consumeix, ell s’arruga, ell
espera., (verb, esperar, que es troba en el sonet “Desolació”), fins a l’hora en que
vindrà la cornella fatal per l’hivern suprem, (es a dir, la mort), per a cantar el darrer
cant”. Pot tractar-se de pura coincidència, peró tambè hi ha la possibilitat que llegint
o recordant J. A. el poema francès, s’apliqués la imatge de l’arbre. El fet no restaria
cap mèrit al sonet “Desolació”, que com el de Sainte-Beuve es fet en alexandrins,
fugint de la forma més genuina italiana, en hendecasílabs.

La elegia “Col.loqui” per la forma que té de diàleg entre la Musa i el Poeta, sem-
bla haver estat construída segons el model de les Nits, sobretot “Nit de Maig”, d’Al-
fred de Musset27: “Poète, prends ton luth, et donne-moi un baisser”. I més envant:
“Poète, prends ton luth, c’est moi ton inmortelle / qui t’ai vu cette nuit triste et silen-
cieux”. I en el “Col.loqui”, el poeta diu a la Musa:

“Perquè de mi et recordes
i a l’arpa d’altre temps les mans allargues?”

L’emoció de Musset, amarada de l’angoixa romàntica, si bè expressada en nítida
forma, es vessa en belles imatges.

“Chantons dans tes pensées,
dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées,
les plus desesperés sont les chants les plus beaux
et j’en sai d’inmortels qui sont de purs sanglots”

I plorant com una indefensa criatura, pels desenganys de la vida i de l’amor, diu,
comparant-se al pel.lícan:

“Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte.
L’océan etait vide et la plage deserte.
Pour toute nourriture il apporte son coeur.
Sombre et silencieux, étendue sur la pierre
partegeant à ses fils ses entrailles de père,
dans son amour sublime il berce sa douleur. [...]
Fatigué de mourir dans un trop long supplice
il craint que ses enfants ne le laisse vivant”.

27 A este poema pertenece, recordemos, la cita inicial que encabeza el ensayo, como el propio Bartomeu
Forteza recuerda unas líneas más abajo.
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Passatge que semble més escaient al cas de pare desolat, com Alcover, que al del
malaurat “enfant du siècle”, i com ell podia dir el vers que ha encapsalat aquest
assaig: “Rien ne nous rend si grande qu’une grande douleur”.

“Col.loqui” es per a mi la més intensa de les elegies de J. A. És altament corpre-
nedor que enmig de la doble desgràcia, el poeta exclami a la seva maduresa:

“Mai la vegí tan bella com és ara
la vida d’aquest món”.

I acaba amb el desig de perpetuar la memòria dels dos traspassats:

“Jo vull que l’oli
del fruit amarg, com expremuda oliva,
cremi tot en la llàntia, que aurioli
dels dos adolescents la imatge viva.
Si la força del geni m’es estranya,
tan gran com ell s’aixeca mon dolor,
i jo puc llavorar l’alta muntanya
per esculpir-hi un monument d’amor.”

La noble missió de la seva lírica s’ha complit. El poeta ha alçat un líric monu-
ment a la memòria dels seus fills.

A “Enyorança” i “Les campanes” ens evoca les hores que passà per les senderes
poblades de xiprers, acàcies i jasmilers del Cementiri de Ciutat de Mallorca on són
soterrades les despulles d’aquests fills, o com tot vagabundejant, sentia que el sò de
les campanes en la diada dels difunts, portava a la seva ànima el conhort.

En “Dol”, que obtinguè premi ordinari als Jocs Florals de Barcelona, el poeta es
compara amb la vella que

“com la grisor d’un ull d’oracle
mira la fonda solitud
esperant l’hora del miracle
que li retorni el bé perdut”.

El poeta amb l’ànima adolorida té moments de pregona depressió:

“¿Qué n’ha fer de sa vellesa
l’àrida soca paternal?”

Retorna ací l’imatge de l’arbre de “Desolació”, on diu també:

“I m’aida a esperar l’hora de caure un sol conhort”.

El pensament de la pròpia mort, leit motiv, com la tristesa, dels romàntics, li es
conhortador28:

28 Esta misma idea aparece expresada en el poema “Triomf de la mort” de Bartomeu Forteza, incluido
en el volumen Dansa de les hores y publicado con anterioridad en La Almudaina (2-5-1948), en cuya estro-
fa final leemos: “Sies, oh Mort, mon bàlsam, sies suau perfum,/ i l’esperit daleri son centre i cobejança/ espe-
rant que s’atansi l’eterna delectança/ en que la carn sensible gaudeixi de la Llum”.
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“Cap a la abisme que ens espera
mon pensament amolla el fruit
com el brancam d’una figuera
tota penjada sobre el buit”.

Noti’s la simplicitat d’aquests versos, tan pròpia del sublim.
“Dol” és un poema cabdal. La forma, el llenguatge, les metàfores són insupera-

bles. Enrevolta a aquesta poesia un halo misteriós –“amb la grisor d’un ull d’oracle
mira la fonda solitud”– que la fa encar més colpidora.

Sembla que hom va discutir si el poema hauria d’acabar després de la quarteta
catorzena, on diu:

“munti l’oreig que duu l’escuma
de les rompents de l’infinit!”

El poeta tingué clara consciència de la manca d’unitat d’aquesta part de l’elegia
amb les sis estrofes següents, marcant una separació.

Joan Alcover, si bé pels corrents del segle impregnats encar de racionalisme, dels
ecos de Rousseau i Renan, del negativisme i la revolta d’un sector dels romàntics,
així com de la agnòstica doctrina positivista, podia haver passat uns anys de tebior
religiosa, i és un fet que no té cap poema de tema original estrictamet religiós; de
totes maneres havia estat informat al si d’una familia cristiana, en les pràctiques de
la pietat que no abandonà, i era cosa naturalíssima, no essent un sectari, que en
moments de greu i fatal dissort recorrés al sobrenatural29; així diu:

“Ombra divina protectora
de l’aliança de dos mons,
jo torn a tu: mon cor enyora
les oblidades oracions.”

Si des d’el punt de mira estètic, eren sobreres les últimes estrofas, creiem que,
tanmateix, donen al poema humanitat, i que, no debades, el poeta erà ressò d’un po-
ble cristià.

Cercant precedents a l’elegia “Dol”, una de les millors, crec que es encertat el
que sobre les elegies d’Alcover en diu Bretrand a Litterature catalane contemporai-
ne, es a dir que tenen, com s’ha dit, certa filiació amb les Contemplations de Victor
Hugo, però també amb les Meditations poètiques de Lamartine. “Dol”, precisament,
em sembla que té molta analogia amb “Une larme ou Consolation”, del mateix metre
i to compungit. Citaré algunes estrofes:

“À l’heure où l’âme solitaire
s’enveloppe d’un crêpe noir,

29 Esta reflexión puede aplicarse al propio Bartomeu Forteza, quien refleja en su obra idéntica tensión entre
la práctica ausencia de literatura de contenido religioso explícito, y sin embargo, referencias dispersas que pare-
cen añorar, también, las olvidadas oraciones. Su talante liberal, no religioso, incluso algo anticlerical, aunque
enormemente respetuoso, aparece reflejado en su biografía, y en el recuerdo de sus familiares directos.
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et n’attend plus rien de la terre
veuve de son dernier espoir. [...]
Quand l’avenir n’a plus de charmes
que fassent desirer demain
et que l’amertume des larmes
est le seul goût de notre pain.”

Els dos primers versos semblen correspondre a:

“Arriba un jorn que nostra vida
ja no veu res en l’avenir”

o bé:

“Quan ens apar que nostra vida
no té més baume que l’oblid.”

I l’estrofa citada: “Obra divina protectora...” fa parella amb una de Lamartine:

“Et l’âme se fond en prière
et s’entretient avec les cieux
et les larmes de la paupière
sachent d’elles-même a nos yeux.”

No es tracta d’una traducció lliure de les esmentades estrofes, però es clar que
tota creació literària té els seus precedens i les seves fonts. Era massa artista cons-
cient J. A. per estrafer una obra d’altri, apropiant-se-la, mes no podia defugir la llei
natural per la qual humanement no es crea del no-res.

En les elegies de N’Alcover hi ha, disperses, influències de Victor Hugo; creiem
encertada l’opinió de J. J. A Bertrand quant a l’analogia amb Les contemplations.
També el cabdill del romanticisme francès vegé morir fills seus i lamentà llur pèr-
dua amb fondes quixes i imprecacions.

Així exclama referint-se als fills traspossats:

“Que c’est la seule joie ici bas qui persiste
de tout ce qu’on rêva;
considérez que c’est une chose bien triste
de le voir qui s’en va!30”.

I també:

“Voyez –vous, nos enfants nous sont bien necessaires.
Segneur...”

Mes aquesta analogia es patentitza sobretot al “Proverbi” de Joan Alcover:

30 Se trata de la última estrofa del poema “A Villequier” de Les contemplacions.
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“La porta on he trucat de nit i dia
mon pensament atreu:
com el captaire que en la porteria
del monestir s’asseu,
jo m’he assegut enfront de l’ombra incerta
de com al mur sagrat
i és mon viure esperar que em sia oberta
la porta on he trucat”.

Que correspon, evidentement, a una de Les contemplations que duu per títol: “En
frappant à une porte”, de la qual sols trascivim el final:

“J’ai des pleurs à mon oeil qui pense,
des trous a mon robe en lambeau.
Je n’ai rien a la conscience,
ouvre, tombeau.”

“La Rel.liquia” és una elegia d’altre ordre. En “El ciprés de mi huerto”, com va
escriure Alomar (article citat), sembla encetar-se aquesta enyorança per l’edat d’or,
la primavera del poeta, amb clares reminiscències de “Le Ricordanze” de Leopardi.
És “La Rel.liquia d’una extrema eufonia tant pels mots aïllats com pel ritme, que
com va dir amb originalitat un comentador –Eugeni d’Ors al Glosari–. invita no sols
al cant sinó a la dansa. Fou escrita l’elegia per inclour’es a un àlbum de reproduc-
cions de jardins pintats per Russinyol.

A un de Les Preludes de Lamartine, el que comença amb “O vallons paternels” es
descriuen escenes camperoles semblants, de l’infantesa de l’autor de Le Lac, que no
creiem necessari transcriure, com a “La Serra” i a altres poemes, empra J. A. a “La
Rel.liquia” la silva de versos dodecasílabs i hexasílabs. No fou Alcover, malgrat tot,
elegíac per natura, sinó que els seus planys brostaren de les tràgiques circumstàncies
personals; com diu el mateix Lamartine: “La vie est la vie: elle n’est pas un hymne de
tristesse perpetuel”. Potser algú podria fer el retret que no produí cap elegia de tema
col.lectiu. És evident, però pogué amb la seva mestria expressar la dolor que molts
pares han experimentat sense donar-li forma perdurable, com feu Alcover. I aixó ell,
el poeta joiós i exuberant de “La Serra”, “L’Hoste” i “La Sirena”, sapigué sublimar el
tema de la pèrdua dels éssers estimats, sense caure en funesta desesperança, ni revol-
tant-se contra els designis indescifrables de la Providència, que ell acatava.

Maragall escrivia al més gran elegíac de llengua catalana: “Això és poesia, Don
Joan. No s’en defensi d’haver posat trossos del seu cor en la seva poesia: sols allò
que ha tremolat, ens fa tremolar”. És el Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi
horacià, tan escaient en les elegies d’Alcover.

Altres poesies

La poesia “La Balanguera” de J. A., és una de les més suggestives, i peça rellevant
de sa producció. Prennent per motiu una cançó o corranda popular, que amb variants
se troba a altres endrets dels dominis lingüístics catalans (vegi’s Diccionari català-
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valencià-balear, en publicació: “La Balanguera” o “La Bolagera”31), és un ver home-
natge a l’autèntic folcklore, a la tradició i a l’avenir. En certa manera, és un poema de
fons filosòfic, ple de misteri, en el qual es parla de la fada que incansablement fila per
a teixir les nostres vides. Les imatges són conegudes, els mots, d’ús corrent, gareibé
vulgars, l’expressió nítida, i la composició és amarada d’un delicat encís. “El que és
clar, es sempre jove”, escrigué Jéan Morèas. Potser Maragall ha tingut també en aquest
gènere popularitzant, moments igualment feliços i inspirats en la literatura nostrada.
Recorda el misteri de les balades germàniques, i com a la poesia de Goethe, sota una
expresió entenent, s’hi amaga un símbol i un sentit pregon.

El primer i potser millor panegirista de “La Balanguera” fou el gran crític Miquel
dels Sants Oliver qui en la seva obra La literatura en Mallorca tractà de les poesies
en castellà de J. A. i d’algunes catalanes, no havent abastat a la data de publicar-se
el llibre, les supremes creacions de “La Serra” i les sis Elegies.

Traduim del que en diu Oliver: “’La Balanguera’, pagesa octogenària, arrugada i
fibrosa, com el tronc de la parra a l’ombra de la qual se redossa. Encarnació de l’es-
pècie, de la raça que absorbeix l’individual i transitori, i a l’existència perdurable de
la qual cooperen la mort i la vida”. Visió simultània del present i del futur, fondo
sentit de resignació i esperança que palpita en cinc estrofes; emoció que comunica
calfred i humiteja els ulls. És aroma del poble.

El talent musical d’Amadeu Vives donà a “La Balanguera” ampla ressonança i
fou escampada la poesia pels orfeons de la terra, així com “Fill d’ànima”, musicada
pel mallorquí Antoni Noguera, que també musicà “Hivernenca” de M. S. Oliver i
“La Yesta” de Gabriel Alomar.

“L’ermità qui capta” és, com “La Serra”, una poesia d’ordre contemplatiu. Sem-
bla que el mateix poeta transfigurat en ermità, contempla les heretats, les cabanes de
la contrada i els sembrats. Tot és ple d’interés per a l’esperit rublert d’harmonia i
assedegat de coneixèr. Però, com diu bellament el poeta contemplatiu:

“No per això s’esvaïrà el misteri
del fons de tota cosa inseparable:
si avança la claror, l’ombra recula,
com més va reculant, mes imponenta”

Es compenetra el contemplador amb els habitants de la contrada:

“Cada llum és un nom, una vivenda
on he segut a dessuar, a l’ombra,
o he escalfat una estona les mans balbes
en la fumosa cuina; on he rebudes

31 El tema de las variantes del poema tradicional a partir del cual se inspira Joan Alcover aparece en la
correspondencia del autor con el crítico Josep Maria Capdevila, con el que tuvo una enorme amistad, ade-
más de un vínculo familiar (estaba casado con una hermana de su mujer); así, en carta del 20 de octubre de
1945, se lee: “En llegir el tema de La Balanguera, que insinues, m’ha vingut a la memòria una serventa olo-
tina que teniem a casa quan érem petits. Parlava rústicament, a vegades semblava en un catalanesc arcaic,
i cantava i dansava la Bulanguera: no l’he sentida de ningú més...” (a continuación transcribe un fragmen-
to de la canción).
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mercès de pietat o la dolcesa
d’ésser humil davant la porta closa.”

Tota la composició és amarada d’amor pels semblants, per a l’humanitat, no la
genèrica, sinó la més propera. I defineix amb bella imatge la contemplació:

“I així fruint-ne
la plenitud de visió, penetra
en la mirada com aigua dins l’esponja
en la fonda expressió de la natura”.

En “El voltor de Miramar”, el poeta pren per símbol el voltor engabiat de la pos-
sessió de l’Arxiduc Lluis Salvador d’Áustria. Acostumat a l’esclavitud, malgrat que
recobri la llibertat, no té forçes ni dalit per a volar enfora, i enyora l’arxiducal rac-
ció. Es recrimina el cantor a si mateix, però accepta els fets com a irremeiables. Tot
el sentit del poema pot condersar-se en el vers: “No és bo per esser lliure qui a esser
esclau s’avesa”. I confessa que per emancipar-se de son ofici, és tard.

M. S. Oliver cantà també el mateix voltor en el sonet titulat “A un voltor enga-
biat a Miramar” que sembla inspirat en el famós poema “L’albatros” de Baude-
laire32, donant al símbol un caràcter distint al de N’Alcover, que fou més líric i, en
tots conceptes, més egocèntric: diuen els tercets del sonet, que presenta qualque cas-
tellanisme d’ús corrent:

“Així també l’ingeni, voltat de gents mesquines
com una afronta amaga les ales gegantines
indiferent, sens llàgrimes, sens ira ni gemec.
La tonteria humana convoca sos acòlits,
i quan no pot ferir-los, fa riure an els estòlids
l’escata de ses ungles, la corba de son bec”.

En “L’hoste” és on Alcover, sens planys elegíacs, es manifesta més ell, com ha
dit Montoliu, amb tot i que sempre mostrà gran sinceritat poètica. Les imatges plàs-
tiques, son expressades lliurement i amb gran exuberància i riquesa verbal. J. A. tin-
guè de bell antuvi, clar instint de la valor i transcendència en la literatura espanyola
i hispano-americana, de la poesia de L’Hoste, Rubén Darío33, que alguns, errònia-
ment, condemnaven i creien superficial, així com D. Juan Valera, en el pròleg del lli-
bre Azul, en els inicis de la fama del cantor de Nicaragua. J. A. va fer-li justicia quan
molts combatien les castellanes innovacions mètriques o de concepte, seguint a Ver-
laine i altres simbolistes francesos.

“L’Espurna” és un poema que canta motius familiars, enllaçant-los insensible-
ment amb els de Pàtria. Era Alcover, com hem dit, d’ascendència materna estricta-

32 Traducido por Bartomeu Forteza en una versión incluida en Roses de França, publicada con anterio-
ridad en el Almanac de les Lletres (1933).

33 A la figura de Rubén Darío dedica Bartomeu Forteza algunos artículos, en la línea de lo expuesto en
estas líneas como “Mallorca i Rubén Darío” (Sóller, 31-12-1921).
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ment catalana, i desposat per primera vegada amb muller també del Principat. Així
es sent lligat per la sang i la llengua a la nostra Renaixença, més directament.

En aquesta fusió amb la terra mare, no vol oblidar-se de joies ni penes: així fa bella
al.lusió a la pèrdua de l’esposa i dels fills: “No us allunyeu memòries doloroses”.

I en la nit d’expansió patriòtica de Sant Joan, els focs de la qual també canta en
“Salutació”, exclama elegantment:

“Tu Beatriu catalanesca fores
el calor de la pàtria feta dona”

Com a “L’ermità qui capta” i “A la vora del Tàmesi”, la foma mètrica d’aquest
poema és la de ben cisellats hendecasíl.labs blancs.

“El Cacic” reflexa la personalitat artística de Russinyol de qui fou J. A. bon amic
malgrat la dissemblança de temperaments. Exalça l’amor a la natura del pintor-
poeta, i la nova pintura en la qual els paisatges de l’illa eren reflectits, com despo-
sori del pintor amb Mallorca.

“El Foraster a Mallorca” es refereix a qui va exercí de governador de Balears,
Álvarez Sereix, qui fou gran amic dels escriptors d’aquell temps, com el mateix
Alcover, Oliver, Alomar i altres. Aquest poema, com indica el títol, pot aplicar-se,
per extensió, a tots els qui arribats de fora, posen arrel a l’illa, fent Alcover, adequa-
da comparança amb Ulisses que, com descriu L’Odissea, restà pres en els llaços de
la nimfa que li oferí hostatja.

“Al vencedor de Port-Arthur” es digna de remarcar-se, perque essent un poema
líric, és un dels pocs de tons èpics, cantant el triomf del general japonès Nogi i la tris-
tesa de l’heroi després de la gesta. Per damunt de les glòries bèl.liques, plany les mares
que han perdut llurs fills a les batalles. El general hi havia perdut dos fills. Anys des-
prés, morí tràgicament. És natural que aquest cas ferís la sensibilitat del poeta.

El poema “A la vora del Tàmesi”, com s’ha dita anteriorment, té una variant en
castellà: “Melodía etiópica”, encobeïda per Costa i Llobera al discurs d’oferiment
de l’homenatge a Alcover, l’any 1909, amb motiu d’haver-li estat conferit el títol de
Mestre en Gai Saber.

És el poema, d’extrema originalitat i sembla que en ell és vol contraposar l’art
càlid del Mitjorn amb la fredor de l’art del Nord. Un arpista és embarcat inopinada-
ment per uns mariners, vers una illa de l’Atlantic (la mar gran) on té una visió d’una
negra nua que havia d’inspirar la seva art. Descriu després l’actitud de l’artista en
sentir-se aclamat per un públic que malgrat la seva impassibilitat temperamental, no
pot menys de contagiar-se de la febre d’aquella visió que, a través dels anys, ha
covat dins l’ànima de l’artista. Presenta “A la vora del Tàmesi” dessemblances amb
la variant castellana “Melodía etiópica”. Aquest poema li fou premiat als Jocs Flo-
rals de Barcelona, l’any 1909, en que obtingué el mestratge.

“Beethoven”: d’aquest poema ja hem esmentat que també té variant en castellà, i
pel tema mostra cert parentesc amb “La Gárgola”. Es l’apologia del geni que ha de
mantenir una lluita aferrissada, al llarg de sa vida, per a donar a conèixer son missat-
ge en pugna amb l’ambient. Del mateix to es el poema “Le génie” de Lamartine.

Així diu el poeta, en un esplai de sinceritat:
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“Oh l’heroica virtut: com humilia
la nostra covardia
que per no batallar, no ambiciona,
i ens fa veure amb secreta gelosia
la pùrpura sagnant i la corona
de llum de l’infortuni.”

El poeta en altres ocasions s’inculpa de no haver desafiat les tempestes i compor-
tat els sofriments, tal com va fer Beethoven:

“En l’àpat de la vida
no hi haurìa lloc per ell,
la seva set d’amor serà escarnida,
ni un bes li donaran pe caritat
i nit i jorn expremerà el cervell
per a guanyar el pa de la pobresa
de llàgrimes banyat.”

Evidentment, aquest poema, més que per la forma, commou pel contingut. En
Beethoven personifica el geni en sentit genèric. Sembla missió poètica en molts
casos, passar del concret a l’inconcret, i donar al concepte un sentit general, i per
tant, generós, com digué Bergson34, fent un joc de paraules.

“Mallorca i Ramon Llull”, poesia juvenil, és una de les poques composta en to
grandiloqüent que poc s’adeia amb la manera d’esser i expressar-se de J. A. Canta els
anhels de l’asceta de Randa i Miramar, amb alexandrins que porten l’eco de Victor
Hugo, i potser, excepcionalment, de Jacint Verdaguer. De la mateixa família es l’en-
dreçada a S. A. R. l’Arxiduc d’Austria a la festa literaria de Miramar de l’any 1877.

En “La Creu” cantà, de manera insegura i primerenca, la conquesta de Mallorca
i la creu plantada al lloc de Santa Ponça on moriren els Montcades35.

En “El Rei” conta l’ingènua visió infantil de la majestat reial, i “En la Badia de
Pollença”, com hem dit, traduïta per ell mateix al castellà, descriu la flota anglesa
fondejada “dins la solitat del freu, / com un magnat qui s’asseu / al portal d’una
cabana”. I acaba amb els versos plens d’ingeni: “¿Quina odor d’ametlla flaira el lle-
opard d’Anglaterra?”. Tant el sonet “Ave Maria”, finament conçebut, com la poesia
juvenil “Dins el temple” malgrat els títols són de caràcter amorós, i la darrera com-
posició té cert caire petrarquesc.

“Al retornar del passeig solitari” es una horaciana en la qual insisteix en el tema
contemplatiu i “d’intimitat amb la dolça natura”. És de forma bellament clàssica.

34 Las referencias a Bergson son habituales en la obra ensayística de Bartomeu Forteza, en especial en
los numerosos artículos (conectados con su propuesta literaria en las Satíriques, solo citamos algunos de
ellos: “Humorismo”, La última hora, 9-11-1927 o “Lo cómico, el humorismo y el hombre”, La última hora,
1-5-1948) dedicados a la presencia del humor en la literatura que recogen las ideas desarrolladas por el fran-
cés en su ensayo Le rire (1899), principalmente la diferenciación entre lo cómico y lo humorístico.

35 El mismo motivo que aparece en el poema “Desprès de la victòria” (publicado en Sóller, 4-1-1929),
incluido en Dansa de les hores.
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També compongué endreçes a poetes i amics escriptors com a Mn. Costa, Mara-
gall, Alomar, Llorente, Ruyra, Carner i López-Picó. En elles es manifesta no sols el
poeta de sempre, sinó també el crític que sabia sospesar amb judici indefallent.

A la poesia “A Mateu Rotger”, agraeix i glossa la traducció llatina que féu del
poema d’Alcover Lálage el canonge de la Seu de Mallorca, coterrani i amic de Costa i
Llobera. A la vila de Pollensa propera a “Pollentia” del port d’Alcúdia, resta encar molt
sediment romà. Diguem, a manera d’incís, que les ruines del teatre romà de Pollentia,
com és sabut, forem cantades amb emotiva elegia, construída amb belles tercines, per
Mn. Costa, poema que duu clara influència del tan conegut “A las ruinas de Itálica”, de
Rodrigo Caro, si bé aquest darrer té la forma de silva, tan cara a Joan Alcover36.

Les poesies epigramàtiques que unes vegades anomenava Haikais, suggerits per
alguna revista francesa, potser Mercure, i altres Espurnes, són sempre interessants i in-
clouen idees enginyoses, que, de vegades, són tretes de versos seus en castellà. El
mateix poeta no les hi havia donat gaire importància. Cal dir que, al menys en poesia
catalana, Joan Alcover es va resistir a fer versos que hom podria dir d’ocassió o coman-
da. Sempre bullia en ell qualque idea abans d’emprendre una tasca poètica. Ell va com-
batre als qui insubstancialment escriuen amb éter damunt éter, amb ironia gràfica.

La producció catalana, si bé no está tota al mateix nivell, no ofereix tants alts i
baixos com la de poetes potser més inspirats que ell a voltes, però mancats de l’au-
tocrìtica que en grau màxim posseia l’autor de “La Serra”, complint-se una vegada
més el bell precepte que cita Maritain en “Art et Scolastique”: Perfectio artis con-
sistit in judicando.

Poemes bíblics

Fou En Joan Alcover gran lector dels Llibres de l’Antic Testament. A l’edad pro-
vecta publicà deu poemes bíblics i alguns Proverbis que no desmereixen del reste de
la seva obra catalana.

Crec que el crític que amb més encert ha tractat de Poemes bíblics ha estat el
malaurat Gabriel Alomar, mort a l’exili. En motiu del traspàs de N’Alcover publicà
un article inserit a “El Dia” de Ciutat de Mallorca, i després en versió catalana, a
l’Almanac de les Lletres, de 1927 (Mallorca). Deia Alomar d’aquelles poemes:
“Fusió ideal de les tres grans herències, oriental, clàssica i romàntica, reflectides res-
pectivament en la compenetració amb el tema, la serenitat i l’estructura i el foc inte-
rior que els inflama de personal lirisme”. Així aquelles narracions inmortals semblen
refondre’s en la forma de psalm o de ritme profètic.

L’idioma català perd tota sa resistència metàl.lica d’elm mitgeval i es mostra
dòcil a rebre el motllo, la noblesa romana i la gracia hel.lènica.

Si qualque precedent hem de trobar a aquets poemes, el cercarem en el magiste-
ri del romanticisme francès: en el “Moise” de Vigny, “Le feu du ciel” o el “Booz

36 También Bartomeu Forteza compuso un poema sobre este mismo tema: “Contemplant el teatre romà
de Pollentia”, incluido en Dansa de les hores.
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endormi” de Victor Hugo. En tals poemes, hi ha puresa de forma, el to patrici, el
consorci de la musicalitat amb l’emoció plàstica.”

Fins ací, N’Alomar. A aquests precedents, crec que podria afegir-s’hi els “Chants
lyriques de Saul” i “Fragments bibliques” de Lamartine, com també “La conscience”
de Victor Hugo, autor que tant influiren en els poetes de la Renaixença a Mallorca.

Tots els Poemes bíblics tenen un notable interés, especialment “Agar”, “Micol” i
sobretot “Abigail” té un encis indefinible, no sols per l’assumpte, sino per la feliç
descripció dels passatges bíblics. Faci’s esment del bell contrast entre la caravana de
Abigail i l’exèrcit de David.

“Aquí els vailets aconduint els ases,
humil seguici de la dona honesta,
allà l’espant i el brill de les espases,
com núvol de tempesta”.

I la mestria de les quartetes del final:

“Trista està la vídua, mes no plora:sense por ni desig, a Déu sotmesa,
les antorxes preseent i l’escomes
d’uns missatgers que arribaran d’enfora.
Una nit, a la porta del casal,
on seia dolçament embadalida,
va rebre l’ambaixada nupcial
i al tàlem de David fou conduída”.

L’autor d’aquestes pàgines ja tingué ocasió de mostrar la preferència pel poema
“Abigail”, entre els altres bíblics, en una conferència juvenil, donada l’any 1922 a
Ateneo de Madrid, sobre “Poetes mallorquins”, que fou publicada al setmanari Sóller37.
Més envant vaig tenir la satisfacció de llegir que el P. Miquel d’Esplugas opinava el
mateix.

Victor Hugo tracta el mateix tema del poema “Henoc a la Conscience” en sa in-
mensa obra La Legende des siècles. Llegim en Victor Hugo:

“Henoc dit: Il faut faire une esceinte de tours,
si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle,
batissons une ville avec sa citadelle,
batissons une ville et nous la fermerons”

I en el poema alcoverià:

“Dins el clos, amb pedres fortes
bastiren murs i vivendes,
varen barrotar les portes
varem cloure les vivendes”.

37 Hemos hecho referencia a ella en la breve presentación del autor quien, recordemos, pasa al menos
diez años en Madrid. En efecto, se publica en Sóller el 13-1-1923.
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Són les dues composicions de fons autènticament romàntic i rosusseanià, en quant
fan referència a l’origen malèfic de la ciutat, o dit en termes d’ara, la societat i les
seves lleis, nascudes de la culpa de Cain.

Com diu Miquel Ferrà en el pròleg inacabat de les Obres completes de J. A. (Edit.
Selecta), els Poemes bíblics “són fruits d’una madura serenitat banyats pel sol tran-
quil de la vellesa”. Les figures bibliques “prenen relleu nítid dins aquells versos
narratius de perfil castíssim, veritables joiells de simplicitat mestrívola. L’etern sen-
tit humà dels passatges bíblics ha rejovenit altre cop la musa d’En Joan Alcover, que
sembla inflamar-se encara de la tràgica simpatia en cantar la desolació de Resfa, al
peu dels seus fills penjats”.

Alguns han cregut que “Resfa” feia al.lusió a la nova tragèdia sobrevinguda al
poeta, que va perdre altres dos fills, i aquesta vegada el mateix dia: defuncions gai-
rebé fatidiques ocorregudes una a Barcelona i l’altra a la casa pairal. Però el fet és
que Poemes bíblics foren publicats abans d’ocórrer tan tràgics esdeveniments. En tot
cas feia al.lusió encoberta als dos primers fills perduts.

Son intensament colpidors els versos de “Resfa”:

“No hi ha dins els reialmes obscurs de la feresa
mostres que rexisteixen el dol i la fixesa
dels ulls d’aquella mare, terriblement eixuts”.

Cal dir que així com passa en altres poemes d’Alcover, també en els Poemes
bíblics hi ha duplicacio de tema en català i castellà en el titulat “Set”, que amb el
mateix títol es troba en el llibre Meteoros. “Sed” degué esser l’idea primordial d’a-
quests poemes, com l’oda aillada de Costa i Llobera, titulada “A Horaci” en fou
d’Horacianes. Són significatives les dedicatòries del poemes “Henoc”, a M. de
Unamuno i “El Ginebró” a Antoni Maura.

Joan Pons i Marquès –que per comanda d’En M. Ferrà continuà el pròleg citat,
que la malaltia mortal impedí a aquell acabar– després d’haver fet esment de les
belleses de llenguatge i expressivitat dels versos de Poemes bíblics fa coteig amb els
texts originals. Aixi diu: “De les composicions del llibre, quatre són inspirades en
passatges del Gènesi: Henoc, Els gegants, Agar i Les Esposalles. Cinc ho són en els
Llibres de Samuel: Volem rei i Abigail del Llibre primer, Set, Micol i Resfa del
segon i una, El Ginebró del Llibre dels Reis”.

Aquestes paràfrasis de passatges de la Sagrada Escriptura són obres de reposada
senectud, mes en elles s’hi conserva l’harmonia i el mestratge poètics de Cap al
tard. Com digué Josep Maria Capdevila en Poetes i crítics, en tals poemes hi havia
“sobrietat amb irradiacions i ressonàncias melòdiques”. Si bé Poemes bíblics son
amarats de lirisme, cal dir que en la producción poètica catalana de J. A. apareixen
com els més objectivus, i descriptius, i on, si bé el poeta, per imperatiu dels temes i
llur natura extrahumana, és vedat de parlar en nom propi, no deixa de vessar-hi idees
poètiques i belles imatges que no atenten a l’integritat dels passatges bíblics.

L’expressió, típicament alcoveriana i la calor comunicativa tan pròpia dels seu
estre, es mostra com en altres composicions. El llenguatge és viu i acolorit: el poeta
empra, com solia, mots cultes i locucions del llenguatge corrent. Extreu moralitats i
sentències, amb gran respecte vers l’original, però amb la llibertat genuina de l’ar-
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tista, i amb uns versos de mestrívola cadència. Com s’ha dit, pel citat critic
Capdevila, Proverbis són derivació de Poemes bíblics.

Quant a les edicions de les obres de Joan Alcover, hi ha una extensa relació a la
Nota bibliográfica per J. Pons i Marquès al final del tom Obres completes (Edit.
Selecta), així com també la Bibliografía de referències a Alcover, que com a base,
és de gran utilitat enc que no sia exhaustiva, cosa, per altra banda, dificultosa. També
en La litterature catalane contemporaine de Bertrand hi figura Bibliografia.

Joan Alcover després de ses desgràcies, podia dir en certa manera com Enric
Heine: “Ja no soc aquel biped diví, el poeta més lliure després de Goethe... com se
m’anomena en temps de salut, no soc tampoc el gran pagà, al qual comparaven amb
Dionisos, coronat de pàmpols... Ja no soc més que un pobre ferit de mort, una dema-
crada imatge de l’amargura, un home malauradíssim. Jo mateix no comprenc com
en l’estat de misèria en què em trobo he pogut escriure el Romancer”38. Només cal-
dria posar al final, Les Elegies i Poemes bíblics, en comptes del Romancer, per esser
escaients a Alcover aquests mots.

Poètica i metrica d’Alcover

Per no ultrapassar els límits fixats en aquest assaig sobre la poesia d’En Joan
Alcover, no creiem indispensable endinsar-nos en les teories estètiques del poeta,
magnificament exposades a la seva maduresa, sobretot en las conferències “Huma-
nització de l’art”, “Reacció Litèraris”, “Cultura del llenguatge” i en l’assaig “L’Art
segons Tolstoi”... Fou a més de poeta, pensador, crític i teoritzador d’Estètica. No
seria dificil de trobar a les seves idees, filiacions de les de Milà i Fontanals i de
Menénedez Pelayo, però exposades amb un criteri personal i dreturer. Es una estèti-
ca derivada dels grecs i dels llatins i que Costa i Llobera, més que en parlaments,
sintetiza en les Horacianes “Als Joves” i “Meditarrània”.

Per J. A. l’art es contemplació desinteressada i pura. L’art ha d’esser lliure de fina-
litats doctrinàries, però tanmateix social, en quant ha de cercar ressò dins el poble. No
creia en torres de vori ni en esnobismes i refinaments estèrils, avui imperants en zones
de l’avantguardisme39. No s’enderiava massa en semblar original ni en cercar rimes
dificultoses. Quant a les imatges, no creia com les bruixes de Macbeth i com Baude-
laire que féu seva la frase, que “el bell es horrible, i l’horrible, bell”.

Joan Alcover adelerà tota sa vida una perfecció artística. Fou exigènt i insatisfet
de si mateix, amb més dignitat i legítim orgull literari que vana ostentació. Amà el
tradicional, però no va combatre per sistema noves tendències artístiques: així fou

38 Se trata de una cita de la “Carta a Varnhagen” de Heine, escrita en 1830, de contenido autobiográfico.
39 Uno de los pilares del pensamiento estético de Bartomeu Forteza es, precisamente, el argumentario

antivanguardia que aquí se sintetiza: la necesidad de una literatura conectada con el pueblo, y no tan solo con
una minoría un tanto snob, además de la reivindicación del arte “bien hecho”, enraizado en la tradición.
Algunos de los artículos en los que se ocupa de este asunto son: “Temas ciudadanos y Vanguardismo”, La
última hora, 10-9-1948; “Rotonda”, La Nostra Terra, nº 1, 1928 y “Rotonda”, La Nostra Terra, nº 86, 1935;
“Ocurrencias”, Diario de Mallorca, 23-1-1954; “Divagaciones sobre el arte nuevo. Romper moldes”, Diario
de Mallorca, 11-2-1954, etc.
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sensible a la poesia rubeniana i al noucentisme, i fins a la mort s’alliberà de tot
anquilosament, conservant, junt amb el seu criteri indeclinable, una singular frescor
d’intelecte i esperit.

Cregué després de ses peripècies literàries en castellà que l’expressió poètica
pròpia és la llengua nadiva, ço que defensà públicament amb tota claretat, i, al vos-
tes, entre l’hostilitat d’un ambient rutinari com es manifesta en els conceptes del
Parlament al Certàmen literari de Palma, l’any 1903.

Les influències rebudes per Joan Alcover, com ja s’ha indicat, són diverses: cal-
dria citar en primer terme la Bíblia i els clàssics espanyols. També la de Goethe, del
qual tant admirava la primera part de Faust. Influiren en ell els romàntics italians,
sobretot Leopardi i Carducci, del que traduí quelcom, així com els francesos Alfred
de Musset i Lamartine. Si bé sentí gran devoció per Victor Hugo, no es transparen-
ta gaire la seva influència.

Dels poetes catalans, no podriem concretar tant. Coneixia, indubtablement, l’o-
bra poètica de Jeroni Rosselló i la de Marià Aguiló de qui fou molt afecte. Degueren
influir en ell per questions linguistiques Tomàs Forteza i Costa i Llobera i potser,
també quelcom, el romanticisme nostàlgic de Tomàs Aguiló.

No es veu gaire en l’obra alcoveriana l’emprempta de Verdaguer. Cal dir que no
imita servilmente cap poeta, i com ha dit Bertrand “era un fill independent del Par
nàs, un apassionat qui ha sabut guardar les formes exteriors de l’elegància, un iro-
nista discret i un talent fet de gràcia i gravetat”.

Si bé Joan Alcover en les seves poesies, fa ús de tota mena de versos i combina-
cions mètriques, mostra clara preferència pels de nou i d’onze sílabes, ja sia en hen-
decasílabs blancs, ja en l’anomenada silva, ben adaptada al geni de la llengua. Ja en
poesies en castellà, com per exemple “El ciprés de mi huerto”, “Contemplación”, “La
gárgola”, “Sed” i altres, havia usat amb reminiscències leopardianes, aquesta forma
que si bé no és filla del romanticisme, puix ja es troba en cançons, èglogues i balades
de Petrarca, Ronsard, Garcilaso de la Vega, Lope de Vega, etc. adquireix entre els
romàntics, més increment. Entre altres, el valencià Vicents Wenceslau Querol, pel qui
sentia Alcover com ja s’ha fet esment, una gran devoció, i que fou poeta intimista, de
temes familiars, emprà la silva, combinació lliure de versos d’onze i de set sil.labes,
rimats ad libitum, a la faisó que s’adeia amb les ànsies de llibertat del Romanticisme.
Podem per extensió, considerar com a silves, combinacions d’altres versos. Així “La
Serra”, “La Rel.liquia”, “Enyorança”, “L’Hoste” són poemes versificats en forma de
silva, en la qual es combinen, com s’ha esmentat, versos de dotze síl.labes, amb
hemistiquis, plans i versos de sis sílabes. Les rimes aconsonantades masculines i
femenines o agudes i planes no obeeixen a una llei establerta.

En la silva més frequent en les literatures, d’onze i de set síl.labes, es troben entre
altres “Col.loqui”, “Beethoven” i els poemes bíblics “Agar”, “Les Esponsalles”, “Abi-
gail”, “Set”, “Micol”, “El Ginebró” i la major part de Proverbis. En dites silvas, com
és acostumat, s’hi troben divisions en periòdes, que recorden més els paràgrafs de la
prosa que les estrofes.

Aquesta llibertat de forma dins certs limits que respecten l’integritat dels vers, és
una de les característiques de Joan Alcover, que sabia emprar quan volia, les formes
regulars i estròfiques de la mètrica, i mai no arribà a les llicències d’altres grans poe-
tes, com p. e. Maragall. Ambdós creien en la paraula viva, si bé Alcover sembla pre-
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ocupar-se més de la paraula justa40. No creiem necessari un estudi o anàlisi detallat
de versos de les principals composicions d’Alcover, segons la moderna Estilística o
ciència de la Literatura, iniciada por Saussure i conreada pels poetes i crítics caste-
llans Dámaso Alonso i Carlos Bousoño41. El fet d’estudiar els sons, al.literacions,
paral.lelismes i correlacions sintàctiques, pot tenir interés, però sembla que l’impor-
tant és el conjunt i la fragància que es desprèn del lirisme, fenòmen gairebé miste-
riós com el de l’anomenada inspiració.

No tancava J. A. els preceptes amb sis claus com Lope de Vega, però en moments
de fluidesa poètica no es preocupava massa de normes estretes.

Com venen a remarcar unànimament els crítics catalans (entre ells Montoliu,
Riba, el malaguanyat Folguera, J. M. Capdevila, Garcés i Teixidor) la poesia d’Alco-
ver té una bella sonoritat, un fons humà i és ell el primer elegíac de la nostra llengua.

No hi trobem ens sos poemes l’encarcarament ni l’artificiositat que hom destris en
altres poetes del seu temps. La seva retòrica és la d’Horaci, inspirada en Aristòtil, que té
les seves regles, però aquestes no constreyen l’estre, ans li serveixen de guia dreturera.

Així, lliure de barroquisme i manierisme, és un ver clàssic amb sentiment romàn-
tic com Carducci i Costa i Llobera, si bé com ha dit el P. Batllori, Costa és apol.lini
i Alcover dionisíac.

Com escrigué Carles Riba, agudament (vegis el pròleg del recull Poetes d’Ara, Ed.
Lira, dedicat a Alcover): “Enlloc de fondre’s com Costa amb les coses, en els versos
d’Alcover llegiu, en canvi, sé, veig, fórmules habituals a la seva entrada a l’estat poè-
tic. Les imatges riques i plenes, corren amb els ritmes, per la superficie de la seva poe-
sia, però en el fons, avança secretament, una sentència, que rares vegades caldrà esde-
vingui explícita”. I segueix referint-se a les musicalitat. “És el preu del cant: la suau
melangia amb què cal pagar aquella vidència simultània del present i del futur, aque-
lla intuició del sentit de la vida i dels destins, aquella exaltació momentània per
damunt de tot el que és transitori, sense, però, deixar d’esser un instant home mortal”.

No sentí J. Alcover l’èpica heròica, ni gairebé, el còmic, que sols va usar en alguns
poesies epigramàtiques. Pot ben dir-se que era essencialment líric.

Les màcules gramaticals que hom poguès trobar en l’obra alcoveriana, son impu-
tables, no sols a l’endarreriment a les hores de l’estudi i difusió de la Gramàtica cata-
lana, sinó a que ell no havia profunditzat en les Humanitats i la Filologia, com Costa
i Llobera. Els adjetius invariables posats en terminació femenina (així, brunzenta, pen-
janta, ardenta de “La Serra”, per no citar-ne més) i les diptongacions d’influència cas-
tellana, visió en mot considerat de dues síl.labes, silenciosa de quatre, com també els
d’esglèsia i famílies, com a trisil.làbics, eren corrents en moltes producciones poèti-
ques del temps en que escrivia. Sols els filòlegs i els qui coneixien a fons els autors
catalans mitgevals podien defugir castellanismes mofològics, fonètics i sintàctics.

40 “Paraula viva” y “paraula justa” están subrayados en el original mecanografiado del texto; hay cier-
ta ambición crítica en la propuesta de un sintagma a la altura del tan conocido y significativo de Maragall.
Es acertado, en nuestra opinión, ya que recoge ese matiz de pulcritud formal que toda la crítica posterior ha
señalado en la obra de Joan Alcover y de la Escola Mallorquina en general, y rebaja los excesos románticos
que pudiera haber en la obra maragalliana y que, en efecto, estos últimos rechazan.

41 En 1953, ya se han publicado, aunque muy recientemente, Poesía española. Ensayo de métodos y
límites estilísticos de Dámaso Alonso (1952) y la Teoría de la expresión poética de Carlos Bousoño (1952).
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El lèxic és, generalment, depurat: no debades era J. A. llegidor i fervent devot del
Patriarca de les nostres Lletres, Marià Aguiló.

Quant a la sonoritat de la poesia de N’Alcover, digué Manuel de Montoliu al
manual d’Història crítica de la Literatura catalana: “Tot un curs d’estètica lingüísti-
ca brollaria dels seus versos”. Afirmació d’importància, quan és dita per un lingüista.

Tingué Joan Alcover concisió i claredat en els seus poemes, sàviament estructu-
rats, fent ús d’un llenguatge saborós i entenent que fan tan amables i àdhuc fàcils de
recordar gran part de ses millors composicions. Aquest any de 1954 s’esdevé pel
mes de maig, el centenari de son naixement, el mateix any que el de Costa i Llobera.
Ells dos venen a ésser els Càstor i Pòl.lux del firmament literari insular. Costa morí
nomes quatre anys abans que N’Alcover. Són ambdós de vides i de poètiques
paral.leles, però

Ciutat de Mallorca, Desembre, 1953




