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RESUMEN
Este artículo trata de la estancia de Ruy Belo, entre 1971 y 1977, en la Universidad Complutense de
Madrid, y de las enseñanzas que el poeta transmitió sobre la lengua, literatura y cultura portuguesas a
sus alumnos madrileños.

Palabras clave: Ruy Belo. Inés de Castro.

Ruy Belo, la lection de Portugal à Madrid

RESUMÉ
Cet article parle du sejour de Ruy Belo à l’Université Complutense de Madrid, entre 1971-1977, et des
enseignements que le poète a apporté à ses élèves madrilènes sur la langue, la littérature et la culture
portugaise.

Mots clefs: Ruy Belo. Inés de Castro.

Hay personas que dejan marca en quienes tienen la suerte de convivir con ellas.
En mis periplos con algunas asignaturas de idiomas en mi licenciatura en la Univer-
sidad Complutense de Madrid empecé con lengua francesa y terminé en lengua por-
tuguesa. En el tercer año de portugués, inicié el curso con dos compañeras, Mari
Carmen y Mariví. El profesor era lector de portugués en mi universidad. Su nombre:
Ruy Belo. Supe que era poeta y buen poeta portugués, además de ensayista. Licen-
ciado en Filología Románica y en Derecho por la Universidad de Lisboa y doctor en
Derecho Canónico por la Universidad Gregoriana de Roma. Entonces no sabía nada
más de él. Recuerdo que en las primeras clases rememoró a Portugal y su cultura.
Intuí en su hablar pausado un halo de buena persona. Aprendimos fonética portugue-
sa escuchando y traduciendo canciones de su amigo el cantautor y poeta José
Afonso, a quien oímos en una actuación memorable en el Colegio Mayor San Juan
Evangelista. Ruy Belo nos acompañó y nos presentó a su amigo. En pocos meses
conocimos un hermoso país gracias al testimonio de uno de sus ciudadanos especia-
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les. Descubrimos Portugal en la persona y en la poesía de Ruy de Moura Belo, direc-
tor literario de la Editorial Aster y de la revista Rumo.

Ruy nació en una parroquia de Rio Maior, tierra del distrito de Santarém y sus
versos tienen el aire del Tajo en la inmensidad abierta de pueblo orgulloso bajo enor-
mes bosques de sobreiros (A solidão da árvore sozinha / no campo do verão alen-
tejano...). Aquel curso de lengua portuguesa duró tan solo el primer trimestre. Ruy
Belo había enfermado y marchó a su casa a reponerse en período de convalecencia.
La etapa completa madrileña de Ruy Belo se inicia en 1971 y termina en 1977. El
resultado de su candidatura como diputado en 1969 en las listas de la Comissão
Eleitoral de Unidade Democrática le condujo a su exilio madrileño. Durante el
curso 1974-1975 fue mi profesor de portugués.

Treinta y cinco años después de haberle conocido recordar a una persona que
admiré como enseñante en el fondo es hablar de mí mismo. Valoro lo mucho que
Ruy Belo me enseñó. Profesor enfermo en Madrid fue un excelente docente no sólo
por la cantidad de conocimientos que era capaz de transmitir sino también por la
calidad de los mismos. Ruy me enseñó a mirar hacia Portugal, un país lejano para
mí, dado mi lugar de nacimiento. Si Castilla era una región muy distinta a mi Baja
Ribagorza natal, Portugal es una intriga que gracias a Ruy Belo ha estado y sigue
estando unida al paso de mis días. Este artículo lo comencé en España y he regresa-
do a Portugal para finalizarlo desde la paz nocturna de San Martinho do Porto, escu-
chando el rumor de las olas y la voz de Ruy Belo pronunciando el topónimo cerca-
no, Caldas da Rainha, esa ciudad de aguas termales sulfurosas que conocí luego y a
la que sigo regresando en busca de recuerdos.

En el largo puente de San José de 1974, en la Universidad Complutense, muchos
universitarios nos dedicamos a viajar. Viajábamos porque nos lo aconsejaban los
viejos profesores que se habían educado en su juventud en el ambiente de la
Institución Libre de Enseñanza. Parece que su máxima era “viajar es conocer y
redescubrir”. Mi intención era visitar y conocer Lisboa. El profesor de Lingüística
Románica, Alonso Zamora Vicente, escuchó mis deseos y me pidió que visitara a
Ruy Belo en su casa de Queluz. Recién llegado a Lisboa, aposentado en la Pensão
Roma llamé a mi lector de portugués y me entrevisté con él a la mañana siguiente
en un bar del centro de la ciudad, cerca de un despacho de abogados donde él tenía
algunos amigos de profesión y afinidad política. Todavía saboreo el Trilaranjus de
naranja que degusté en su compañía. La misión encomendada por mi profesor y
maestro la había cumplido, al mismo tiempo que mi lector de portugués me ofrecía
una excelente oportunidad. Se prestó a ser mi guía en la visita al día siguiente al
palacio de Queluz, cercano a su residencia portuguesa en un barrio obrero de dicha
localidad. Llegó puntual a la explanada de entrada del conjunto arquitectónico, me
saludó y me dio la noticia: “Esta mañana ha habido un movimiento de tropas del
cuartel de Caldas da Rainha hacia Lisboa, pero ha sido controlado por el Gobierno”.
Era el 16 de marzo de 1974. En la hemeroteca encuentro el siguiente testimonio:

Às 04h00 da madrugada, uma coluna do Regimento de Infantaria 5 das Caldas
da Rainha passa os portões do aquartelamento, comandada pelo capitão Armando
Marques Ramos. Pretende executar um golpe militar, marchando sobre Lisboa e
depondo o Governo. Apenas a três quilómetros da capital terá a noção de que se
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encontra isolada. Um precipitado e deficiente planeamento da acção leva ao seu fra-
casso, sendo presos quase duas centenas de militares - oficiais, sargentos e praças -
entre os quais o tenente-coronel João de Almeida Bruno, majores Manuel Monge e
António Casanova Ferreira e capitães Marques Ramos e Virgílio Varela. Constituiu,
embora, um importante balão de ensaio para o 25 de Abril1.

Durante la mañana visitamos las dependencias del palacio versallesco, donde bajo
influencia francesa e italiana se imponen los rasgos portugueses de baldosas y admi-
rables azulejos. Pintura, escultura y arquitectura de gran belleza resaltada en las expli-
caciones de uno de los mejores poetas portugueses. En los jardines nos hicimos una
foto con una cámara Verlisa, foto que lamentablemente he perdido. Tras la visita a
Queluz nos acercamos a su casa y descubrí el valor de mi lector de portugués. Era
poeta. Un poeta prendido a la religiosidad y a lo metafísico en los grandes interrogan-
tes de la existencia, la muerte presentida en todo lo cotidiano y lo fugaz del paso por
la tierra. Me dedicó, como he escrito en otro lugar, su País Possível2 (“Portugal, país
que só existe em pensamento”), ese Portugal que de tanto intentar superar los mitos y
habitar la realidad se vuelve casi imposible. El pequeño piso estaba lleno de estante-
rías por todos los pasillos y en ellas numerosos libros, muchos las últimas novedades
de humanidades publicadas en castellano durante su estancia en España (“viajo pela
espanha mas é este julgo juro o girasol / pois embora não esteja em portugal / não há
ainda julgo plantas nacionais / e além disso aquela terra é meio espanhola”).

Me llama muchísimo la atención que la segunda etapa de su vida, después del aban-
dono del Opus Dei, los libros más humanísticos los publicó durante su etapa madrile-
ña: Transporte no Tempo (1973), País Possível (1973), A Margem da Alegria (1974),
Toda a Terra (1976). Me atrevo a afirmar que la mayor parte de su último libro Des-
peço-me da Terra da Alegria (1978) la concibió en Madrid. En abril de 1974 Ruy Belo
se reintegró a sus clases, nos examinó y ya nunca más supe de él hasta que unos años
después María Victoria Navas Sánchez-Élez me confirmó su muerte.

He titulado este recuerdo “Ruy Belo, lección de Portugal en Madrid”. Así fue su
vida. Alonso Zamora Vicente en numerosas ocasiones procuró que siguiera de lector
a pesar de su frágil salud. Su razón me la confió en cierta ocasión. En vez de los fun-
cionarios estrictos que podía enviar la embajada de Lisboa en Madrid, en esta ocasión
disfrutábamos de una persona muy culta y humanista con reflexiones sobre el lengua-
je, constantes en sus versos y en su definición sobre la poética, la palabra con toda su
carga real y sociológica. Fue cierto y ahora el tiempo le está dando la razón al maes-
tro. La presencia de Ruy Belo en Madrid se debió a un dorado exilio (“Aquí só há o
facto de eu saber que fui feliz / e hoje tanto o sei que sei que sê-lo o não serei jamais”).
Por su biografía sabemos que viajó por Europa y estudió en Roma. Me confesó que en
sus idas y venidas a Italia, como numerosos portugueses, hacía escala en Andorra y
aprovechaba para cambiar los neumáticos a su utilitario coche beneficiándose de los

1 Vid. “Cronologia do 25 de Abril”, en Camões. Revista de Letras e Culturas Lusófonas. Número 5, Abril-
Junho de 1999. http://www.instituto-camoes.pt/revista/cronologia.htm. Consultada el 28 de junio de 2008.

2 Antonio Viudas Camarasa: “Ruy Belo (1933-1978), poeta portugués en un país posible”, Actas del
Congreso Internacional Luso-Español de Lengua y Cultura en la Frontera: (Cáceres, 1 al 3 de diciembre de
1994), Volumen: I. Páginas 167-178, 1996. Cáceres: Servicio de Publicaciones, Universidad de Extremadura.
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precios tan ventajosos de la época en ese rincón de las finanzas. Lo que es la casuali-
dad, hace pocos años, en un congreso, alguien me comentó que gracias a su “heroica
acción” consiguió que la embajada portuguesa no renovara a Ruy Belo el contrato de
lector durante los dos últimos años de su vida. Sin más comentario, solo recordar
“Meu deus como eu gostava de morar mesmo em Madrid”.

El regreso a Portugal no fue glorioso. A pesar de haber estado en los momentos más
importantes de la Revolución de los Claveles, el retorno a su país no se vio recompen-
sado con unas clases de universidad, sino que encontró un humilde puesto en una
escuela secundaria, en la Escola Técnica do Cacém. Parece ser que es el signo macha-
diano de los hombres buenos e inteligentes. Lástima, la injusticia se repite en las per-
sonas de grandes creadores de la historia de la literatura universal. La lección de
Portugal en Madrid recibida de Ruy Belo todavía sigue viva. Me enseñó a conocer y
a ver los muchos y variados portugales que existen. En uno de mis primeros viajes me
descubrió su enseñanza “a maior igreja portuguesa”, el Mosteiro de Santa María de
Alcobaça, la abadía cisterciense donde se encuentra el túmulo funerario de la desdi-
chada Inés de Castro, asesinada en la Quinta das lágrimas en Coimbra (“Inês mais
pedra que osso...”), figura literaria que, entre la leyenda y la historia, ha dado numero-
sas obras a la literatura de todos los tiempos, incluso Camões narró su muerte en Os
Lusíadas. Inés de Castro, reina después de morir (“a rainha morta”) para perpetuar la
historia de amor con Pedro I, está unida a Ruy Belo en la serie de poemas en los que
rememora la historia (“Eu canto os amores e a morte a apoteose e a sorte / dessa que
tão horizontal em pedra jaz e esse pedro neto desse trovador de quem se diz ...”) y los
personajes de ese país posible en el que a pesar de su pesimismo siempre creyó, con
su visión genuina de Portugal donde los hombres son capaces de eternizarse en la abi-
garrada realidad de sus casas y del urbanismo que ensalzó en sus poemas. Del último
de mis viajes al Portugal histórico traigo junto a la memoria de Ruy Belo esta foto del
Monasterio de Alcobaça, recién restaurado, situado en la confluencia de los ríos Alcoa
y Baça que dan el nombre a la ciudad.

Ruy Belo creyó en la revolución de su país. Sufrió exilio madrileño, además de
su propio exilio interior, al ser una persona íntimamente llena de problemas existen-
ciales (“... como homem que nasce e nascendo envelhece”). En el mes de febrero de
1974, en las librerías de Madrid pudimos comprar un libro que el día 23 de ese
mismo mes se agotó inmediatamente en Portugal. El autor era el general António de
Spínola y su título Portugal e o Futuro, en el que defendió una solución política
frente a la específicamente militar para las colonias de Ultramar portuguesas. Con
Ruy Belo compartí el día 16 de marzo del 74 en Queluz. En Madrid nos enteramos
de la Revolución de los Claveles el día 25 de abril y el 15 de mayo de 1974 en el
ambiente estudiantil madrileño era noticia la proclamación del general Spínola
como presidente de la Junta de Salvación Nacional. Remembranza de la estrofa en
la voz de José Afonso:

Terra da fraternidade
Grândola, vila morena
Em cada rosto igualdade
O povo é quem mais ordena
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En la primavera de 1975 me acerqué al Alentejo para ver el equipo de bulldozer
que la Unión Soviética había facilitado para la renovación de la agricultura alente-
jana con ocupación de fincas, promovida por el partido comunista portugués. El 25
de abril de 1976 fui testigo de las primeras elecciones democráticas en Portugal, tras
aprobarse la nueva Constitución Portuguesa. Todos estos acontecimientos hubieran
pasado probablemente desapercibidos si Ruy Belo no me hubiera regalado su parti-
cular lección de Portugal. En su casa de Queluz contemplé su amor a la cultura
ancestral en su dormitorio donde lucía una joya de cómoda portuguesa ante la son-
risa agradecida de su esposa (esperaban su tercer hijo, Catarina). Años más tarde con
motivo del Homenaje al profesor Lindley Cintra tuve ocasión de reencontrarme con
Maria Teresa, su viuda (“Só tu me acompañaste súbitos momentos / quando tudo
ruía au meu redor / e me sentia só e no cabo do mundo... / ... mulher da minha vida”).
Era junio de 1988. Recordé a mi profesor y ella recordó a su esposo. La enseñanza
de Ruy Belo se transforma en lección: conocer a la mujer portuguesa amada por él,
para que todos la amemos, trascendentalmente hablando, a través de su sentido poe-
ma “Canto a Maria Teresa”. En este poema confiesa que en el arte encontraba la
única razón de vida. Ruy Belo no pudo ser profesor de la Facultad de Letras de la
Universidad de Lisboa en su regreso a Portugal, pero el hijo del profesor Cintra,

Túmulo de Inés de Castro. Alcobaça (Portugal).
Foto ©aviudas 2008 (“Inês detém a fala amena da mulher humana...”).
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eminencia de la filología portuguesa, ha inmortalizado la obra del poeta en varios
audiodiscos Poemas de Ruy Belo3, Poemas4 y A Margem da Alegria5.

Ruy se da a conocer a principios de la década de los sesenta y triunfa al lado de la
poesía de compromiso político y social, el neorrealismo y el experimentalismo de la
poesía de lo cotidiano. Ruy Belo, dada su formación en la Facultad de Letras de
Lisboa, teorizó sobre la palabra y sobre el lenguaje (“... palavra capaz de conferir a um
destino efeitos suspensivos...”). Una anécdota puede esclarecer mi afirmación a sim-
ple vista. Era el verano de 1994. En la plaza de Elvas leí a Manuel Pacheco y Cosme
López poemas de Ruy Belo, de la antología que su viuda me regaló en junio de 1988.
Pacheco opinó favorable sobre los versos. Le interesó el poeta. No era de extrañar, las
similitudes entre la poesía de Manuel Pacheco y Ruy Belo son evidentes. No por cono-
cimiento mutuo, sino por los mismos intereses de generaciones que se han solapado
durante la segunda mitad del siglo XX y que han vivido acontecimientos similares:
guerra, pobreza y la soledad del hombre. El futuro de la humanidad ante el cambio
económico que se inició en esa década preocupó a todos por igual.

Quiero terminar la evocación de mi profesor de Portugal en Madrid dejando
constancia de las tres dedicatorias de cada uno de los tres volúmenes con los que me
obsequió su esposa: “Para o António, recordando un amigo. Teresa. Lisboa, Junho
88”, “Para o António, com amigo de tan Grande de tempos tan antigos. Teresa.
Lisboa, Junho 88” y “Para o António, que espero voltar a ver muito brevemente em
minha casa na casa do Ruy. Um grande beijo. Teresa. Lisboa, Junio 88”. No cabe
duda que Ruy Belo es uno de los grandes poetas del siglo XX de la literatura portu-
guesa. Como amigo he recordado al profesor del que he recibido la mejor lección de
Portugal en Madrid, una lección sin tiempo de evaluación, en la que cada día se des-
cubre un aspecto nuevo que brinda el territorio portugués para el visitante inquieto.
Es justo que en 1991 a título póstumo fuese condecorado con el grado de Grande
Oficial da Ordem Militar de Santiago da Espada. “Com a frágil felicidade sempre
ameaçada...” vivió entre nosotros el poeta Ruy Belo. Observo que poco a poco la crí-
tica literaria está poniendo en el sitio que le pertenece a este escritor que vivió entre-
gado para que su país fuera un país posible. Su poesía innovadora está llena de la
“palabra fotográfica de las cosas”6.

3 Apresentação e selecção de Luís Miguel Cintra.
4 Poemas ditos por Luís Miguel Cintra, Ed. Presença.
5 Com as vozes de António Fonseca, Luís Lima Barreto, Luís Miguel Cintra, Luísa Cruz, Manuel Cintra,

Manuela de Freitas e Márcia Breia, Ed. Assírio & Alvim, 2003.
6 António Carlos Martins Menezes, Fotografia na poesia de Carlos Drummond de Andrade e Ruy Belo:

Transporte no tempo, Niteroi, 2006, pág. 25.




