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RESUMEN

Este articulo trata de la estancia de Ruy Belo, entre 1971 y 1977, en la Universidad Complutense de
Madrid, y de las ensefianzas que el poeta transmitié sobre la lengua, literatura y cultura portuguesas a
sus alumnos madrilefios.
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Ruy Belo, la lection de Portugal a Madrid

RESUME
Cet article parle du sejour de Ruy Belo a I’Université Complutense de Madrid, entre 1971-1977, et des
enseignements que le pocte a apporté a ses €leves madrilénes sur la langue, la littérature et la culture
portugaise.

Mots clefs: Ruy Belo. Inés de Castro.

Hay personas que dejan marca en quienes tienen la suerte de convivir con ellas.
En mis periplos con algunas asignaturas de idiomas en mi licenciatura en la Univer-
sidad Complutense de Madrid empecé con lengua francesa y terminé en lengua por-
tuguesa. En el tercer afio de portugués, inicié el curso con dos compafieras, Mari
Carmen y Marivi. El profesor era lector de portugués en mi universidad. Su nombre:
Ruy Belo. Supe que era poeta y buen poeta portugués, ademds de ensayista. Licen-
ciado en Filologia Roménica y en Derecho por la Universidad de Lisboa y doctor en
Derecho Candnico por la Universidad Gregoriana de Roma. Entonces no sabia nada
mads de él. Recuerdo que en las primeras clases rememoré a Portugal y su cultura.
Intui en su hablar pausado un halo de buena persona. Aprendimos fonética portugue-
sa escuchando y traduciendo canciones de su amigo el cantautor y poeta José
Afonso, a quien oimos en una actuacién memorable en el Colegio Mayor San Juan
Evangelista. Ruy Belo nos acompafid y nos presenté a su amigo. En pocos meses
conocimos un hermoso pais gracias al testimonio de uno de sus ciudadanos especia-
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les. Descubrimos Portugal en la persona y en la poesia de Ruy de Moura Belo, direc-
tor literario de la Editorial Aster y de la revista Rumo.

Ruy naci6 en una parroquia de Rio Maior, tierra del distrito de Santarém y sus
versos tienen el aire del Tajo en la inmensidad abierta de pueblo orgulloso bajo enor-
mes bosques de sobreiros (A soliddo da drvore sozinha / no campo do verdo alen-
tejano...). Aquel curso de lengua portuguesa duré tan solo el primer trimestre. Ruy
Belo habia enfermado y marché a su casa a reponerse en periodo de convalecencia.
La etapa completa madrilefia de Ruy Belo se inicia en 1971 y termina en 1977. El
resultado de su candidatura como diputado en 1969 en las listas de la Comissdo
Eleitoral de Unidade Democrdtica le condujo a su exilio madrilefio. Durante el
curso 1974-1975 fue mi profesor de portugués.

Treinta y cinco afios después de haberle conocido recordar a una persona que
admiré como ensefiante en el fondo es hablar de mi mismo. Valoro lo mucho que
Ruy Belo me ensefi6. Profesor enfermo en Madrid fue un excelente docente no sélo
por la cantidad de conocimientos que era capaz de transmitir sino también por la
calidad de los mismos. Ruy me ensefié a mirar hacia Portugal, un pafs lejano para
mi, dado mi lugar de nacimiento. Si Castilla era una regién muy distinta a mi Baja
Ribagorza natal, Portugal es una intriga que gracias a Ruy Belo ha estado y sigue
estando unida al paso de mis dias. Este articulo lo comencé en Espafia y he regresa-
do a Portugal para finalizarlo desde la paz nocturna de San Martinho do Porto, escu-
chando el rumor de las olas y la voz de Ruy Belo pronunciando el topénimo cerca-
no, Caldas da Rainha, esa ciudad de aguas termales sulfurosas que conoci luego y a
la que sigo regresando en busca de recuerdos.

En el largo puente de San José de 1974, en la Universidad Complutense, muchos
universitarios nos dedicamos a viajar. Viajdbamos porque nos lo aconsejaban los
viejos profesores que se habian educado en su juventud en el ambiente de la
Institucién Libre de Ensefianza. Parece que su méxima era “viajar es conocer y
redescubrir”. Mi intencién era visitar y conocer Lisboa. El profesor de Lingiiistica
Romadnica, Alonso Zamora Vicente, escuchd mis deseos y me pidié que visitara a
Ruy Belo en su casa de Queluz. Recién llegado a Lisboa, aposentado en la Pensao
Roma llamé a mi lector de portugués y me entrevisté con €l a la mafiana siguiente
en un bar del centro de la ciudad, cerca de un despacho de abogados donde él tenia
algunos amigos de profesién y afinidad politica. Todavia saboreo el Trilaranjus de
naranja que degusté en su compaiifa. La misién encomendada por mi profesor y
maestro la habia cumplido, al mismo tiempo que mi lector de portugués me ofrecia
una excelente oportunidad. Se presté a ser mi guia en la visita al dia siguiente al
palacio de Queluz, cercano a su residencia portuguesa en un barrio obrero de dicha
localidad. Llegd puntual a la explanada de entrada del conjunto arquitecténico, me
salud6 y me dio la noticia: “Esta mafana ha habido un movimiento de tropas del
cuarte] de Caldas da Rainha hacia Lisboa, pero ha sido controlado por el Gobierno”.
Era el 16 de marzo de 1974. En la hemeroteca encuentro el siguiente testimonio:

As 04h00 da madrugada, uma coluna do Regimento de Infantaria 5 das Caldas
da Rainha passa os portées do aquartelamento, comandada pelo capitdo Armando
Marques Ramos. Pretende executar um golpe militar, marchando sobre Lisboa e
depondo o Governo. Apenas a trés quilometros da capital terd a nogdo de que se
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encontra isolada. Um precipitado e deficiente planeamento da acgdo leva ao seu fra-
casso, sendo presos quase duas centenas de militares - oficiais, sargentos e pragas -
entre os quais o tenente-coronel Jodo de Almeida Bruno, majores Manuel Monge e
Antonio Casanova Ferreira e capitdes Marques Ramos e Virgilio Varela. Constituiu,
embora, um importante baldo de ensaio para o 25 de Abril'.

Durante la mafiana visitamos las dependencias del palacio versallesco, donde bajo
influencia francesa e italiana se imponen los rasgos portugueses de baldosas y admi-
rables azulejos. Pintura, escultura y arquitectura de gran belleza resaltada en las expli-
caciones de uno de los mejores poetas portugueses. En los jardines nos hicimos una
foto con una cdmara Verlisa, foto que lamentablemente he perdido. Tras la visita a
Queluz nos acercamos a su casa y descubri el valor de mi lector de portugués. Era
poeta. Un poeta prendido a la religiosidad y a lo metafisico en los grandes interrogan-
tes de la existencia, la muerte presentida en todo lo cotidiano y lo fugaz del paso por
la tierra. Me dedic6, como he escrito en otro lugar, su Pais Possivel> (‘“Portugal, pais
que so existe em pensamento”), ese Portugal que de tanto intentar superar los mitos y
habitar la realidad se vuelve casi imposible. El pequefio piso estaba lleno de estante-
rias por todos los pasillos y en ellas numerosos libros, muchos las dltimas novedades
de humanidades publicadas en castellano durante su estancia en Espafia (“viajo pela
espanha mas € este julgo juro o girasol / pois embora ndo esteja em portugal / ndo ha
ainda julgo plantas nacionais / e além disso aquela terra € meio espanhola”).

Me llama muchisimo la atencién que la segunda etapa de su vida, después del aban-
dono del Opus Dei, los libros mds humanisticos los publicé durante su etapa madrile-
fla: Transporte no Tempo (1973), Pais Possivel (1973), A Margem da Alegria (1974),
Toda a Terra (1976). Me atrevo a afirmar que la mayor parte de su dltimo libro Des-
peco-me da Terra da Alegria (1978) la concibié en Madrid. En abril de 1974 Ruy Belo
se reintegro a sus clases, nos examing y ya nunca mas supe de €l hasta que unos afios
después Maria Victoria Navas Sdnchez-Elez me confirmé su muerte.

He titulado este recuerdo “Ruy Belo, leccién de Portugal en Madrid”. Asi fue su
vida. Alonso Zamora Vicente en numerosas ocasiones procurd que siguiera de lector
a pesar de su fragil salud. Su razén me la confié en cierta ocasién. En vez de los fun-
cionarios estrictos que podia enviar la embajada de Lisboa en Madrid, en esta ocasién
disfrutdbamos de una persona muy culta y humanista con reflexiones sobre el lengua-
je, constantes en sus versos y en su definicién sobre la poética, la palabra con toda su
carga real y socioldgica. Fue cierto y ahora el tiempo le estd dando la razén al maes-
tro. La presencia de Ruy Belo en Madrid se debi6 a un dorado exilio (“Aqui s6 hd o
facto de eu saber que fui feliz / e hoje tanto o sei que sei que sé-lo o ndo serei jamais”).
Por su biografia sabemos que viajé por Europa y estudié en Roma. Me confesé que en
sus idas y venidas a Italia, como numerosos portugueses, hacia escala en Andorra y
aprovechaba para cambiar los neumadticos a su utilitario coche beneficidndose de los

Lvid. “Cronologia do 25 de Abril”, en Camées. Revista de Letras e Culturas Lusofonas. Numero 5, Abril-
Junho de 1999. http://www.instituto-camoes.pt/revista/cronologia.htm. Consultada el 28 de junio de 2008.

2 Antonio Viudas Camarasa: “Ruy Belo (1933-1978), poeta portugués en un pafs posible”, Actas del
Congreso Internacional Luso-Espaiiol de Lengua y Cultura en la Frontera: (Cdceres, 1 al 3 de diciembre de
1994), Volumen: 1. Paginas 167-178, 1996. Caceres: Servicio de Publicaciones, Universidad de Extremadura.
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precios tan ventajosos de la época en ese rincén de las finanzas. Lo que es la casuali-
dad, hace pocos afios, en un congreso, alguien me comentd que gracias a su “heroica
accion” consiguid que la embajada portuguesa no renovara a Ruy Belo el contrato de
lector durante los dos ultimos aflos de su vida. Sin mas comentario, solo recordar
“Meu deus como eu gostava de morar mesmo em Madrid”.

El regreso a Portugal no fue glorioso. A pesar de haber estado en los momentos mas
importantes de la Revolucién de los Claveles, el retorno a su pais no se vio recompen-
sado con unas clases de universidad, sino que encontré un humilde puesto en una
escuela secundaria, en la Escola Técnica do Cacém. Parece ser que es el signo macha-
diano de los hombres buenos e inteligentes. Lastima, la injusticia se repite en las per-
sonas de grandes creadores de la historia de la literatura universal. La leccién de
Portugal en Madrid recibida de Ruy Belo todavia sigue viva. Me ensefi¢ a conocer y
a ver los muchos y variados portugales que existen. En uno de mis primeros viajes me
descubrié su ensefianza “a maior igreja portuguesa”, el Mosteiro de Santa Maria de
Alcobacga, la abadia cisterciense donde se encuentra el timulo funerario de la desdi-
chada Inés de Castro, asesinada en la Quinta das lagrimas en Coimbra (“Inés mais
pedra que o0sso...”), figura literaria que, entre la leyenda y la historia, ha dado numero-
sas obras a la literatura de todos los tiempos, incluso Camdes narré su muerte en Os
Lusiadas. Inés de Castro, reina después de morir (“‘a rainha morta’) para perpetuar la
historia de amor con Pedro I, estd unida a Ruy Belo en la serie de poemas en los que
rememora la historia (“Eu canto os amores € a morte a apoteose e a sorte / dessa que
tdo horizontal em pedra jaz e esse pedro neto desse trovador de quem se diz ...”) y los
personajes de ese pafs posible en el que a pesar de su pesimismo siempre creyd, con
su visién genuina de Portugal donde los hombres son capaces de eternizarse en la abi-
garrada realidad de sus casas y del urbanismo que ensalzé en sus poemas. Del dltimo
de mis viajes al Portugal histérico traigo junto a la memoria de Ruy Belo esta foto del
Monasterio de Alcobaca, recién restaurado, situado en la confluencia de los rios Alcoa
y Baga que dan el nombre a la ciudad.

Ruy Belo creyé en la revolucién de su pais. Sufrié exilio madrilefio, ademas de
su propio exilio interior, al ser una persona intimamente llena de problemas existen-
ciales (... como homem que nasce e nascendo envelhece”). En el mes de febrero de
1974, en las librerias de Madrid pudimos comprar un libro que el dia 23 de ese
mismo mes se agotd inmediatamente en Portugal. El autor era el general Ant6nio de
Spinola y su titulo Portugal e o Futuro, en el que defendié una solucidn politica
frente a la especificamente militar para las colonias de Ultramar portuguesas. Con
Ruy Belo comparti el dia 16 de marzo del 74 en Queluz. En Madrid nos enteramos
de la Revolucion de los Claveles el dia 25 de abril y el 15 de mayo de 1974 en el
ambiente estudiantil madrilefio era noticia la proclamaciéon del general Spinola
como presidente de la Junta de Salvacién Nacional. Remembranza de la estrofa en
la voz de José Afonso:

Terra da fraternidade
Grandola, vila morena

Em cada rosto igualdade

O povo é quem mais ordena
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En la primavera de 1975 me acerqué al Alentejo para ver el equipo de bulldozer
que la Unién Soviética habia facilitado para la renovacién de la agricultura alente-
jana con ocupacion de fincas, promovida por el partido comunista portugués. El 25
de abril de 1976 fui testigo de las primeras elecciones democréticas en Portugal, tras
aprobarse la nueva Constitucién Portuguesa. Todos estos acontecimientos hubieran
pasado probablemente desapercibidos si Ruy Belo no me hubiera regalado su parti-
cular leccién de Portugal. En su casa de Queluz contemplé su amor a la cultura
ancestral en su dormitorio donde lucia una joya de cémoda portuguesa ante la son-
risa agradecida de su esposa (esperaban su tercer hijo, Catarina). Afios mds tarde con
motivo del Homenaje al profesor Lindley Cintra tuve ocasion de reencontrarme con
Maria Teresa, su viuda (“Sé tu me acompafiaste stbitos momentos / quando tudo
ruia au meu redor / e me sentia s e no cabo do mundo... /... mulher da minha vida”).
Era junio de 1988. Recordé a mi profesor y ella recordé a su esposo. La ensefianza
de Ruy Belo se transforma en leccion: conocer a la mujer portuguesa amada por €l,
para que todos la amemos, trascendentalmente hablando, a través de su sentido poe-
ma “Canto a Maria Teresa”. En este poema confiesa que en el arte encontraba la
Unica razén de vida. Ruy Belo no pudo ser profesor de la Facultad de Letras de la
Universidad de Lisboa en su regreso a Portugal, pero el hijo del profesor Cintra,

Timulo de Inés de Castro. Alcobaga (Portugal).
Foto ©aviudas 2008 (“Inés detém a fala amena da mulher humana...”).
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eminencia de la filologia portuguesa, ha inmortalizado la obra del poeta en varios
audiodiscos Poemas de Ruy Belo®, Poemas* y A Margem da Alegria.

Ruy se da a conocer a principios de la década de los sesenta y triunfa al lado de la
poesia de compromiso politico y social, el neorrealismo y el experimentalismo de la
poesia de lo cotidiano. Ruy Belo, dada su formacién en la Facultad de Letras de
Lisboa, teoriz6 sobre la palabra y sobre el lenguaje (“... palavra capaz de conferir a um
destino efeitos suspensivos...”). Una anécdota puede esclarecer mi afirmacion a sim-
ple vista. Era el verano de 1994. En la plaza de Elvas lef a Manuel Pacheco y Cosme
Lopez poemas de Ruy Belo, de la antologia que su viuda me regalé en junio de 1988.
Pacheco opiné favorable sobre los versos. Le intereso el poeta. No era de extrafiar, las
similitudes entre la poesia de Manuel Pacheco y Ruy Belo son evidentes. No por cono-
cimiento mutuo, sino por los mismos intereses de generaciones que se han solapado
durante la segunda mitad del siglo XX y que han vivido acontecimientos similares:
guerra, pobreza y la soledad del hombre. El futuro de la humanidad ante el cambio
econdmico que se inicid en esa década preocup6 a todos por igual.

Quiero terminar la evocacion de mi profesor de Portugal en Madrid dejando
constancia de las tres dedicatorias de cada uno de los tres volimenes con los que me
obsequi6 su esposa: “Para o Anténio, recordando un amigo. Teresa. Lisboa, Junho
887, “Para o Anténio, com amigo de tan Grande de tempos tan antigos. Teresa.
Lisboa, Junho 88” y “Para o Ant6nio, que espero voltar a ver muito brevemente em
minha casa na casa do Ruy. Um grande beijo. Teresa. Lisboa, Junio 88”. No cabe
duda que Ruy Belo es uno de los grandes poetas del siglo XX de la literatura portu-
guesa. Como amigo he recordado al profesor del que he recibido la mejor leccién de
Portugal en Madrid, una leccién sin tiempo de evaluacién, en la que cada dia se des-
cubre un aspecto nuevo que brinda el territorio portugués para el visitante inquieto.
Es justo que en 1991 a titulo péstumo fuese condecorado con el grado de Grande
Oficial da Ordem Militar de Santiago da Espada. “Com a frigil felicidade sempre
ameacada...” vivi6 entre nosotros el poeta Ruy Belo. Observo que poco a poco la cri-
tica literaria estd poniendo en el sitio que le pertenece a este escritor que vivi6 entre-
gado para que su pais fuera un pais posible. Su poesia innovadora estd llena de la

“palabra fotogréfica de las cosas™®.

3 Apresentacio e seleccdo de Lufs Miguel Cintra.

4 Poemas ditos por Lufs Miguel Cintra, Ed. Presenca.

5 Com as vozes de Anténio Fonseca, Luis Lima Barreto, Luis Miguel Cintra, Luisa Cruz, Manuel Cintra,
Manuela de Freitas e Marcia Breia, Ed. Assirio & Alvim, 2003.

6 Anténio Carlos Martins Menezes, Fotografia na poesia de Carlos Drummond de Andrade e Ruy Belo:
Transporte no tempo, Niteroi, 2006, pag. 25.
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